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Эта книга посвящается

Майклу Бурре и Кристе Марино —

за то, что помогли стать писателем,

и за то, что они добрые друзья.



Глава 1

ГРОБ
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— Я знаю, что внизу вода! —  крикнул против ве-
тра Майкл. Он обращался к девушке по имени 
Таня. —  Но удариться о нее —  все равно, что упасть на 
бетон. В лепешку расшибешься.

Н-да, так самоубийцу, решившего сигануть с моста 
Золотые Ворота, не утешишь… Зато это правда. Таня 
перелезла через ограду, мимо с воем проносились ма-
шины. Девушка стояла спиной к воде, держась за 
влажную от росы стойку. Даже если кто-нибудь —  тот 
же Майкл —  отговорит ее от безрассудного поступка, 
скользкий металл и дрожащие пальцы сделают свое 
дело. И тогда свет погаснет, упадет занавес. Какой-ни-
будь лопух-рыбак решит, что ему улыбнулась удача, 
а на деле его будет ждать неприятный сюрприз.

— Не смешно! —  ответила Таня. Ее колотил 
озноб. —  Это не игра… больше не игра.

Все это происходило в виртнете —  или во сне, как 
его называли опытные геймеры. Майкл привык видеть 
испуганные лица игроков; всякий раз под маской стра-
ха он угадывал понимание —  инстинктивное понима-
ние того, что происходящее во сне нереально.
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С Таней все было иначе. По крайней мере с ее 
аурой, компьютерной проекцией. На лице девушки 
застыло выражение чистого ужаса, Майкл аж вздрог-
нул. Ему показалось, будто это он стоит над бездной, 
перед лицом гибели. Смерть его никогда не прельща-
ла, даже поддельная.

— Это все еще игра, сама знаешь! —  Черт, не сле-
дует так кричать; Таня, чего доброго, испугается 
и прыгнет. Порыв холодного ветра подхватил слова 
Майкл и унес их в глубь бухты. —  Залезай обратно, 
поговорим. Нам начислят очки опыта, исследуем го-
род, познакомимся ближе. Попугаем ламеров. Может, 
хакнем магаз и стащим еды. Потусуемся. После най-
дем портал, и ты всплывешь назад. Отдохни от игры, 
хоть немного.

— «Бездна» тут ни при чем! —  прокричала Таня. 
Ветер трепал ее волосы, будто порванный флаг. —  
Уйди, не мешай. Не хочу видеть перед смертью твою 
смазливую мордашку.

«Бездна жизни», новый уровень, цель из целей. 
Там все в тысячу раз реальней, лучше и напряженнее, 
чем в обычном виртнете. Майклу до нее пахать еще 
года три. А сейчас он должен поговорить с этой упо-
ротой девчонкой, уломать ее не прыгать, сорвать сви-
дание с рыбами, иначе куковать ему неделю в штраф-
никах, и «Бездна» станет еще недоступнее.

— Ладно, послушай… —  Майкл старался как мож-
но аккуратнее подбирать слова, хотя и так понимал, что 
уже ошибся. Совершить нечто безумное, отговорить 
человека от самоубийства, используя для этого правила 
самой игры, —  способ заработать кучу очков. Все дело 
в них, в баллах. Однако Майкл начинал бояться Тани. 
Ее лицо, бледное и худое, походило на маску смерти.

— Уйди! —  прокричала Таня. —  Ты не понима-
ешь! Я заперта здесь. Порталы-шмарталы… я в ловуш-
ке! Он не даст мне всплыть.
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Майкл чуть не заорал на нее: мол, что за бред?! 
Темная половина его натуры говорила: забудь, пусть 
себе прыгает, искупается. Что за упрямица, в жиз-
ни-то таких не бывает. «Это все игра, игра», —  напо-
минал себе Майкл.

Нет, нельзя все испортить. Очки нужны позарез.
— Ладно, хорошо, послушай. —  Майкл отступил 

на шаг и поднял руки, словно пытаясь утихомирить 
испуганное животное. —  Мы ведь только что встрети-
лись, давай не будем спешить. Обещаю, больше ника-
ких глупостей. Хочешь прыгнуть —  я не держу тебя. 
Но ты хотя бы скажи: зачем кончать с собой?

Из красных, опухших глаз Тани брызнули слезы.
— Просто уйди. Пожалуйста. —  Ее голос звучал 

спокойнее. Таня уже смирилась с проигрышем. —  
Я тут больше не тусую, мне все обрыдло!

— Обрыдло? Ладно, будь по-твоему. Только зачем 
ломать кайф мне? —  Все-таки не стыдно и об игре по-
говорить, раз уж сама Таня из-за нее хочет покончить 
с собой и навсегда выписаться из отеля «Виртуальные 
плоть и кровь». —  Серьезно, идем со мной к порталу, 
вынырни, сделай все по науке. Ты устала от игры, 
выйдешь из нее живая и здоровая, а мне достанутся 
очки. Все счастливы и довольны.

— Козел! —  брызжа слюной, ответила Таня. —  
Я тебя первый раз вижу и вот уже терпеть не могу. 
«Бездна» тут вообще ни при чем!

— Тогда в чем дело? —  как можно спокойнее 
спросил Майкл. —  Прыгнуть ты всегда успеешь, уде-
ли мне пару минут. Поговори со мной, Таня.

Девушка опустила голову на сгиб локтя.
— Я больше не выдержу. —  Она захныкала, ее 

трясло, и Майкл испугался, как бы она не отпустила 
столб. —  Не выдержу.

«Бывают же слабаки», —  подумал Майкл, хотя 
предусмотрительно не стал говорить этого вслух.
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«Бездна» —  сегодня самая популярная забава 
в виртнете, но попробуй доберись до нее. В общедо-
ступном сне можно окунуться в самую кровавую 
баню на полях Гражданской войны или поохотиться 
на драконов, погонять на звездолетах, покувыркаться 
в нереальных и психоделических борделях. Павда, 
все это быстро надоедает, и в конечном итоге люди 
возвращаются к настоящему, к жизни такой, какая 
она есть, —  к мясорубке, что превращает их в фарш. 
Таких, как Таня, она перерабатывает быстрее осталь-
ных. Зато у Майкла кишка не тонка, он поднялся 
в игре так же быстро, как легендарный Ганнер Скейл.

— Брось, Таня. Ну, поговоришь ты со мной, что 
в этом такого? Если хочешь выйти, зачем кончать по-
следнюю игру страшным самоубийством?

Таня резко подняла голову и так пристально по-
смотрела на Майкла, что ее вновь затрясло.

— Меня преследует Каин, —  сказала она. —  Толь-
ко ему не удастся запереть меня здесь и ставить на 
мне опыты, травить гончими. Я уничтожу свое ядро.

Вот это поворот! Майкл в ужасе смотрел, как Таня, 
покрепче ухватившись за столб одной рукой, другую 
погружает в свою плоть.

2

Майкл забыл об игре, забыл об очках. Забыл о гне-
ве, когда речь зашла о жизни и смерти. За все годы 
в игре он ни разу не видел, чтобы кто-нибудь вынимал 
ядро —  взламывал защитный код в программе гроба, 
что разграничивает виртуальный и реальный миры 
в разуме игрока.

— Стооой! —  заорал Майкл, перекидывая ногу 
через ограду. —  Стой!

Спрыгнув на мостки, он замер. До Тани оставалось 
всего несколько футов, и Майкл не хотел дергаться, 
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лишь бы она не запаниковала. Он пошел к ней мелки-
ми шажками.

— Не делай этого, —  как можно тише попросил 
Майкл, борясь с кусачим ветром.

Таня почти расковыряла себе правый висок: она 
рвала скальп в клочья; руку и половину лица ей зали-
вала кровь. На лице девушки застыло пугающее спо-
койствие; она как будто не понимала, что творит. Зато 
понимал Майкл: Таня ломает собственный код.

— Погоди, не хакай себя! —  крикнул он. —  Снача-
ла объясни все, потом вынешь ядро. Знаешь ведь, что 
будет.

— Тебе-то что за беда? —  ответила Таня вопросом 
на вопрос, так тихо, что Майклу пришлось читать по 
губам. Ладно, зато она остановилась.

Майкл смотрел на нее во все глаза. Таня больше не 
ковыряла висок, она запустила себе в череп большой 
и указательный пальцы.

— Тебе нужны только очки опыта, —  сказала она 
и медленно вынула из головы крохотный металличе-
ский чип, покрытый кровью.

— Я их все потеряю, —  сказал Майкл, пытаясь не 
выдать страха и отвращения. —  Клянусь. Я понимаю, 
тебе здесь надоело, Таня. Засунь эту штуку назад себе 
в голову, восстанови код и пойдем со мной. Пока еще 
не поздно.

Таня восхищенно взглянула на виртуальное вопло-
щение ядра.

— Понимаешь иронию происходящего? —  спро-
сила девушка. —  Если бы не мои таланты в програм-
мировании, я бы и не узнала, кто такой Каин, о его 
гончих и видах на меня. Но я умелый хакер, и из-за 
этого… монстра мне пришлось вычленить из своего 
кода ядро.

— Это виртуальная голова, симуляция, Таня. Еще 
не поздно, мы в игре.
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Майкла мутило.
Таня взглянула на него так пристально, что он не-

вольно попятился.
— Я больше не могу. Не могу… с ним. Мертвую он 

меня использовать не сумеет. Все, довольно.
Щелчком большого пальца она бросила ядро в сто-

рону моста. Чип пролетел мимо, играя бликами сол-
нечного света и как будто подмигивая Майклу, говоря: 
«Фиговый из тебя спасатель». Деталька звякнула об 
асфальт на мосту. Пара секунд —  и она сгинула под 
колесами автомобилей.

Невероятно! Пользователь сумел обойти код симу-
ляции и разрушил собственное ядро, устройство, обе-
регающее мозг, пока геймер во сне. Без ядра мозг не 
способен фильтровать поступающие из виртнета сиг-
налы. Если во сне погибнет ядро, ты сам погибнешь 
наяву. Майкл никогда о таком прежде не слышал. Еще 
часа два назад он в компании лучших друзей забурил-
ся в «Крутой чел» и угощался крадеными чипсами. Как 
же хотелось вернуться в этот момент, когда он слушал 
тупые шуточки Брайсона о нижнем белье пожилых да-
мочек или как Сара упрекает его за дурную стрижку.

— Если Каин придет за тобой, —  сказала Таня, —  
передай ему: я его сделала. Расскажи, как я храбро 
держалась. Пусть запирает здесь кого хочет, крадет 
тела. Со мной этот номер не пройдет.

Майклу надоело болтать. Он больше не мог слы-
шать ни единого слова, долетающего из перемазанно-
го в крови рта девушки. Он подобрался и резко —  как 
еще никогда в игре —  прыгнул ей навстречу.

Напуганная внезапным движением, Таня завопила 
и разжала пальцы —  нет, даже оттолкнулась от моста. 
Майкл еще в полете попытался левой рукой ухватить-
ся за ограду, правой —  поймать девушку, но ни того, 
ни другого не удалось. Он поскользнулся и почти син-
хронно с Таней полетел вниз.
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С его губ сорвался дикий вопль, которого он —  не 
грози девушке смерть —  устыдился бы. Без ядра, уме-
рев во сне, она умрет и наяву.

Майкл с Таней понеслись навстречу темно-серым 
водам залива. Ветер трепал на них одежду; сердце 
Майкла будто скользнуло по ребрам в самую глотку. 
Он снова заорал, хотя на неком уровне и понял, что 
ударится о воду, почувствует боль, потом всплывет 
и очнется —  живой и здоровый —  у себя дома, в гро-
бу. Сейчас он испытывал всю мощь симуляции, в пол-
ной мере переживал страх.

Ауры Майкла и Тани наконец сцепились и дальше 
падали вместе, как два парашютиста в тандеме, лицом 
к лицу. Волнистая серая поверхность все приближа-
лась; они обнялись, плотнее прижимаясь друг к другу. 
Майкл чуть не закричал третий раз, но, увидев безмя-
тежность на лице Тани, стиснул зубы.

Она заглянула ему в глаза, будто видела в них не-
что, и у него внутри что-то екнуло.

Они ударились о твердую, словно бетон, воду. Раз-
бились насмерть.

3

Боль была недолгой, зато сильной. Она словно взо-
рвала каждый нерв в теле Майкла. Он даже пикнуть 
не успел; не успела вскрикнуть и Таня. Майкл услы-
шал отчетливый, страшный всплеск. Потом все исчез-
ло, перед глазами стало темно.

Майкл очнулся у себя в симуляторе —  именуемом 
попросту гробом, —  пробудившись ото сна.

Чего не скажешь о девушке. Майкла вдруг накры-
ло волной грусти и недоумения. У него на глазах поль-
зователь перекодировал себя, вынул из собственной 
виртуальной плоти ядро и отбросил предохранитель 
в сторону —  будто мусор. Убив себя во сне, Таня по-
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кончила с собой наяву. И Майкл стал этому свидете-
лем. Внутренности скрутило тугим узлом. Ничего по-
добного он прежде не видел.

Майкл поморгал несколько раз, пока не отсоеди-
нился от сети окончательно. Еще никогда он не был 
так рад выйти из виртнета, чтобы вдохнуть загрязнен-
ный воздух реального мира.

Зажегся голубоватый свет, обозначая крышку гро-
ба в нескольких дюймах перед лицом. Проводящий 
гель схлынул, отошли дыхательная маска и шланги; 
оставался последний этап, который Майкл ненавидел, 
хотя проходил через него бесчисленное множество 
раз. Вот-вот из шеи, спины и рук выдернут тонкие 
льдистые нити нейропроводов; они сползут по телу 
змейками и спрячутся в гнездах, где пройдут дезин-
фекцию и станут дожидаться следующего подключе-
ния. Родители поражались: как можно добровольно 
впускать в свое тело эти штуковины?! Майкл понимал 
их: было что-то зловещее в этом процессе.

Громко щелкнуло, потом лязгнуло и зашипело. 
Люк гроба приподнялся, будто крышка укромного 
обиталища Дракулы. Майклу стало смешно. Стать же-
стоким кровопийцей и дамским угодником —  лишь 
одна из миллиарда возможностей, доступных во сне. 
Одна из миллиарда.

Он аккуратно поднялся —  его всегда слегка мути-
ло от подъема, особенно после многочасовой игры, —  
голый и вспотевший. Одежда убивала все прелести 
нервной стимуляции.

Майкл перекинул ноги через край капсулы и встал 
на ковер. Слава богу! Мягкий ковер помогал лучше 
пережить возвращение в реальность, заземлиться. 
Майкл подобрал с пола трусы и надел их. Приличия 
предписывали надеть и штаны с майкой, но в тот мо-
мент Майкл приличным себя не считал. Игра всего 
лишь требовала отговорить девушку от самоубийства, 



15СМЕРТОНОСНАЯ ИГРА

а он не только провалил задание, он еще и помог ей 
убиться по-настоящему. По-настоящему.

Таня —  где бы ни лежало ее тело —  умерла. Перед 
гибелью она вынула собственное ядро, этот шедевр 
программирования, защищенный паролями, извест-
ными ей одной. Понарошку извлечь ядро в виртнете 
не выйдет. Подлинный процесс опасен, но так и заду-
мано: иначе люди начнут притворяться направо и на-
лево, прикола ради, смотреть, как реагируют прочие 
геймеры. Нет, Таня и правда вытащила ядро, защит-
ный барьер в мозгу, разделяющий виртуальность 
и реальность, сожгла имплантат. Намеренно. Таня, 
симпатичная девушка с грустными глазами, поражен-
ная манией преследования. Мертвая.

Эта новость уже, наверное, облетела сеть. СБВ —  
Служба безопасности виртнета —  узнает, что Майкл 
был с Таней в последние мгновения ее жизни, и при-
дет к нему потолковать. Несомненно.

Таня мертва. Погибла. Сдулась, как проколотый 
спальный матрас.

До Майкла внезапно дошел весь смысл произо-
шедшего. Его будто камнем оглушило.

Он едва успел добежать до ванной и там сблевал 
в унитаз. Потом рухнул на пол и собрался в комочек. 
Он не заплакал —  он вообще был не из плаксивых, —  
но пролежал так очень долго.

Глава 2

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

1

Почти любой, когда думает, будто мир его невзлю-
бил, будто он на дне темной ямы, идет к маме с папой. 
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