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Введение

Когда я только начинала писать эту книгу, то еще 

не видела конечного результата, поэтому сама не 

ожидала, что книга получится такая. Хотела просто 

создать каскад интересных, цепляющих рассказов, 

пожонглировать стилями и сюжетными линиями, 

стилистически пококетничать, показать, как хоро-

шо я владею словом. 

Мне хотелось, чтобы читатель открыл книгу в 

любом месте, прочитал пару случайных рассказов 

и сидел, потрясенный полученным послевкусием, 

а внутри бы у него крутилась мысль: «Невероятно... 

Как она это делает?»

Вот такого я добивалась эффекта.

Осталось понять, о чем должны быть эти расска-

зы. К тому моменту я была уже популярным блоге-

ром: писала о жизни, работе, семье и детях. Чукчи-

ла. Этот процесс я называю глаголом «ЧУКЧИТЬ», 

в смысле что вижу, то пою.

Вот я что видела, то и пела.
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Однажды я написала рассказ про маму. В нем 

было много обжигающей откровенности и мало 

благодарности. Любви почти не было, точнее, она 

была запрятана в злость от того, что мама совер-

шенно не оправдывает моих ожиданий. Мама — 

она же должна быть добрая, мудрая, печь пирожки 

и пахнуть молоком.

У меня так не было. Никогда.

Мы с мамой всегда жили в противостоянии, 

просто иногда оно стихало, перетекая в перемирие 

до момента, пока я не сделаю что-то, что мама рас-

ценит как матерую неблагодарность или в духе «как 

ты могла?».

По этой причине я постоянно жила в ощуще-

нии, что со мной что-то не так. У всех моих друзей 

были другие мамы. Добрые. Понимающие. Веселые. 

Я к ним тянулась. Приходила в гости к подруге, 

а болтала с ее мамой.

В итоге меня обожали все мамы моих подруг.

Потом я приходила домой и спотыкалась о ма-

мин взгляд или натыкалась на ржавое осуждение 

моего поступка. И мне хотелось обратно, в теплые 

волны понимания чужих мам.

Именно в таком настроении я и написала свой 

рассказ, абсолютно честный, в котором я призна-

лась сама себе, что моя мама — очень сложная и со-
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всем не такая, какой я хотела бы ее видеть. Получа-

ется, что и я веду себя нормально, когда не включаю 

«маменькину дочку»: не бросаюсь к ней с объятья-

ми или не испытываю желания благодарить ее, го-

ворить о ней, целовать.

Читая свой рассказ, я плакала. От жалости к 

себе, наверное, или от прощения. Не знаю. Я словно 

прощала себе тот факт, что я плохая дочь. Точнее, 

понимала, что я не плохая, а просто такая, какая 

есть, исходя из условий жизненной задачи, характе-

ра, ресурсов, детства и всего того, что формировало 

меня как личность.

ЛЮБАЯ ЛИЧНОСТЬ — 
ЭТО ПАЗЛ МИЛЛИОНА УСЛОВИЙ.

Утром того дня в блоге я опубликовала очеред-

ной свой пост, который получил горячий отклик 

читателей. В нем я описывала один свой добрый по-

ступок, и читатели писали в комментариях: «Вы та-

кая хорошая», «Ты такая умница». Тогда я подумала 

о том, что формирую свой идеальный образ в глазах 

читателей. 

Однако если бы они знали правду, они бы ра-

зочаровались и перестали бы меня читать. Значит, 
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я лицемерка. Получается, мне важнее казаться, а не 

быть.

Но ведь честность — это очень очищающий ре-

сурс. Это такая жесткая губка, которой можно от-

чистить ржавчину лжи в душе до блеска и легкости. 

Не разводить внутри плесень липовой идеальности, 

а сказать правду, мол, я вот такая, местами плохая. 

Например, смотрите, какая я плохая дочь. Мне ста-

ло мерзко на душе от того, что я так не делаю и мне 

страшно сказать правду, что я прячусь в свою липо-

вую идеальность от реальной жизни.

На тот момент я ощущала себя мошенницей, со-

знательно обманывающей людей.

В итоге я опубликовала тот рассказ. Про маму. 

Это был порыв. Какая-то минутная решимость. На-

писав, я отключила телефон, чтобы мне не захоте-

лось все исправить и удалить, пока не поздно.

Потом я ушла в ванну и целый час лежала в го-

рячей воде, думая о том, что только что разрушила 

свою карьеру блогера. Символично то, что к слову 

«разрушила» опять имеет отношение моя мама.

Всю жизнь у меня было ощущение того, что, как 

только я что-то построю и у меня что-то начинает 

получаться, мама приходит и все рушит. Причем 

для этого ей не надо вообще ничего делать, а иногда 

достаточно просто закатить глаза.
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После ванны я долго смотрела с балкона на засы-

пающий город. Ощущала себя опустошенной.

Затем перед сном я включила телефон, и он стал 

вибрировать как сумасшедший, сигнализируя об уве-

домлениях. Люди в блоге комментировали мой пост 

о маме. «Наверное, пишут о том, как они разочарова-

ны и какой я ужасный человек», — подумала я.

Однако я начала читать комментарии и порази-

лась.

Почти все отзывы были о поддержке, а каждый 

второй о том, что... люди меня очень понимают, по-

тому что у них, в их «идеальных» жизнях, оказыва-

ется, все очень похоже. Было много слов благодар-

ности за смелость и искренность, за то, что открыто 

говорю о том, что озвучивать не принято: что мама, 

несмотря на то, как поется в песнях и пишется в 

книжках, — это не всегда самый близкий и важный 

в жизни человек.

Такая реакция читателей стала для меня насто-

ящим потрясением. Я поняла, что люди ценят мою 

честность и конвертируют ее в уважение, что не 

нужно никем казаться, надо просто быть и честно 

писать о своих слабостях, которые ведь есть у всех.

Я усвоила урок и стала периодически писать о 

маме, точнее, не о ней, а о себе, о том, как сложно 

принимать ее неидеальность.
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Все эти рассказы имели горячий отклик.

Для меня же эти маленькие исповеди стали тера-

певтическим инструментом для прощения себя.

Тот факт, что я не одна испытываю эти чувства, 

которые казались мне стыдными и неправильными, 

навели меня на мысль о том, что чувства не бывают 

аномальными. Они просто есть. Более того, они все 

правильные: разные, сильные, позитивные, созида-

тельные, грустные и деструктивные — и имеющие 

право на жизнь. Этих чувств не надо стесняться, их 

можно анализировать на предмет того, насколько 

они вам нужны и выгодны, какие вдохновляют или 

якорят. Также благодаря этому вы можете что-то из-

менить в себе, чтобы в жизни было меньше такого 

рода балластов.

К тому моменту моя мечта о книге уже приобре-

ла вполне осязаемые формы будущего контракта с 

издательством. Нужно было только озвучить идею, 

понять концепцию.

Я понимала, что люди не читают тексты, им ин-

тересны эмоции, с которыми идет повествование. 

Поэтому первая книга должна быть о том, что вы-

зывает самые сильные эмоции в моей жизни.

Что же это? Точнее, кто? Правильно. Мама.

Книга должна быть о моей маме. Точнее, обо 

мне, о том, какие уроки я извлекла из «неидеально-
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сти» моей мамы и насколько «идеальной» мамой на 

контрасте удалось стать мне.

Есть притча о лягушках. На бревне сидели три 

лягушки. Одна из них решила прыгнуть в воду. 

Сколько лягушек осталось на бревне?

На бревне остались три лягушки. Лягушка толь-

ко решила прыгнуть, но не предприняла никаких 

действий.

ВАЖНО НЕ ПУТАТЬ ДЕЙСТВИЕ 
И ПРИНЯТИЕ РЕШЕНИЯ.

Однако вы держите в руках эту книгу, получает-

ся, я все-таки «прыгнула».

Это книга рассказов, каждый из которых — со-

вершенно самостоятельное произведение. На пер-

вый взгляд они никак друг с другом не связаны, но 

это иллюзия. На самом деле каждый из этих расска-

зов — бусина, нанизанная на нить моей судьбы.

Одна часть книги — это пугливая стайка рас-

сказов, написанная от лица маленькой меня. Олеч-

ка-дочечка.

Как росла маленькая Олечка, каким было ее дет-

ство, какую роль в нем играла мама, как отчаянно и 

безусловно Олечка ее любила, с каким восхищением 
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смотрела, какие приключения переживала, будучи 

«похороненной за плинтусом».

Другая часть книги — это подборка рассказов 

от лица взрослой Ольги. Ольги-матери. Ольги-лич-

ности.

Мне бы хотелось, чтобы, прочитав их все, вы 

уловили незримую, но вполне осязаемую связь: по-

чему если в знаменателе случается такое детство, 

то в числителе возникает определенная взрослость, 

почему именно из этой Олечки выросла такая Оль-

га, каким образом перекликаются поступки и реше-

ния взрослой жизни с теми ситуациями, которые, 

казалось бы, уже давно пережиты в детстве.

Я уверена, что эхо детства всегда звучит в лю-

бом взрослом человеке, даже самом мудром и пси-

хологически подкованном.

Кроме того, я убеждена, что для психологов моя 

книга станет коллекцией диагнозов. Вероятно, так и 

есть, поэтому если бы я была психологом, то книга 

звучала бы иначе, более осознанно и инсайтно. Но я 

не психолог, а потому мне не ведомы никакие теоре-

тические подоплеки своих поступков.

Просто иногда я ощущаю в себе маленькую, 

оставленную мамой Олечку, которая приходит за 

ответами. Почему?

Понятия не имею.
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Но знаю, что делать, чтобы все исправить, и уве-

рена, что любую ошибку на свете можно исправить 

любовью.

ИМЕННО ДЕФИЦИТ ЛЮБВИ КУЛЬТИВИРУЕТ 
В ЧЕЛОВЕКЕ ЗЛОСТЬ, ОБИДЫ И СТРАХИ.

Весь негатив надо отчаянно в себе отлюбить, 

поэтому я учусь любить ту маленькую напуганную 

Олечку всей душой. И от этого взрослая Ольга ста-

новится мудрее и сильнее, потому что она через 

каждый такой рассказ учится прощать.

Именно так я шла к глубинному прощению по 

ступенечкам каждого рассказа-признания.

И пришла.

Знаете, если вдруг у вас получится и вы простите, 

то так свободно, так хорошо и счастливо становит-

ся на душе, в которой много честности и мало обид.

ПРОЩЕНИЕ ОКРЫЛЯЕТ И НАПОЛНЯЕТ 
ЖИЗНЬ СМЫСЛОМ И ЭНЕРГИЕЙ.

Я приглашаю вас пройти со мной по моим сту-

пенькам, я приглашаю вас в это путешествие.



Вдруг вам будет интересно и вы в чем-то узна-

ете себя? Быть может, вы даже ощутите отголоски 

похожих чувств и вкус созвучных эмоций. Тогда мы 

зазвучим в унисон и вместе научимся прощать. На-

ших мам. И себя. И каждого человека вокруг в этом 

безумном, безумном, безумном мире.

Спасибо вам за вас.

Я бы никогда не решилась на эту обнажающую 

душу книгу без вашей поддержки.
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