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Магический шар

Разговор номер 1

Нет от тебя толку, шар судьбы.

Абсолютно точно.

Я рада, что в этом мы солидарны.
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Пролог
СВОБОДУ ЛОБСТЕРАМ

Если я хорошо вела себя в супермаркете, то полу-
чала в награду шоколадное молоко «Ю-ху». А если 
превосходила саму себя, мне еще позволяли пона-
блюдать за лобстерами. Сегодня был как раз такой 
день.

Мама оставила меня у аквариума с лобстерами, 
стоявшего посреди центрального прохода, и отправи-
лась за свиной корейкой для папы. Лобстеры заво-
раживали меня. Глядя на них, я дивилась всему: их 
названию, клешням, великолепным красным головам.

У меня самой были волосы красного цвета, он 
прекрасно подходит для всего, кроме человеческой 
шевелюры. У людей не бывает красных волос. Бы-
вают рыжие и, разумеется, каштановые.

Но только не красные.
Я взялась за свои хвостики, прижала их к стеклу 

и уставилась прямо в глаза ближайшему ко мне лоб-
стеру. Папа говорит, что я с ними одной масти. Мама 
же считает, что я одной масти с коммунистами. Поня-
тия не имею, кто такие коммунисты, но звучит как-то 
не очень. Даже крепко прижимая волосы к стеклу, я 
не могла понять, прав ли папа. В глубине души мне 
хотелось, чтобы родители ошибались.

— Выпусти нас отсюда, — сказал лобстер.
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Он всегда так говорил. Я потерла волосами сте-
кло, словно аквариум — лампа джинна и способен 
сотворить чудо. Вдруг я действительно смогу освобо-
дить лобстеров? Они выглядели такими печальными: 
взбирались друг другу на спины, шевелили усиками, 
их клешни были стянуты резинками.

— Хочешь купить одного?
Прежде чем Голубоглазый заговорил, я увидела 

его отражение в стекле. Большие голубые глаза. 
Цвета голубики. Нет, светлее. Цвета океана. Нет, не 
такие зеленые. Насыщеннее, чем самый голубой из 
моих карандашей.

Трубочка, прижатая к горлышку бутылки с 
 «Ю-ху», выскользнула из моих губ.

— Ну что, покупаешь? — снова заговорил маль-
чик. Я отрицательно помотала головой. Он поправил 
свои очки, и они переместились с кончика носа на 
усыпанные золотистыми веснушками щеки. Грязный 
воротничок рубашки сдвинулся набок, и показалось 
столь же веснушчатое плечо. Мальчик поморщился 
от долетевшего до него вонючего запаха рыбы и тины.

— Ты знаешь, что самые древние ископаемые лоб-
стеры относятся к меловому периоду? — спросил он. 
Я опять отрицательно помотала головой — надо будет 
узнать у папы, что такое меловой период, — и сделала 
долгий, заткнувший мне рот, глоток молока.

Голубоглазый почему-то пялился на меня, а не на 
лобстера.

— Animalia Anthropoda Malacostraca Decapoda 
Nephropidae.

На последнем слове он слегка запнулся, но это 
не имело никакого значения, потому что я все равно 
ничего не поняла.

— Люблю латинские названия животных и расте-
ний, — пояснил мальчик.
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— Понятия не имею, о чем ты, — ответила я.
Он снова поправил очки и сказал:
— Plantae Sapindales Rutaceae Citrus.

— А это что значит? — поинтересовалась я.
— Ты пахнешь лимонами.
Я возликовала — ведь он сказал: «Ты пахнешь ли-

монами», а не «У тебя красные волосы».
Я знала, что у меня красные волосы. Их трудно не 

заметить. Но даже не догадывалась, что, оказывается, 
пахну фруктами.

— А ты пахнешь рыбой, — съязвила я.
Он понурился, щеки, на которых красовались вес-

нушки, вспыхнули:
— Знаю, — тихо произнес мальчик.
Я попыталась отыскать глазами маму. Она по-

прежнему стояла в очереди к прилавку, и было не-
заметно, чтоб она жаждала моего общества. Я взяла 
Голубоглазого за руку. Он подпрыгнул на месте от 
испуга и посмотрел на наши сцепленные руки, будто 
случилось что-то волшебное и одновременно опасное.

— Давай дружить, — сказала я.
Мальчик посмотрел на меня и снова водрузил 

очки на переносицу.
— Давай.
— Хочешь «Ю-ху»? — С этими словами я протя-

нула ему бутылку.
— Что это такое? — спросил он с опаской.
Я поднесла бутылку чуть ближе к его лицу на 

случай, если Голубоглазый совсем плохо видит. Он 
взял ее и изучил соломинку.

— Мама не разрешает мне пить после кого-то. Го-
ворит, это негигиенично.

— Но оно же шоколадное, — возразила я.
Мальчик неуверенно посмотрел на бутылку, затем 

все же сделал символический глоток и вернул мне. 
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А затем, вроде даже не шевельнувшись, молча, но 
вполне определенно наклонился вперед, чтобы сде-
лать еще один.

Как впоследствии обнаружилось, Голубоглазый 
знал не только латинские названия растений и жи-
вотных. Он знал все. Знал, что почем в магазине. 
Сколько стоят все лобстеры из аквариума (сто один 
доллар, шестьдесят восемь центов, без учета налога 
с продаж). Знал имена и фамилии всех президентов 
и кто за кем управлял страной. Знал римских им-
ператоров, и это впечатлило меня еще больше. Ему 
было известно, что окружность Земли равняется со-
рока тысячам километров и что только самец карди-
нала ярко-красный, а самка нет.

А еще он знал слова.
Абсолютно все.
Такие, как дактилион, и бронтид, и петрикор. 

Слова, значение которых моментально улетучивались 
из моей памяти.

Я не понимала большей части того, что он гово-
рил, но мне было все равно. Голубоглазый был моим 
первым настоящим другом.

И еще — мне нравилось держаться с ним за 
руки.

— Почему ты пахнешь рыбой? — спросила я. Раз-
говаривая, мы медленно, большими кругами, ходили 
по центральному проходу.

— Я был в пруду.
— Зачем? — продолжила я свой допрос.
— Меня туда бросили.
— Как это? — удивилась я.
Он пожал плечами и наклонился, чтобы почесать 

ноги, заклеенные полосками пластыря.
— Почему ты весь израненный?
— Animalia Annelida Hirudinea.
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Он словно выругался, при этом стал чесаться еще 
яростнее. Его щеки вспыхнули, а глаза сделались во-
дянистыми. Мы снова остановились у аквариума.

Один из продавцов вышел из-за прилавка с море-
продуктами и, не обращая на нас никакого внимания, 
открыл крышку аквариума. Запустил в него свою 
руку в перчатке, достал мистера Лобстера, закрыл 
люк и унес «добычу».

И тут мне в голову пришла идея.
— Пойдем! — Я потянула Голубоглазого за аква-

риум. Он вытер глаза. Я таращилась на него, пока он 
не начал таращиться в ответ. — Ты поможешь мне 
выпустить лобстеров на свободу?

Мальчик шмыгнул носом. А потом согласно 
 кивнул.

Я поставила свою бутылку на пол и подняла руки.
— Сможешь подсадить меня?
Он обхватил меня за талию и приподнял. Моя 

голова оказалась над аквариумом, а плечи на одном 
уровне с крышкой. Я была далеко не худышкой, и Го-
лубоглазый рисковал сломаться пополам, но он лишь 
слегка покачнулся и крякнул.

— Стой спокойно. Больше от тебя ничего не тре-
буется, — велела ему я.

Наверху крышки, почти около края, была ручка. 
Я ухватилась за нее, потянула вверх и открыла аква-
риум, вздрогнув от вырвавшегося из аквариума хо-
лодного воздуха.

— Что ты делаешь? — Голос Голубоглазого звучал 
приглушенно из-за физического напряжения и моей 
рубашки, попавшей ему в рот.

— Тихо! — Я огляделась по сторонам. Вроде пока 
нас никто не засек.

Лобстеры громоздились друг на друге как раз 
прямо под люком. Я сунула руку в аквариум. По 
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спине пробежали мурашки. Мои пальцы сомкнулись 
на ближайшем лобстере. Я ожидала, что он станет 
молотить клешнями, разворачивать и сворачивать 
хвост. Но ничего подобного не произошло. Казалось, 
у меня в руке тяжелая ракушка. Я вытащила лоб-
стера из воды.

— Спасибо, — сказал он.
— Пожалуйста, — ответила я и отправила его 

на пол.
Голубоглазый слегка пошатывался, но держал 

меня крепко. Лобстер посидел, будто пытаясь отды-
шаться, а затем пополз по плиточному полу. Я потя-
нулась за вторым. Потом за следующим. Потом за еще 
одним. И довольно скоро все лобстеры уже ползли по 
супермаркету «Мейджер». Я понятия не имела, куда 
они направляются, но, похоже, ими двигала опреде-
ленная и очень хорошая идея. Голубоглазый, тяжело 
запыхтев, уронил меня, и мы оба оказались в луже 
холодной воды. Он пялился на меня, а его очки еле 
держались на кончике носа.

— Ты часто такое вытворяешь? — поинтересо-
вался он.

— Нет. Только сегодня.
Он улыбнулся.
И тут я услышала чьи-то вопли. Меня подхватили 

под мышки и поставили на ноги. Это была мама. Она 
орала на меня и тащила прочь от аквариума. Я ос-
мотрелась. Лобстеры исчезли. С моей руки капала 
ледяная вода.

Голубоглазый стоял в луже. Он поднял мою бу-
тылку с «Ю-ху» и помахал ею на прощание. Я по-
просила маму остановиться, чтобы подойти к моему 
новому другу и спросить, как его зовут.

Но она только ускорила шаг.



Я тебя выдумала

13

Часть первая
АКВАРИУМ

Первая глава
Десять лет спустя

Иногда мне кажется, что люди воспринимают 
реальность как нечто само собой разумеющееся.

Как мы различаем сон и реальность? Когда вы 
спите, то не осознаете этого, но, проснувшись, пони-
маете: это был сон и то, что вам снилось, хорошее или 
плохое, происходило не на самом деле. Если только 
мы не живем в Матрице, наш мир реален и наши 
действия настоящие, и это практически все, что нам 
необходимо знать.

И люди верят в это.
В течение двух лет после того злосчастного дня 

в супермаркете я считала, что действительно выпу-
стила лобстеров на свободу. Думала, что они уползли 
к морю и зажили счастливо. А когда мне исполнилось 
десять, то, что я воистину вижу себя спасительницей 
лобстеров, обнаружила мама.

И еще, что все лобстеры кажутся мне ярко-крас-
ными.

Первым делом она довела до моего сведения, что 
я не выпускала лобстеров на свободу. Я сунула руку 
в аквариум, но она объявилась рядом с ним очень 
вовремя и в смятении уволокла меня прочь. Потом 
она объяснила мне, что лобстеры становятся ярко-
красными только после того, как их сварят. Я ей не 



Франческа Заппиа

14

поверила — для меня лобстеры всегда были одного-
единственного цвета. Мама никогда не упоминала 
о Голубоглазом, а у меня не было причин спраши-
вать о нем. Мой первый друг оказался галлюцина-
цией, впечатляющим началом моего нового статуса 
душевнобольной.

После всего этого мама впервые отвела меня к до-
ктору, и визит к нему отметил мое вступление в мир 
безумия.

Шизофрения проявляется у человека не раньше, 
чем он входит в позднеподростковый период, но 
первый ее приступ случился у меня уже в семь лет. 
Диагноз мне поставили в тринадцать. Параноиком 
признали годом позже, после того как я обвинила 
библиотекаршу в попытке всучить мне пропаган-
дистские брошюры подпольной коммунистической 
организации, базирующейся в подвале публичной 
библиотеки. (Эта дама всегда казалась мне очень по-
дозрительной — я отказывалась верить, что пользо-
вание резиновыми перчатками при работе с книгами 
является общепринятой нормой, и плевать хотела, 
когда меня пытались убедить в этом.)

Иногда лечение помогало. Я ощущала это, по-
скольку тогда мир становился не таким ярким и ин-
тересным, как обычно. Скажем, я признавала, что 
лобстеры в аквариуме вовсе не ярко-красные. Или 
же соглашалась, что проверка моей еды на подслу-
шивающие устройства смешна (но я все равно зани-
малась этим, дабы унять уколы паранойи в области 
затылка). Но я также знала, когда лекарства не сра-
батывали, ведь тогда мои мысли затуманивались, мне 
казалось, будто я проспала уже не один день подряд, 
а бывало, что я пыталась надеть обувь задом наперед.

Однако чаще всего врачи не знали, какие именно 
лекарства как мне помогут.
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— Ну, по идее, это средство должно облегчить 
паранойю, бред, галлюцинации, но надо подождать 
и посмотреть, как пойдет дело. Иногда ты будешь 
чувствовать себя усталой. Пей много жидкости, 
чтобы избежать обезвоживания. Вес может коле-
баться. Трудно сказать точно.

Доктора мне очень помогали, но я разработала 
свою собственную систему для различения реально-
сти и галлюцинаций. Я делала фотографии. И спустя 
какое-то время то, что было реально, оставалось на 
снимках, а галлюцинации — нет. Я разобралась, ка-
кого рода вещи любил фабриковать мой мозг. Напри-
мер, щиты наподобие рекламных с изображением лю-
дей в противогазах, напоминающие прохожим о том, 
что отравляющий газ, который использовался в на-
цистской Германии, до сих пор представляет собой 
очень даже реальную угрозу.

Я не могла позволить себе принимать реальность 
на веру. Но не ненавидела всех тех, кто делает это. 
Я не ненавидела их, просто они не имели отношения 
к моему миру.

Но я отчаянно хотела жить в их.

Вторая глава
Вечером накануне моего первого дня в выпуск-

ном классе школы Ист-Шоал я сидела за стойкой 
кафешки «У Финнегана» и шарила глазами по тем-
ным окнам, высматривая какие-либо подозритель-
ные знаки. Обычно паранойя так сильно меня не 
донимала. Я списывала свое нынешнее состояние на 
неизбежные прелести первого дня на новом месте. 
«У Финнегана» я проработала все лето, стараясь не 
задумываться над этим.


