


Посвящается Марии





Я в долгу перед всеми, кто помогал мне с этими рас-
сказами, в о: Джсобенностиейми Алинсон, Марк Боулд, 
Надя Бузиди, Мик Читам, Миган Крист, Рупа ДасГупта, 
Андреа Гиббонс, РЛ Гольдберг, Мария Давана Хедли, 
Крис Джон, Саймон Квана, Джон Макдоналд, Джемай-
ма Мьевиль, Карен Мирза, Сьюзи Никлин, Хелен Ойеай-
ми, Энн Перри, Сью Пауэл, Мэгги Пауэрс, Макс Шафер, 
Ричард Сеймур, Джаред Шурин, Джульен Туан и Рози 
Уоррен.

Моя искренняя признательность всем редакторам, 
которые работали со мной над разными историями из 
этого сборника: Бен Иста и Жак Тестар; Джастин Мак-
гирк; Ричард Ли; Джордан Басс; Дэвид Левитт; Юка 
Игараши; Омар Холейф и все в «Ф.А.К.Т.», Ливерпуль. 
Я глубоко признателен Нику Блейку, Робу Коксу, Джули 
Крисп, Джессике Катберт-Смит; Сэ Идсу и всем в «Пан 
Макмиллан»; а также Киту Клейтону, Пенелопе Хайнс, 
Дэвиду Моэнчу, Тришии Нарвал, Скотту Шаннону, Ан-
тетте Шлачта-Макгинн, Марку Тавани, Бетси Уилсон 
и всем в «Рэндем Хаус Дель Рей».

Часть рассказов этого цикла была создана в сотрудни-
честве с «Колонией Макдауэлл», состоявшей в то время 
частью «Фонда Ланнан». Я весьма благодарен обеим ор-
ганизациям за всестороннюю поддержку.
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Лошади спали стоя, а дикие звери,
готовые к прыжку даже во сне,
казалось, копили под кожей тоску,
которая прорвется позже.

Эльзе Айкингер. 

Связанный Человек



Три момента 
взрыва
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1. Снос спонсируется компанией по производству 
бургеров. Все уже привыкли к дегрорекламе, когда пятна 
плесени и гнили образуют на портящихся продуктах пи-
тания названия брендов или логотипы модных товаров, 
что обеспечивается небольшим вмешательством в ген-
ную структуру еды — так, компания «Эппл» платит за 
разложение яблок, чтобы на их порыжевших огрызках 
проступал значок в виде надкушенного яблока. Взрыв-
ной маркетинг — дело пока новое. А ведь стоит только 
напихать подходящих нанохреновин в ракеты и зажи-
гательные патроны, и в небе над разбомбленными и со-
жженными ими городами огненными буквами запылает 
аббревиатура БАЭ или название фирмы «Рейтеон»1. Но 
сегодня мы говорим о вещах не столь мрачных. Речь идет 
всего лишь о старом складе, таком ветхом, что оставлять 
его стоять уже небезопасно. На определенном расстоя-
нии от здания собирается обычная в таких случаях тол-
па. Мэр передает кнопку взрывателя девчушке, которая 
благодаря помощи фонда «Загадай Желание» наконец-то 
сможет осуществить свою мечту. Девчушка сияет, журна-
листы щелкают затворами фотоаппаратов, из окон ниж-

1 Б А Э — британские аэрокосмические системы, «Р е й т е -
о н» — американская компания, один из основных поставщиков 
военного ведомства США. — Здесь и далее прим. пер.
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него этажа вырывается дым, и старая развалина оседает 
под радостные крики толпы, а облака поднимающейся 
к небу пыли складываются в пухлые буквы: ТВОЙ ПУТЬ, 
которые быстро раздувает ветер.

2. Офигительно сложное искусство — всунуть в се-
бя таблетку напичканной тахионами1 МДМА так, что-
бы она сработала строго когда надо и вынесла тебя из 
времени прочь. Это экстремальный сквоттинг. Шумные, 
пьяные от любви парни и девушки вместе проходят 
сквозь обступившую их вдруг неподвижность и устрем-
ляются к зданию. Трое успевают войти внутрь раньше, 
чем течение времени снова подхватит их. Они приняли 
большие дозы, и теперь у них есть несколько часов — 
субъективных, конечно, — на исследование нутра по-
гибающего дома, пока он стоит, склонившись внутрь 
самого себя. Его стены прогнулись, готовые вот-вот сло-
житься, а в темных от пыли коридорах застыла взрывная 
волна. Трое исследователей запаслись снаряжением для 
скалолазания и теперь энергично карабкаются вверх по 
внутренним склонам того, что скоро станет грудой щеб-
ня. Они торопятся обогнать свой метаболизм и достиг-
нуть верхнего этажа съеживающегося здания прежде, 
чем действие таблетки иссякнет и их выбросит назад во 
время. И успевают. Двоим удается даже спуститься вниз 
и выбраться наружу. После они утешают друг друга тем, 
что их погибшая спутница замешкалась нарочно, что 
ее последнее падение было неслучайным, — она хотела, 
чтобы «экстази» выветрилась изо всех пор ее организма 
и освободила место для взрыва, который поднялся вокруг 
нее, словно шквал аплодисментов, и увлек ее за собой. 

1 Т а х и о н — гипотетическая частица, движущаяся со скоро-
стью, превышающей скорость света в вакууме.



 ТРИ МОМЕНТА ВЗРЫВА 

Что ж, для современных городских меланхоликов вроде 
них это не столь уж неслыханный выбор.

3. Никто не знает, на самом ли деле причиной всему 
дух погибшей девушки, как никто не может с уверенно-
стью утверждать, что это она хочет преподнести нам ка-
кой-то урок. С таким же успехом вину можно возлагать 
на души других людей, которым случилось расстаться 
с жизнью во внутренних помещениях огромного дома 
за сто двадцать шесть лет его существования. Нельзя 
списать все и на воспоминания самого дома, какими бы 
печальными или счастливыми они ни были. К ним город 
уже, в общем-то, привык. Нет, внезапные порывы ветра, 
которые проносятся вдруг по улицам микрорайона, по-
строенного на участке, где стоял когда-то склад, и густые 
клубы удушливой пыли — это призраки самого взрыва. 
Это он хочет чего-то. Это ему грустно — печаль прогля-
дывает в том, под каким углом движутся пылевые облака, 
как они медленно клубятся и истаивают. Приглашают 
священника: он приносит книгу, свечу и колокольчик. 
Взрыв наконец-то утихает. Но, как утверждают энтузи-
асты волшебной таблетки, которые успели проникнуть 
в дом и выбраться из него в последние мгновения, он 
стихает скорее из жалости, чем потому, что его заставили.





Аванто
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