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ВВЕДЕНИЕ

Здесь мы развенчиваем все предрассудки, даем советы на-
счет здорового образа жизни и застегиваем ремни безопас-
ности, отправляясь в путешествие к диким генам.



Итак, вы держите в руках эту книгу, и вам хотелось бы 
знать, о чем в ней пойдет речь. Она случайно подверну-

лась вам на полке в книжном магазине? Или в результате хи-
троумных размышлений вы пришли к выводу, что она пре-
красно соответствует тем философским темам, которые вы на 
прошлой неделе обсуждали в социальных сетях? А  может 
быть, вам протянул ее друг или подруга со словами: «Вот, 
прочти. Эта книга перевернула всю мою жизнь!» Неважно, 
как она к вам попала. Возможно, она не вызовет потрясений 
в вашей жизни. Прочитав ее, вы не станете стройнее или 
счастливее. Это не медицинская литература, из которой мож-
но почерпнуть рекомендации о здоровом образе жизни. 
В ней нет ни одного такого совета. Хотя так уж и быть: курить 
и пить вредно, постарайтесь не переедать, отводите достаточ-
ное время на сон и старайтесь время от времени смеяться. 
Пожалуй, этого достаточно.

…

Вы все еще здесь? Хорошо. Тогда переходим к сути: эта 
книга расскажет вам, какой вы замечательный человек. Да-да, 
именно вы! Вы и все остальные живые существа на этой пла-
нете — от бактерий и каких-нибудь крошечных червячков до 
того самого вредного слона из зоопарка, выплюнувшего ово-
щи, которые вы ему так заботливо нарезали. Все они — живое 
чудо. Об этом и пойдет речь — о жизни и в первую очередь о 
генах, которые скрытно ею управляют.

Эта книга представляет собой путешествие к тайнам жиз-
ни, в котором вы не раз встретитесь с ордами диких генов. Вы 
проникнете внутрь ДНК, будете меняться в результате оши-
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бок и переходить из одного питейного заведения в другое, 
словно на мальчишнике перед свадьбой. Звучит несколько 
хаотично? Но именно это и необходимо, чтобы процесс про-
движения вперед по пути эволюции не останавливался. Од-
нако во всей этой кутерьме гены чудесным образом органи-
зуются и создают сложные формы жизни, неукоснительно 
придерживаясь одного-единственного правила, которое гла-
сит: «Все, что можно испробовать, будет испробовано!» Ну, 
во всяком случае, почти все.

Если вы благополучно переживете встречу с прыгающими 
генами, передайте книгу своему другу и скажите ему что-
нибудь вроде «Вот, прочти. Эта книга перевернула всю мою 
жизнь!».



ГЛАВА  1

Дорогая, у тебя, 
оказывается, есть ДНК...

История начинается с рассказа о нахальных джентльменах со 
странными галстуками, которые становятся знаменитыми, 
обокрав даму. Попутно совершается открытие ДНК, расшиф-
ровывается ее структура, а Супермен и Кларк Кент объясняют, 
как действует ген.



У нас нежданные гости. Как гром среди ясного неба, нагря-
нула тетушка Хедвиг. Мы с женой молча переглядываем-

ся. «Ты знала?» — тихо цежу я сквозь зубы. Но в ответ 
вижу легкую панику в ее глазах и едва заметное подрагивание 
уголка рта.

А тетушка наносит очередной неожиданный удар. Она 
ловко протискивается мимо меня с огромным чемоданом и, об-
ращаясь к нашему наследнику, говорит: «Господи! Как вырос-
то!» Хедвиг взъерошивает ему волосы и теребит за щеку. 
«Весь в отца! Прямо не отличить! Вот что значит гены. Ну 
да ладно, может, еще перерастет... Поцелуй тетю. Теперь мы 
будем много времени проводить вместе...» И пока я пытаюсь 
стряхнуть с себя оцепенение от шока, до меня вдруг доходит: 
она приехала надолго.

То, что родственники нередко бывают похожими друг на дру-
га (как хорошими, так и плохими чертами), давно известно 
каждому. Но что это за таинственные гены, из-за которых все 
происходит?

Все началось в 1854 году, когда монах и помощник учите-
ля Грегор Мендель (учителем он так и не стал, поскольку не 
сдал соответствующий экзамен) вдруг задумался, каким об-
разом наследуются различные свойства. Правда, «задумал-
ся» — это слишком мягко сказано. Он высаживал тысячи 
ростков гороха, скрещивал и исследовал их. Свои наблюдения 
Мендель отразил в статистической форме. Сегодня его счи-
тают отцом генетики. (Возможно, попутно он сделал откры-
тие, что употребление в пищу большого количества гороха в 
монастырских стенах имеет свои недостатки, отравляя атмос-
феру, но история о таких деталях умалчивает.)
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Менделю удалось доказать, что наследование отдельных 
свойств, например оттенка цветков и высоты ростков, под-
чиняется строгим законам. Складывалось впечатление, что в 
каждом растении содержалась в двух копиях некая таинствен-
ная запись о наследуемых качествах. Родительские растения 
отдавали по одной копии своим потомкам. Кроме того, вы-
яснилось, что это таинственное «нечто» представляет собой 
не единое целое, а состоит из частей, каждая из которых от-
вечает за определенный признак. Но Мендель не имел ни 
малейшего представления, как могут выглядеть эти единицы 
наследственности.

В конце концов он опубликовал свои труды, изложив на 
бумаге совершенно новые, революционные мысли. И как это 
часто бывает с основополагающими идеями, их поначалу не 
признали. Ученый мир не заинтересовался открытиями мо-
наха. Но Мендель был твердо уверен в том, что нашел нечто 
важное. До нас дошли его слова: «Мое время еще придет!» 
И оно пришло. Спустя 30 лет после публикации. В 1900 году 
его труды были «заново открыты» и перепроверены тремя 
ботаниками, которые поняли их истинное значение. Менделя 
это, безусловно, порадовало бы, но, к сожалению, он к тому 
времени был уже давно мертв. И все-таки стартовый выстрел 
для генетики прозвучал именно в монастырском дворе.

Термин «ген» появился лишь в 1909 году. Датчанин 
Вильгельм Иогансен произвел его от греческого слова genos 
(род, семья). Возможно, ему хотелось, чтобы термин, обозна-
чающий единицу наследственности, был коротким и запо-
минающимся. Правда, для него самого ген был не реальной 
материальной частицей, а, скорее, некой концепцией. В то 
время так думали многие ученые.

Относительно природы генов сразу возникло два больших 
вопроса. Во-первых, каким образом свойства организма, на-
пример белый цвет лепестков, передаются от одного поколе-
ния другому? Во-вторых, почему вообще возникают различ-
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ные свойства? Почему цветок гороха белый? Как растение 
создает этот цвет?

Чтобы раскрыть природу свойств организмов, можно 
было, подобно Менделю, работать с достаточно крупными 
растениями или животными. Но тут сразу возникли бы труд-
ности, потому что такие исследования продолжаются слиш-
ком много времени и потому что у сложных организмов свой-
ства тоже носят сложный характер. К счастью, есть живые 
организмы с намного более простыми качествами. К таким 
качествам можно, например, отнести способность дрожжей 
производить алкоголь из сахара. Это простая химическая ре-
акция преобразования одного вещества в другое (вообще-то 
даже в два других, потому что попутно образуется двуокись 
углерода). Для таких преобразований живые организмы нуж-
даются в ферментах. Если организм располагает определен-
ными ферментами, происходит реакция. Если нет, то нет. 
Таким образом, наличие фермента — это наименьшая воз-
можная единица свойств.

С 1926 года известно также, что представляют собой фер-
менты. Это белки. Белки — настоящее чудо природы! Они 
состоят из 20 различных «кирпичиков» — аминокислот, 
которые могут образовывать самые разные сочетания, скла-
дываясь в длинные цепочки. Эти цепочки имеют трехмерную 
структуру и могут выполнять самые разные функции. 
(Вообще-то это поражает воображение. Если кто-то сомне-
вается, пусть сам попробует завязать на веревке множество 
различных узелков, чтобы из нее получились, например, нож-
ницы или модель Эйфелевой башни.) В наших клетках ис-
пользуется большое количество белков практически для всех 
жизненных потребностей. Белки — это рабочие лошадки 
жизни.

Когда стало ясно, что фермент служит средством передачи 
одного простого признака, в 1941 году было высказано пред-
положение, что ген представляет собой структуру, определя-
ющую, каким будет этот фермент. Гипотеза получила название 



Дорогая, у тебя, оказывается, есть ДНК... 13

«Один ген — один фермент». Таким образом, в названии 
содержалась ее суть. Но прожила эта гипотеза недолго. Уже 
вскоре было обнаружено, что существуют белки, не являющие-
ся ферментами и выполняющие другие функции. Например, 
белки способны без труда образовывать весьма крупные 
структуры (наши волосы почти полностью состоят из белка 
кератина). Поэтому гипотезу переименовали в «Один ген — 
один белок». Поначалу она всех устраивала. Но несколько 
лет спустя выяснилось, что зачастую белки состоят не из од-
ной цепочки аминокислот (так называемого полипептида), а 
из нескольких. Пришлось выдумывать для гипотезы новое 
имя. Уже догадались какое? «Один ген — один полипептид». 
Давайте сразу предвосхитим события: это был еще далеко не 
конец истории.

Сегодня мы знаем, что белки задают определенные при-
знаки организма, но нам до сих пор не известно, каким об-
разом эти признаки наследуются и что на самом деле пред-
ставляют собой гены. Первые идеи о природе генов появи-
лись уже вскоре после 1900 года, когда при наблюдении через 
микроскоп за делением клеток были обнаружены крупные 
волокнистые структуры — хромосомы, которые поровну рас-
пределяются между дочерними клетками. Это наводило на 
мысль, что именно хромосомы являются хранилищем наслед-
ственной информации клеток. При более подробном иссле-
довании выяснилось, что они состоят из белка и ДНК — де-
зоксирибонуклеиновой кислоты.

Но какое из этих двух веществ несет в себе наследствен-
ную информацию? Поначалу никто даже не думал, что это 
может быть ДНК. О ее существовании было известно уже 
достаточно давно, но конкретных сведений имелось мало. 
Она просто находилась в составе клеток и, похоже, ничего не 
делала. Кроме того, она состояла из очень немногих основа-
ний — Г, А, Т и Ц (гуанина, аденина, тимина и цитозина), а 
также из фосфата и сахара.
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