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ÃËÀÂÀ 1

Íà çàâòðàê áûëè ñûðíèêè. Îíè ÷àñòî ïîÿâ-

ëÿëèñü íà ñòîëå. Ìàìà ëþáèëà èõ ãîòîâèòü, è 

ïîëó÷àëèñü îíè ó íåå çàìå÷àòåëüíî: ïûøíûå, 

ðóìÿíûå, ïîëèòûå ñìåòàíîé ñ ñàõàðîì. Êîëÿ 

ñèäåë çà ñòîëîì è ñìîòðåë, êàê îíè øèïÿò è 

ðàçäóâàþòñÿ íà ñêîâîðîäêå. Ìàìà áûñòðûìè, 

ëîâêèìè äâèæåíèÿìè òîíêèõ èçÿùíûõ ðóê ïå-

ðåâîðà÷èâàëà èõ ëîïàòî÷êîé, çàòåì ñíèìàëà 

è ñêëàäûâàëà â áîëüøîå áëþäî. Âñêîðå â íåì 

îáðàçîâàëàñü óæå âåñüìà âûñîêàÿ ãîðêà, è âñå 

çà ñòîëîì èçîøëè ñëþíîé.

Ìàìà âûñòàâèëà áëþäî íà ñòîë è ñ óëûáêîé 

ñêàçàëà:

— Åøüòå!

Ýòî áûëî èçëèøíå, ïîòîìó ÷òî íèêòî è íå 

ñîáèðàëñÿ îòêàçûâàòüñÿ.

Ê ñûðíèêàì ñðàçó ïîòÿíóëèñü âèëêè ïàïû è 

Êîëè è íå î÷åíü ÷èñòûå ïàëüöû Äèìû.

Äîïîëíèòåëüíî, äëÿ îñîáûõ ñëàäêîåæåê, íà 

ñòîë âûñòàâëÿëàñü áàíêà ñãóùåíêè. À òàêîâû-

ìè áûëè âñå — ïàïà, Äèìà, Êîëÿ. Òîëüêî ìàìà 

èçáåãàëà ñàõàðà ïî ïðèâû÷êå, îñòàâøåéñÿ ñ ìî-

ëîäîñòè, êîãäà îíà áûëà áàëåðèíîé.
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Êîëÿ ñ óäîâîëüñòâèåì óïëåòàë îäèí ñûðíèê 

çà äðóãèì, íå îòñòàâàë îò íåãî è Äèìà. Ïàïà 

òîæå åë äîâîëüíî óñåðäíî. Îí òùàòåëüíî ïåðå-

æåâûâàë êàæäûé êóñîê. Ñòàðàíèå ïðÿìî-òàêè 

îòðàæàëîñü íà åãî ëèöå, íà ëáó, ñâåäåííîì â 

ìîðùèíû.

Òîëüêî ìàìà íå åëà. Îíà ïîäëîæèëà êóëàê 

ïîä ïîäáîðîäîê è ëþáîâíî íàáëþäàëà çà äî-

ìî÷àäöàìè, êîòîðûå ìîë÷à ïîãëîùàëè ñûðíè-

êè. Èäèëëè÷åñêóþ òèøèíó, ïåðåìåæàâøóþñÿ 

ñ ÷àâêàíüåì, íàðóøèë ïàïà. Ñ òðóäîì äâèãàÿ 

íàáèòûì ðòîì, îí ïðîãîâîðèë â íåñêîëüêî 

ïðèåìîâ:

— Âîîáùå-òî òàê íåëüçÿ. Íå óñâàèâàåòñÿ 

òâîðîã â ïåðâîé ïîëîâèíå äíÿ. Ýòî æå íàñòî-

ÿùàÿ îòðàâà!

Íó, âñå ïîíÿòíî. Ïàïà ñåë íà ñâîåãî ëþáè-

ìîãî êîíüêà ïîä íàçâàíèåì «ïðàâèëà çäîðîâî-

ãî ïèòàíèÿ». Íà ýòîé òåìå îí áûë áóêâàëüíî 

ïîìåøàí. Ê ïðèìåðó, íå äàëåå êàê òðè äíÿ íà-

çàä îòåö ðàñêðèòèêîâàë ìàìèíû êîòëåòû. Îí 

óâåðÿë æåíó è äåòåé â òîì, ÷òî ñâèíèíó åñòü 

íåëüçÿ íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ìîë, 

îðãàíèçì ýòîãî äîìàøíåãî æèâîòíîãî êèøèò 

ïàðàçèòàìè, êîòîðûå âìåñòå ñ êîòëåòàìè ïðî-

áèðàþòñÿ â ÷åëîâåêà è íà÷èíàþò ðàçðóøàòü åãî 

èçíóòðè. Ñâèíüÿ ïèòàåòñÿ âñÿêèìè îòõîäàìè. 

Íà òî îíà è ñâèíüÿ. ×åëîâåê, îòâåäàâøèé åå 

ìÿñà, ïðåâðàùàåòñÿ â ïîäîáèå ýòîé áîãîìåð-

çêîé òâàðè.

Íåò, ïàïà îòíþäü íå áûë èóäååì èëè ìó-

ñóëüìàíèíîì. Òàêîé ôàêò âûãëÿäåë áû î÷åíü 
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ñòðàííî, åñëè òåáÿ çîâóò Àëåêñàíäð Ñìèðíîâ. 

Åãî íåïðèÿçíü ê ñâèíèíå áûëà âûçâàíà îòíþäü 

íå ðåëèãèîçíûìè ñîîáðàæåíèÿìè.

Êîëÿ â ãëóáèíå äóøè áûë óâåðåí, ÷òî ïàïà 

ïðîñòî áîèòñÿ ïîòîëñòåòü. Õîòÿ âðîäå áû íè-

êàêèõ âíåøíèõ îñíîâàíèé îïàñàòüñÿ ýòîãî íå 

áûëî. Ïàïà âñåãäà îòëè÷àëñÿ õóäîáîé. Ðåãóëÿð-

íûå çàíÿòèÿ ñïîðòîì, íà÷àòûå åùå â þíîñòè, 

òàêæå ñïîñîáñòâîâàëè ñòðîéíîñòè åãî ôèãóðû.

Õîòÿ, ìîæåò áûòü, ïîýòîìó îòåö è áîÿëñÿ. 

Ñåé÷àñ-òî îí ñïîðòîì ïðåêðàòèë çàíèìàòüñÿ, 

ïåðåêëþ÷èëñÿ íà óìñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü. 

Òàê ÷àñòî áûâàåò. Çàðàáàòûâàåøü ñåáå ñòðîéíîå 

òåëî, ïîòîì áðîñàåøü ñïîðò è — áàö! Îãëÿíóòü-

ñÿ íå óñïååøü, êàê òû óæå íà êîëîáêà ïîõîæ.

Êîëÿ ïîêîñèëñÿ íà ïàïó. Íåò, îí ñîâñåì íå 

íàïîìèíàë êîëîáêà. Õóäîé ìóæ÷èíà â áîëüøèõ 

íåëåïûõ î÷êàõ ñêîðåå ïîõîäèë íà ó÷åíîãî, ïðî-

âîäÿùåãî ñâîè äíè ãäå-íèáóäü â ëàáîðàòîðèè 

èëè â íàó÷íîé áèáëèîòåêå, íà ýòàêîãî êíèæíî-

ãî ÷åðâÿ. Â õîðîøåì ñìûñëå ñëîâà, ðàçóìååòñÿ. 

Âîò ÷òî-÷òî, à êíèã ïàïà ïåðå÷èòàë íåìûñëèìîå 

êîëè÷åñòâî.

Êîëå ïåðåäàëàñü ýòà ñòðàñòü. Îäèí èç íåì-

íîãèõ ïîäðîñòêîâ îí ÷èòàë è ïðèêëþ÷åí÷å-

ñêóþ ëèòåðàòóðó, è êëàññèêó, è ôèëîñîôèþ. 

Íèêòî â èõ êëàññå íå ïðî÷åë ñòîëüêî. Äà ÷òî â 

êëàññå — è â ñåìüå òîæå. Ðàçâå ÷òî ïàïà.

Ìàìà òîæå óâàæàëà êíèãè, íî ìåíüøå. Áîëü-

øå âñåãî íà ñâåòå îíà áûëà óâëå÷åíà ïàïîé.

Êîëÿ íåçàìåòíî ïîñìîòðåë íà ìàòü è ïîé-

ìàë åå îáåñïîêîåííûé âçãëÿä, îáðàùåííûé 
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â ýòîò ìîìåíò êàê ðàç íà ïàïó. Â íåì çàñòûëè 

òðåâîãà è íåæíîñòü. Ìàìà âñåãäà òàê âåëà ñåáÿ 

ñ ïàïîé. Îíà âîîáùå áûëà î÷åíü æåíñòâåííàÿ, 

âñå-òàêè áûâøàÿ áàëåðèíà.

À âîò, êñòàòè! Êîëÿ äàæå åñòü ïåðåñòàë, ïðè-

çàäóìàâøèñü íàñ÷åò ìàìû. Âåäü îíà ñ äåòñòâà 

çàíèìàëàñü áàëåòîì, âûïîëíÿëà ìíîãî÷àñîâûå 

óïðàæíåíèÿ, ñîáëþäàëà ñòðîãóþ äèåòó, êîãäà 

òàíöåâàëà â àíñàìáëå, çíàìåíèòîì íà âñþ 

ñòðàíó. Ïîòîì âñå ýòî çàêîí÷èëîñü — è áàëåò, 

è óïðàæíåíèÿ, è äèåòû. Íî ìàìà êàê áûëà òî-

íåíüêàÿ è èçÿùíàÿ, òàê è îñòàëàñü. Çà ýòî âðå-

ìÿ îíà óñïåëà ïðîèçâåñòè íà ñâåò Êîëþ, çà ãîä 

äî ýòîãî — Äèìó è íèñêîëüêî íå ïîïðàâèëàñü! 

Êîëÿ âèäåë çàïèñè òàíöåâ ñ ó÷àñòèåì þíîé 

ìàìû. Îíà ñîâñåì íå èçìåíèëàñü! Åñëè òîëüêî 

ñàìóþ-ñàìóþ ÷óòî÷êó. È ýòî åå ñîâñåì íå ïîð-

òèò. Îíà âñå ðàâíî î÷åíü êðàñèâàÿ è ìîëîäàÿ!

Ïàïà òåì âðåìåíåì ïîòÿíóëñÿ çà ñëåäóþ-

ùèì ñûðíèêîì è ïðèíÿëñÿ ñòîëü æå òùàòåëü-

íî åãî ïåðåæåâûâàòü.

— Íåâêóñíî? — Ìàìà çàáåñïîêîèëàñü è 

÷óòü íå ïîäñêî÷èëà íà ñòóëå.

Îíà áûëà íàñòðîåíà ñåé÷àñ æå ïðèãîòîâèòü 

äëÿ ïàïû ÷òî-òî äðóãîå.

— Äà âêóñíî, — ïîìîðùèâøèñü, ïðèçíàë 

ïàïà. — Äåëî íå â ýòîì. Ìîæíî è ìûøüÿê 

âêóñíî ïðèãîòîâèòü. Ó êîãî ñãóùåíêà?

Ìàìà òóò æå ïðîòÿíóëà åìó áàíêó ñî ñãó-

ùåíêîé, îòîáðàâ åå ó Äèìû.

Òîò îñòàëñÿ áåç ëþáèìîé ñëàñòè è íåîæè-

äàííî ñïðîñèë:
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— À ìûøüÿê, êñòàòè, õîðîøî óñâàèâàåòñÿ?

Êîëÿ õìûêíóë. Îí õîòåë áûëî ïîÿçâèòü íà 

òåìó î òîì, ÷òî Äèìà íàøåë äîñòîéíóþ àëüòåð-

íàòèâó ñãóùåíêå, è íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäî-

âàòü óïîòðåáëÿòü åå êàæäîå óòðî, íî òóò åìó â 

ãîëîâó ïðèøëà äðóãàÿ îñòðîòà.

— Õîðîøî, íî îäèí ðàç, — ñêàçàë îí, ïî-

íÿâ, ÷òî êàæäîå óòðî óïîòðåáëÿòü ìûøüÿê â 

äîçàõ ðàçìåðîì ñ áàíêó ñãóùåíêè íå óäàñòñÿ 

íèêîìó.

Äàæå Ðàñïóòèíó ñ åãî òèòàíè÷åñêîé ìîùüþ.

Ìàìà óëûáíóëàñü, äàæå Äèìà êðèâîâàòî óõ-

ìûëüíóëñÿ, íî ïàïà âäðóã ñåðüåçíî ïîñìîòðåë 

íà ñûíà è ïðîèçíåñ:

— ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü? Ìûøüÿê — ýòî 

ìåòàëë! Êàê îí ìîæåò õîðîøî óñâàèâàòüñÿ?

— Ìûøüÿê — ýòî ïîëóìåòàëë, — ñïîêîéíî 

ïîïðàâèë åãî Êîëÿ, óæå ïðèâûêøèé ê òîìó, ÷òî 

ó ïàïû òóãîâàòî ñ ÷óâñòâîì þìîðà.

Íî ïàïà ïîâòîðèë óïðÿìî:

— Ìûøüÿê — ýòî ìåòàëë.

— Íå ñïîðü ñ ïàïîé! — îäåðíóëà Êîëþ ìàìà 

è íàõìóðèëàñü, íî è òîò óæå çàêóñèë óäèëà.

— Ýòî ïîëóìåòàëë, — ïîâòîðèë îí.

— Íà÷àëîñü… — Äèìà çàêàòèë ãëàçà.

Åìó âîîáùå ýòîò ñïîð áûë ïî áàðàáà-

íó — ìåòàëë, ïîëóìåòàëë. Îí è ñëîâ òàêèõ íå 

çíàë. Â ïëàíå õèìèè. À ìåòàëë äëÿ íåãî àññî-

öèèðîâàëñÿ òîëüêî ñ ìóçûêàëüíûì íàïðàâëå-

íèåì.

Äàáû íå òðàòèòü âðåìÿ íà ãîëîñëîâíûå ïðå-

ïèðàòåëüñòâà, Êîëÿ áûñòðî îòêðûë íà ñâîåì 
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ñìàðòôîíå «Âèêèïåäèþ» è äåìîíñòðàòèâíî 

ïîâåðíóë ýêðàí òàê, ÷òîáû îí áûë âèäåí âñåì 

ïðèñóòñòâóþùèì. Íà íåì ïîáåäíî ñâåòèëèñü 

ñòðî÷êè: «Ìûøüÿê, ïîëóìåòàëë». Ñòîëü æå ïî-

áåäíî ñèÿëè è Êîëèíû ãëàçà.

Ïàïà ñìîòðåë íà Êîëþ ñ óäîâîëüñòâèåì. 

Â ãëóáèíå äóøè îí ÿâíî áûë äîâîëåí òåì, ÷òî 

ñûí îáñêàêàë åãî ïî ÷àñòè íàóêè. Îäíàêî âñëóõ 

åãî íå ïîõâàëèë. Ïàïà âîîáùå áûë ñêóïîâàò íà 

òàêèå äåëà, äàæå áîëüøå, ÷åì íà þìîð.

Îí ëèøü îêèíóë Êîëþ âûðàçèòåëüíûì 

âçãëÿäîì è áðîñèë:

— Òðóäíî òåáå ïðèäåòñÿ â æèçíè, ñûíîê!

— Òàê, âñå, äàâàéòå áûñòðåíüêî ñîáèðàé-

òåñü â øêîëó, à òî îïîçäàåòå! — ïîäâåëà ÷åðòó 

ìàìà è ïðèíÿëàñü ñîáèðàòü ñî ñòîëà ïîñóäó.

Êîëÿ è Äèìà âçÿëè ñâîè ðþêçàêè è íàïðà-

âèëèñü â ïðèõîæóþ.

Ïåðâûì óðîêîì, íà÷àâøèìñÿ â âîñåìü 

÷àñîâ, â äåâÿòîì «Á» áûë àíãëèéñêèé. Åäèí-

ñòâåííîå ïðèÿòíîå ñîáûòèå õìóðîãî ðàííåãî 

óòðà, åñëè âîîáùå ìîæåò áûòü ÷òî-òî ïîçèòèâ-

íîå â òàêóþ ðàíü. Àíãëèéñêèé âåëà Àëèñà Äå-

íèñîâíà Ñëåïîâà, ñàìàÿ êðàñèâàÿ ó÷èòåëüíèöà 

â øêîëå.

Êîëÿ ñåë çà ñâîþ ïàðòó. Ðÿäîì ñ íèì óñòðî-

èëñÿ Ñïè÷à, åãî ëó÷øèé äðóã. Ýòîò ïàðåíü õî-

ðîøî øàðèë â àíãëèéñêîì è ïîñòîÿííî ïåðå-

ìåæàë ñâîþ ðå÷ü èìïîðòíûìè ñëîâå÷êàìè. Çà 

ýòî îí è ïîëó÷èë ñâîþ êëè÷êó, ïðîèñõîäÿùóþ 

îò àíãëèéñêîãî «ñïè÷».
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Àëèñà Äåíèñîâíà âîøëà â êàáèíåò ÷åðåç ÷å-

òûðå ñåêóíäû ïîñëå çâîíêà. Âñÿ îíà áûëà òàêàÿ 

ñâåæàÿ, êðàñèâàÿ, ðàçðóìÿíèâøàÿñÿ, óëûá÷è-

âàÿ, áóäòî äëÿ íåå ïåðâûé óðîê â âîñåìü óòðà — 

ýòî ïðîñòî ïðàçäíèê êàêîé-òî.

Êîëÿ òîæå çàóëûáàëñÿ. Îí ðåøèë, ÷òî ýòî 

îíà òàê ðàäóåòñÿ îò âñòðå÷è ñ äåâÿòûì «Á». Íî 

Àëèñà Äåíèñîâíà íà ñâîèõ ó÷åíèêîâ íå âçãëÿ-

íóëà è Êîëèíó óëûáêó ïðîèãíîðèðîâàëà. Îíà 

ñåëà çà ñâîé ñòîë, ïîñìîòðåëà â îêíî, ÷åðåç 

ïàðó ñåêóíä ðåøèòåëüíî îòâåðíóëàñü îò íåãî 

è îòêðûëà êëàññíûé æóðíàë.

— Good morning, — ïðîèçíåñëà ó÷èòåëü-

íèöà çàó÷åííî, çàãëÿíóëà â æóðíàë è òóò æå 

ïåðåøëà íà ðóññêèé: — Èòàê, îòâå÷àòü ïîé-

äåò… — Óêàçàòåëüíûé ïàëåö Àëèñû Äåíèñîâ-

íû, íîãîòîê íà êîòîðîì áûë ïîêðàøåí â íåæ-

íî-ðîçîâûé öâåò, ñêîëüçèë ïî ñïèñêó ó÷àùèõñÿ 

äåâÿòîãî «Á».

Ïîòîì Àëèñà Äåíèñîâíà âäðóã îòîðâà-

ëà âçãëÿä îò æóðíàëà è îáâåëà ãëàçàìè êëàññ. 

Ìíîãèå ó÷åíèêè òóò æå îïóñòèëè ãëàçà. Îäíè 

÷ðåçâû÷àéíî âíèìàòåëüíî èçó÷àëè ïåðâóþ 

ïîïàâøóþñÿ ñòðàíèöó â ó÷åáíèêå, îòêðûòóþ 

íàñïåõ, äðóãèå — íàäïèñè íà ïàðòå èëè øíóð-

êè ñâîèõ êðîññîâîê. Â ãëàçà Àëèñå Äåíèñîâíå 

íèêòî íå ñìîòðåë.

— Îòâå÷àòü ïîéäåò… — ïîâòîðèëà Àëèñà 

Äåíèñîâíà, ðàññìàòðèâàÿ äâà äåñÿòêà ìàêóøåê.

Âçãëÿä ó÷èòåëüíèöû çàìåð, óòêíóâøèñü â 

ðàñïëûâøóþñÿ ôèçèîíîìèþ. Êîëÿ ñìîòðåë íà 

íåå ñ ïåðâîé ïàðòû è ëûáèëñÿ âî âåñü ðîò.
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— Ñìèðíîâ! — òóò æå ïðîãîâîðèëà Àëèñà 

Äåíèñîâíà è, êàê ïîêàçàëîñü Êîëå, âûäîõíóëà 

ñ îáëåã÷åíèåì.

Îíà ïîïðîñèëà Êîëþ ðàññêàçàòü î íåì ñà-

ìîì è åãî ñåìüå. Íà àíãëèéñêîì, ðàçóìååòñÿ.

Òåìà âîîáùå-òî áûëà íåñëîæíàÿ, âñå ýòî 

îíè óæå ïðîõîäèëè ãîä èëè äàæå äâà íàçàä. 

Êîëÿ âïîëíå ìîã áû ïîëó÷èòü ïÿòü èëè íà õó-

äîé êîíåö ÷åòûðå. Íî ÷òî-òî íå êëåèëîñü ó íåãî 

ñåãîäíÿ ñ ýòèì ðàññêàçîì. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó 

÷òî îí êàê ðàç óòðîì çàäóìàëñÿ î ñâîåé ñåìüå è 

ïîíÿë, ÷òî îíà íå óêëàäûâàåòñÿ â êëàññè÷åñêèå 

ðàìêè îòâåòà íà óðîêå?

Êîëÿ ñìîòðåë íà Àëèñó Äåíèñîâíó è ìîë-

÷àë, ïðîäîëæàÿ ïî-äóðàöêè óëûáàòüñÿ. Îí 

ïîíèìàë, ÷òî Àëèñà Äåíèñîâíà ïîïðîñèëà åãî 

ðàññêàçàòü î ñåáå, ñîîáðàæàë òàêæå, ÷òî ñâîèì 

ìîë÷àíèåì ñ ýòîé äóðàöêîé óëûáêîé ñåé÷àñ 

ïîõîäèò íà èäèîòà, íî íè÷åãî íå ìîã ñ ñîáîé 

ïîäåëàòü. Åìó ïî÷åìó-òî êàçàëîñü óæàñíî 

ñìåøíûì ðàññêàçûâàòü î ñåáå êàêèìè-òî êëè-

øå. Îí ïîäóìàë, êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë 

áû íà ìîëîäóþ ó÷èòåëüíèöó, åñëè áû ãîâîðèë 

î ñâîåé ñåìüå ðåàëüíî, íå øàáëîííûìè ôðà-

çàìè.

Êîëÿ åäâà íå ðàñõîõîòàëñÿ âî âñå ãîðëî, 

ïðåäñòàâèâ, êàê âûòÿíóëîñü áû ëèöî Àëèñû 

Äåíèñîâíû. Íî òà, êàæåòñÿ, ïî÷óâñòâîâàëà, 

÷òî ñ Êîëåé òâîðèòñÿ ÷òî-òî íåëàäíîå. Îíà 

ñäâèíóëà  àêêóðàòíûå áðîâè è ñîáèðàëàñü ÷òî-

òî ñêàçàòü.

Òóò Êîëÿ íàêîíåö-òî âûäàâèë èç ñåáÿ:
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— My name is Kolya Smirnov. — Îí åäâà íå 

ïðûñíóë, íàñòîëüêî ãëóïûì ïîêàçàëîñü åìó 

ýòî âûñêàçûâàíèå.

— Äàâàé ñíà÷àëà, — ïðèøëà åìó íà ïîìîùü 

ó÷èòåëüíèöà. — Let me introduce…

— Let me introduce myself, — ïî-ïîïóãàè÷üè 

çàáîðìîòàë Êîëÿ. — My name is Kolya Smirnov. 

I study in the ninth grade… — Îí ñíîâà çàìîëê.

— ×òî ñ òîáîé, Êîëÿ? — ñïðîñèëà Àëèñà 

Äåíèñîâíà.

Â ãîëîñå åå íå áûëî íåäîâîëüñòâà, ñêîðåå 

ëåãêàÿ òðåâîãà è ó÷àñòèå.

— Íè÷åãî. Òî åñòü nobody. Nothing, â ñìû-

ñëå. Òî åñòü…

Êîëÿ ìÿìëèë è ïðåðûâàëñÿ, îò ýòîãî íåðâ-

íè÷àë. «Òàê, íóæíî ñîáðàòüñÿ! ×òî òàì? Ïðî 

ñåáÿ âðîäå ðàññêàçàë. Îí Êîëÿ Ñìèðíîâ è 

ó÷èòñÿ â äåâÿòîì êëàññå. Âïîëíå äîñòàòî÷íî, 

÷òîáû ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå. 

Òåïåðü ïðî ñåìüþ. Òàê, ñ êîãî íà÷àòü? Îáû÷-

íî â ïåðâóþ î÷åðåäü ãîâîðÿò î ìàìå. Íó âîò, 

çíà÷èò…»

— My mother is a… áóõãàëòåð, — âûäàâèë èç 

ñåáÿ Êîëÿ.

— Accountant, Êîëÿ, — ïîïðàâèëà ó÷èòåëü-

íèöà.

— Accountant, — ïðèëåæíî ïîâòîðèë Êîëÿ 

è ïîäóìàë, ÷òî ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü, 

÷òî ìàìà åãî ñîâñåì íå áóõãàëòåð.

Îíà âîîáùå-òî áàëåðèíà, è î÷åíü òàëàí-

òëèâàÿ, â þíîñòè òàíöåâàëà â àíñàìáëå ñàìîãî 

Èãîðÿ Ìîèñååâà. Âåëèêîå ÷óâñòâî ê ïàïå çàñòà-
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âèëî åå áðîñèòü ëþáèìîå äåëî è ïîåõàòü çà íèì 

â Çâåçäíûé ãîðîäîê, ãäå íå íóæíû áûëè òàí-

öîâùèöû. Åé ïðèøëîñü îòó÷èòüñÿ íà êàêèõ-òî 

êóðñàõ è âûáðàòü ñåáå íîâóþ, òàêóþ ñêó÷íóþ è 

ñîâñåì íåïîäõîäÿùóþ äëÿ íåå ïðîôåññèþ. Íî 

áóõãàëòåðû áûëè âîñòðåáîâàíû, à áàëåðèíû — 

íåò. Âñå ýòî Êîëÿ ìîã áû ðàññêàçàòü Àëèñå Äå-

íèñîâíå, íî òîëüêî åé îäíîé, à íå âñåìó êëàññó, 

êîòîðîìó çíàòü îá ýòîì áûëî ñîâåðøåííî íå 

îáÿçàòåëüíî.

È ïðî ïàïó Êîëÿ ìíîãî ìîã áû ðàññêàçàòü. 

Âñå-òàêè îòåö ó íåãî — ÷åëîâåê âûäàþùèéñÿ, 

íåñìîòðÿ íà âñÿêèå òàì åãî êîñìè÷åñêèå çàãî-

íû. Ïàïà çà ñâîþ æèçíü ïðî÷èòàë, íàâåðíîå, 

áîëüøå êíèã, ÷åì Àíàòîëèé Âàññåðìàí, áîðî-

äàòûé ÷óäàê-èíòåëëåêòóàë, êîòîðîãî Êîëÿ íå-

îäíîêðàòíî âèäåë â ðàçíûõ òåëåïåðåäà÷àõ. Ïàïà 

îáëàäàë ïðÿìî-òàêè ýíöèêëîïåäè÷åñêèìè 

çíàíèÿìè. Îí ìîã áû ñòàòü èçâåñòíûì íà âñþ 

ñòðàíó, à ìîæåò áûòü, è íà âåñü ìèð, åñëè áû… 

Åñëè áû ó íåãî áûëî ïîáîëüøå ïðàêòèöèçìà, 

÷òî ëè. Èëè ãðóáîé íàõðàïèñòîñòè. Íî ïàïà áûë 

òîíêèì èíòåëëèãåíòîì, à òàêèì ëþäÿì âñåãäà 

ñëîæíî íàéòè òåïëîå ìåñòî â æèçíè.

Êîëÿ ïîñìîòðåë íà Àëèñó Äåíèñîâíó. Òà, â 

ñâîþ î÷åðåäü, ïîãëÿäûâàëà íà íåãî è íèêàê íå 

ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó îí òàê òåðÿåòñÿ, çàòðóä-

íÿåòñÿ ñ ñîâñåì íåñëîæíûì îòâåòîì. À Êîëÿ 

äóìàë, ÷òî Àëèñà Äåíèñîâíà ÷åì-òî ïîõîæà íà 

åãî ìàìó. Îíà òîæå î÷åíü ìîëîäàÿ è êðàñèâàÿ.

Àëèñå Äåíèñîâíå áûëî òðèäöàòü ÷åòûðå 

ãîäà, íî Êîëÿ ýòîãî íå çíàë. Ê òîìó æå âûãëÿ-
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äåëà îíà åùå ìîëîæå. Âíåøíîñòü ó íåå áûëà 

èíòåðåñíàÿ, è îäåâàëàñü ó÷èòåëüíèöà âñåãäà 

ýëåãàíòíî è ñî âêóñîì. Ñåãîäíÿ íà íåé áûëî 

ïëàòüå-ñàðàôàí ñ øèðîêèìè ëÿìêàìè è áëóç-

êà, î÷åíü ïîäõîäèâøàÿ ê ãëàçàì. Âîò ýòèìè 

ñàìûìè ãëàçàìè îíà ñìîòðåëà íà Êîëþ, à îí 

äóìàë ñîâñåì íå î òîì òåêñòå, êîòîðûé äîëæåí 

áûë ñåé÷àñ âûäàòü.

— Stop, Kolya, that’s enough. ×òî ïðîèñõî-

äèò? — ñïðîñèëà Àëèñà Äåíèñîâíà.

— Íè÷åãî, — ïî-ðóññêè ïðîãîâîðèë 

Êîëÿ. — Ïðîñòî îáäóìûâàþ ñâîé îòâåò.

— Õîðîøî. — Àëèñà Äåíèñîâíà êèâíóëà. — 

Çàäåðæèñü, ïîæàëóéñòà, ïîñëå óðîêà.

Îíà âûçâàëà Ñïè÷ó. Òîò áîéêî îòòàðàáà-

íèë òåêñò, çàäàííûé íà äîì, ÷åòêî ïåðå÷èñëèë 

÷ëåíîâ ñâîåé ñåìüè — ìàìà, ïàïà, áàáóøêà — 

è ïîäðîáíî ðàññêàçàë î êàæäîì èç íèõ. Õîòÿ 

Êîëÿ îòëè÷íî çíàë, ÷òî Ñïè÷à æèâåò âäâîåì ñ 

ìàìîé, ó íåãî íåò áàáóøêè, à ïàïà íå ïîÿâëÿ-

åòñÿ äàæå ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì. Âñåõ èõ — è 

ïàïó, è áàáóøêó, è ïðî÷èõ ëþáÿùèõ ðîäñòâåí-

íèêîâ — ïîëíîñòüþ çàìåíèëà ñîáîé ìàìà. Îíà 

áûëà äëÿ ñûíà âñåì è ñ÷èòàëà ýòî ñâîåé æèç-

íåííîé ìèññèåé.

Êîëÿ ïîíèìàë, ÷òî Ñïè÷à â ñâîåì ðàññêà-

çå ðèñóåò âîîáðàæàåìûõ áàáóøêó è ïàïó. Âîí, 

äàæå ïðèñî÷èíèë, ÷òî ïî âûõîäíûì îíè ñ ïà-

ïîé èãðàþò â ôóòáîë, à áàáóøêà ïå÷åò åìó ïè-

ðîæêè ñ êàïóñòîé.

Ñòðàííî, íî Êîëÿ ðàíüøå íå çàäóìûâàëñÿ, 

ñîæàëååò ëè Ñïè÷à î òîì, ÷òî æèâåò âäâîåì ñ 


