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Глава 1

Г
аллюцинации начались у Доусона Коула по-
сле взрыва на нефтяной платформе, в тот день, 
когда он должен был погибнуть. А ведь чего 

он только не навидался за четырнадцать лет работы 
на буровых вышках! В 1997 году на его глазах поте-
рял управление и взорвался, упав прямо на нефтя-
ную платформу, идущий на посадку вертолет. Страш-
ный огненный шар взметнулся ввысь. Доусон уцелел, 
только сильно обгорела спина — он получил ожоги 
второй степени. Четырнадцать человек — в основ-
ном пассажиры вертолета — погибли. Потом на плат-
форму рухнул кран, а через четыре года после этого 
Доусону чуть не снесло голову куском оторвавшейся 
металлической арматуры размером с баскетбольный 
мяч. В 2004 году он и еще несколько рабочих, остав-
шись на нефтяной вышке, попали в ужасающий ура-
ган «Иван», порывы ветра которого достигали более 
ста миль в час. Невероятной высоты волны реально 
грозили снести вышку, и Доусон даже подумал, не на-
деть ли парашют.

Случалось и другое. Всегда существовала опас-
ность поскользнуться и упасть, получить удар какой-
нибудь оторвавшейся от оборудования штуковиной, 
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а на порезы и синяки уже никто из членов бригады 
давно не обращал внимания. То же касается перело-
мов, их Доусон на своем веку видел-перевидел. Кроме 
того, он пережил два повальных отравления, от кото-
рых пострадала вся бригада. А два года назад, в 2007-м, 
на его глазах начало тонуть только что отчалившее 
от вышки грузовое судно, которое лишь в последнюю 
минуту спас оказавшийся неподалеку катер морской 
приграничной службы.

Но взрыв — другое дело. Хорошо, не произошло 
утечки масла — приборы безопасности и дублирую-
щие их системы это предотвратили, и сюжет про ава-
рию в новостных выпусках прозвучал неотчетливо, 
а через несколько дней о нем и вовсе забыли. Одна-
ко для свидетелей происшествия, в том числе и До-
усона, он превратился в преследующий их ночной 
кошмар. Поначалу, вплоть до той самой минуты, это 
было утро как утро. Но когда Доусон стал осматри-
вать насосные установки, один из нефтяных резерву-
аров вдруг взорвался. Доусон не успел даже понять, 
что произошло, как его взрывной волной отбросило 
на соседний ангар. А потом все потонуло в пламени. 
Покрытая маслом и нефтью платформа тут же прев-
ратилась в ад, поглотивший все сооружение полно-
стью. Еще два более мощных взрыва потрясли всю 
вышку. Доусон помнил, как тащил чьи-то тела прочь 
от огня, однако четвертый, самый сокрушительный, 
взрыв подбросил его в воздух второй раз. В голове 
смутно отпечаталось, как он летел в воду. Все го-
ворило за то, что он должен погибнуть. Но течени-
ем его унесло в Мексиканский залив, на расстояние 
примерно девяносто миль к югу от залива Вермили-
он, что в Луизиане.
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Ни надеть спасательный жилет, ни достать инди-
видуальное плавсредство Доусон, конечно же, как 
и все остальные, не успел. Между волнами, в отдале-
нии, он рассмотрел махавшего ему рукой темноволо-
сого человека — тот словно бы звал Доусона к себе. 
И вот изможденный, страдающий от головокруже-
ния Доусон, преодолевая океанские волны, напра-
вился к незнакомцу. Одежда и сапоги тянули вниз, 
силы были на исходе, и Доусон понял, что его ждет 
гибель. Казалось, до берега недалеко, но точно сори-
ентироваться ему мешали волны. И вот тогда Доусон 
увидел поблизости сиротливо дрейфующий среди об-
ломков спасательный круг. Собрав последние силы, 
он ухватился за него. Позже он узнал, что пробыл 
в воде почти четыре часа, в течение которых удалил-
ся от вышки на целую милю, и только потом его по-
добрало грузовое судно, поспешившее на место тра-
гедии. Доусона подняли на борт и поместили в трю-
ме, как и остальных выживших. От переохлаждения 
Доусон пребывал в бессознательном состоянии, его 
трясло от озноба, но, несмотря на застивший его гла-
за туман (позже у Доусона обнаружилось сотрясение 
мозга средней степени), он осознал, как ему повезло: 
у некоторых из выживших после взрыва руки и плечи 
обезображивали ужасные ожоги, а у других из ушей 
текла кровь. Кто-то придерживал сломанную конеч-
ность. Почти всех этих людей Доусон знал по именам.

Пространство для передвижений на вышке огра-
ниченно. Это, по сути, маленькая деревня среди оке-
ана — и каждый рано или поздно оказывался либо 
в кафетерии, либо в комнате отдыха, либо в спортза-
ле. И только одного из присутствующих, пристально 
смотревшего на Доусона из противоположного конца 
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помещения, Доусон не мог вспомнить, хотя явно где-
то его видел. Одетому в синюю, наверное, позаимст-
вованную на корабле ветровку брюнету можно было 
дать на вид лет сорок. Казалось, в его облике было 
что-то странное, неуместное. Он скорее напоминал 
офисного служащего, чем рабочего. Человек махнул 
ему рукой, и Доусон вспомнил его — это был тот, 
кого он недавно видел в воде. Осознав это, Доусон 
вдруг ощутил приступ тревоги, однако не успел обна-
ружить причину беспокойства — на плечи ему наки-
нули одеяло и отвели в угол, на медицинский осмотр.

Когда же Доусон вернулся на прежнее место, брю-
нет исчез. В течение всего следующего часа на борт 
продолжали поднимать других уцелевших. Постепен-
но отогреваясь, Доусон гадал, что сталось с осталь-
ными членами бригады. Людей, с которыми он вме-
сте проработал не один год, рядом не было. Позже он 
узнает, что двадцать четыре человека погибли. Почти 
все тела, за небольшим исключением, были найдены. 
Поправляясь в больнице, Доусон все думал о том, что 
некоторым семьям не удалось даже попрощаться со 
своими родными.

После этого взрыва Доусон стал плохо спать — не 
из-за мучивших его кошмаров, он никак не мог отде-
латься от чувства, что за ним наблюдают. Пусть это 
звучало нелепо, но он ощущал себя… преследуемым 
объектом. И днем, и ночью он то и дело боковым зре-
нием подмечал какое-то движение, но когда поворачи-
вал голову, ничего подозрительного не обнаруживал. 
Уж не сходит ли он с ума, спрашивал себя Доусон. По 
мнению врача, Доусон страдал от посттравматическо-
го синдрома. Его мозг еще не оправился после конту-
зии. Подобное объяснение имело под собой основание 
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и звучало вполне логично, вот только Доусона оно не 
устраивало. Впрочем, он все равно согласно кивал, но 
выписанное врачом снотворное так и не купил.

Доусону дали шестимесячный отпуск. Колесо за-
кона заработало. Через три недели компания предло-
жила ему еще и денежную компенсацию, и Доусон 
подписал бумаги. К тому времени к нему уже обрати-
лось полдесятка адвокатов, каждый из которых стре-
мился первым подать коллективный иск, но Доусо-
ну эти хлопоты были ни к чему. Получив денежную 
компенсацию, он в тот же день положил чек в банк. 
Имея на своем счету достаточно средств, чтобы в гла-
зах некоторых выглядеть богачом, он отправился 
в свой банк и перевел большую часть денег на Кай-
мановы острова. Оттуда деньги попали на его общий 
счет в Панаме, открытый им при минимуме докумен-
тов, а уже оттуда — в место их конечного назначения. 
Отследить эти деньги, как всегда, было практически 
невозможно.

Здесь Доусон оставил себе лишь столько, чтобы 
хватило оплатить жилье, да еще немного на кое-ка-
кие расходы. Ему не нужно было много. Он и не хотел 
много. Он жил в небольшом трейлере, припаркован-
ном в конце грунтовой дороги в пригороде Нового Ор-
леана, и видевшие это жилище люди, верно, полагали, 
что главное его преимущество в том, что оно пережи-
ло ураган «Катрина» 2005 года. Обитый потрескав-
шимся, выцветшим пластиковым сайдингом, трей-
лер стоял на шлакоблоках — временном основании, 
постепенно ставшим постоянным. Трейлер состоял 
из спальни, ванной, загроможденной жилой комнаты 
и кухни, где едва умещался мини-холодильник. Полы 
от сырости со временем вздулись, и поэтому казалось, 
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что ходишь по наклонной плоскости. В тесной кухонь-
ке, заставленной мебелью, на протяжении лет собира-
емой по комиссионкам и дешевым магазинам, линоле-
ум растрескался по углам, а маленький коврик окон-
чательно облысел. На стенах никаких фотографий. 
Хоть Доусон и жил здесь уже пятнадцать лет, трейлер 
воспринимался им не как дом, а скорее место, где он 
ел, спал и мылся.

Однако старенький трейлер Доусона всегда сиял 
чистотой, так же как и дома в районе Гарден. Доусон 
был помешан на чистоте. Дважды в год он замазывал 
трещины и заделывал швы, чтобы внутрь не прони-
кли грызуны и насекомые, а перед возвращением на 
нефтяную вышку драил кухню и полы в ванной дезин-
фицирующим средством, вытряхивая из шкафов все, 
что могло испортиться или заплесневеть. Обычно он 
тридцать дней работал и тридцать отдыхал, и все, что 
не было герметично запечатано в металлические бан-
ки, портилось менее чем за неделю, тем более летом. 
По возвращении с вышки Доусон снова отмывал дом 
снизу доверху и как следует проветривал.

Однако при всех недостатках этого жилища здесь 
было тихо, ничего другого Доусон, в сущности, не 
желал. Он жил в четверти мили от главной дороги, 
а ближайший жилой квартал находился еще даль-
ше. После месяца на буровой хотелось лишь тиши-
ны. Привыкнуть к постоянному шуму на вышке он так 
и не смог. К неестественному шуму и лязгу — от кра-
нов, постоянно что-то передвигавших с места на ме-
сто, от вертолетов, — в общем, к не смолкавшей ни на 
миг какофонии. Нефтяные вышки качали нефть круг-
лые сутки, лишая ночами Доусона сна. Находясь на 
вахте, он как-то отключался от этого шума, но по воз-
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вращении в трейлер всякий раз поражался почти не-
проницаемой тишине даже днем, когда солнце стояло 
высоко в небе. По утрам до него из гущи ветвей доно-
силось пение птиц, по вечерам, вскоре после захода 
солнца, он слушал слаженную песню сверчков и лягу-
шек. Обычно эти звуки его успокаивали, правда, иног-
да напоминали ему о доме, и тогда Доусон закрывался 
в трейлере, чтобы прогнать воспоминания. Пытаясь 
отвлечься, он старался сосредоточиться на простых, 
обыденных вещах, наполнявших его жизнь по возвра-
щении на сушу.

Он ел. Он спал, бегал, упражнялся с гантелями 
и чинил машину, на которой время от времени ездил 
куда глаза глядят. Иногда рыбачил. Каждый вечер чи-
тал, иногда писал письма Таку Хостлетеру. Вот и все. 
Ни телевизора, ни радио Доусон не держал, правда, 
имел сотовый телефон, в списке которого содержа-
лись лишь рабочие номера. Раз в месяц Доусон запа-
сался основными продуктами и всем необходимым, 
заезжал в книжный магазин и больше ни по каким де-
лам в Новый Орлеан носа не высовывал. За четырнад-
цать лет он ни разу не побывал на Бурбон-стрит и не 
прогулялся по Французскому кварталу, не выпил ко-
фе в «Кафе-дю-Монд» или коктейль «Ураган» в «Ла-
фит-Блэксмит» или «Шоп-Бар». Доусон не посещал 
спортзал, он тренировался за трейлером под видав-
шем виды брезентом, который натянул между домом 
и соседними деревьями. В кино Доусон тоже не ходил 
и не просиживал в гостях у друга воскресные дни, ког-
да играли «Сейнтс». В свои сорок два на свидания он 
в последний раз ходил в подростковом воз расте.

Большинство не пожелало бы или не смогло так 
жить. Его никто не знал. Никто не знал, кем раньше 
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был Доусон или что он раньше делал, и Доусона это 
устраивало.

Но как-то в один из теплых дней середины июня 
Доусону позвонили, и воспоминания нахлынули на 
него с новой силой. От своего отпуска Доусон исполь-
зовал почти девять недель, но все равно собрался до-
мой впервые, кажется, за двадцать лет. Предстоящее 
тревожило его, но делать было нечего. Так был ему 
больше чем друг — он был ему как отец. Размышляя 
в тишине о времени длиной в год, ставший в его жиз-
ни переломным, Доусон снова заметил какое-то дви-
жение. Он обернулся и, в очередной раз ничего не 
увидев, решил, что, видимо, сходит с ума.

Доусону звонил Морган Тэннер, адвокат из Ори-
ентала, что в Северной Каролине, который и сооб-
щил, что Так Хостлетер умер.

«В некоторых случаях желательно личное присут-
ствие», — сказал Тэннер.

Первой мыслью Доусона после того, как он отклю-
чил телефон, было купить билет на самолет, по приле-
те снять номер в местной гостинице, позвонить фло-
ристу и заказать цветы с доставкой.

Утром, заперев дверь своего жилища, Доусон по-
дошел к жестяному сараю за трейлером, где он дер-
жал машину. Был четверг, 18 июня 2009 года. С собой 
он взял только единственный имевшийся у него ко-
стюм да сумку, которую собрал ночью, мучаясь бес-
сонницей. Он отпер сарай, поднял дверь, и машина — 
за ней он ухаживал еще со школьных времен — блес-
нула ему солнечным лучом. Автомобиль представлял 
собой фастбэк 1969 года выпуска, из тех, на которые 
с восторгом оборачивались во времена президента 
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Никсона и которыми восхищались и по сей день. Ма-
шина выглядела так, будто только что сошла с кон-
вейера, и были люди, которые на протяжении многих 
лет уговаривали Доусона ее продать.

«Для меня это больше чем машина», — отвечал 
он, не вдаваясь в подробности. Так сразу бы понял, 
о чем он.

Бросив сумку с костюмом на пассажирское сиде-
нье, Доусон уселся за руль. Он повернул ключ зажи-
гания, и мотор ожил, громко зарокотав. Аккуратно 
вырулив на гравийную дорогу, Доусон остановился 
и выскочил из автомобиля, чтобы запереть сарай, — 
при этом он мысленно прошелся по списку необхо-
димых дел, проверяя, не забыл ли чего. И уже через 
две минуты мчался по шоссе, а еще через полчаса 
парковался на стоянке у новоорлеанского аэропор-
та. Оставлять здесь машину ему очень не хотелось, но 
другого варианта не было. С вещами он направился 
к терминалу, где на стойке его ждал билет.

В аэропорту было людно: шли, держась за руку 
мужчины и женщины, целые семьи, собирающиеся 
навестить бабушек и дедушек или побывать в Дис-
нейленде, студенты, направляющиеся либо домой 
с учебы, либо, наоборот, в учебные заведения, коман-
дированные, катящие за собой чемоданы и что-то та-
раторящие в сотовые телефоны на ходу. Встав в еле 
ползущую очередь, Доусон, через какое-то время ока-
завшись у стойки, предъявил документы и, ответив на 
традиционные вопросы секьюрити, получил посадоч-
ный талон. Ему предстояла лишь одна пересадка — 
в Шарлотте, при этом следующий самолет вылетал 
меньше чем за час. Неплохо. В Нью-Берне он возьмет 
напрокат машину. Ехать оттуда сорок минут. Если 
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