


Моя душа — в моих песнях. 
А живу я надеждой на лучшее время.
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Ленинград. СКК им. Ленина. 28 октября 
1988 года. Фото – Дмитрий Конрадт



21 июня 2017 года Виктору Цою ис-
полнилось бы 55 лет. Странная и грустная 
фраза. До сих пор не укладывается в голо-
ве. Двадцать семь лет назад, 15 августа 1990 
года лидер группы «КИНО» погиб в авто-
катастрофе под Ригой. Да, лидера группы 
«КИНО» не стало. Но он не ушел в небытие. 
Цой стал объединяющей людей легендой. 

 Но почему? Вовсе не потому, что 
рано умер, как считают многие музыкаль-
ные критики и рядовые обыватели, а по-
тому что ушел, как предчувствовал, а свою 
короткую жизнь прожил так, как хотел, по-
винуясь лишь своим внутренним законам. 
Он жил, как пел, и умер, как жил, а поэтому 
остался навсегда верным себе и своей судь-
бе. Есть личности, которые заходят в этот 
мир по неведомым причинам. Их появле-
ние необъяснимо, а исчезновение непости-
жимо, как и в случае с Цоем – его мистиче-
ски-астральный уход, как показал «Черный 
альбом», был предопределен.

Как уже было сказано, Цой непо-
стижимым образом объединял людей при 
жизни и продолжает это делать до сих пор. 
Единственный, по сути, из всех наших роке-
ров. И в этом смысле Цоя вряд ли можно с 
кем-то сравнить. Когда встречаешь на улице 
кого-то, одетого в черную майку с портре-
том Цоя, пусть даже в два раза младше себя, 
понимаешь: у этого человека есть нечто об-
щее с тобой. Что-то глубоко личное. Идущее 
из самой глубины сердца. И тогда как писал 

Дмитрий Никитинский: «…когда слушаешь, 
как Шнур поет в песне «Группа крови»: «Зат-
кнись, это любимая песня моя!.. И когда мне 
плохо, ее я пою», – хочется с этим парнем 
немедленно выпить.

 Еще в 2005 году, к 43-му дню рож-
дения Виктора Цоя, медиаидеолог Марина 
Леско писала: «…фанаты Цоя, сами того не 
заметив, шагнули во вторую половину жиз-
ни, в то время как их дети плавно влились 
(или не влились) в ряды новых поклонни-
ков группы «КИНО». Те, кто единожды пле-
нились неординарностью философа от рок-
н-ролла, по-прежнему находят в его песнях 
путеводную звезду, а юные последователи 
любят его с той же страстью, что любили 
когда-то ровесники их родителей. Не изме-
нилось и восприятие творчества Цоя. Как 
и прежде, каждый понимает его по-своему 
и находит в песнях поэта ровно то, что об-
ращено к нему лично. Изменилось только 
время…»

 В восьмидесятые творчество Цоя 
учило игнорировать запреты, смотреть «До 
16 и старше..», пить портвейн, слушать рок, 
сажать алюминиевые огурцы на брезенто-
вом поле и ждать урожая. В девяностые по-
могало осознать иллюзорность незыблемо-
го, учило довольствоваться малым, чтобы в 
погоне за успехом не потерять самих себя. 
«Ведь если есть в кармане пачка сигарет – 
значит, все было не так уж и плохо на сегод-
няшний день…» И пусть внимавшие Цою не 

Предисловие



75 лет МК. Последний концерт группы 
«КИНО». Большая спортивная арена 

«Лужники». 24 июня 1990 года. 
Фото – Александр Астафьев
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лыми жестами рук, а глаза их не видели ни-
чего, кроме окриков «стой», горячие сердца 
этих людей настойчиво требовали перемен. 
Перемен внутренних, а не внешних. «Вре-
мена меняются», – прозорливо заметил 
как-то в одной из своих песен Боб Дилан, –
«…Купола растеряли золото, звонари по 
миру слоняются…» – отозвался Башлачев. И 
это непреложный, жизненный факт. Жизнь 
не стоит на месте, дни идут чередом, все 
мы взрослеем и меняемся, меняется мир 
вокруг нас. Уже давно нет Советского Союза, 
нет группы «КИНО», нет рок-н-ролльного 
братства, да и самого русского рок-н-ролла 
давно тоже нет. Есть суровые реалии наше-
го айфонно-планшетного времени, и есть 
Виктор Цой, который остается таким же 
молодым, таким же родным и близким для 
сотен своих поклонников. Он, как и прежде, 
говорит, что это всего лишь «капризы при-
роды» и что «фонари все погаснут, а звезды 
будут светить». 

Двадцать лет назад, в 1997 году, 
журналист Алексей Поликовский писал: 
«…время рок-подполья ушло в прошлое, и 
рок-герои благополучно перестали быть ге-
роями. Их съело время. Макаревич превра-
тился в живую рекламную тумбу, песни БГ 
напоминают шутки Энди Уорхола, морочив-
шего публике головы заумью…» Сегодня, в 
2017 году, на одном из интернет-форумов в 
комментариях к замечательной фотографии 
Виктора Цоя работы Александра Астафьева 
можно прочесть такие слова: «…хорошо, что 
Цой в нашей памяти останется молодым и 
красивым, а не козлобородым гуру, Юрой-
музыкантом или Макаронычем. Для нас он 
всегда жив. А они – мертвы…» 

 В 2015 году блогер с романтическим 
ником «Восточный ветер» в своей статье от-
мечал: «…благодаря своему трагическому 
уходу Цой лишился «радости» лицезреть, 
как его коллеги по музыкальному цеху, со-
ревнуясь друг с другом в мифологизации 
собственной жизни, превращаются в денеж-
ные мешки. Не увидел Цой тошнотворных 
кулинарных шоу, на которых музыканты 
заправляют половниками ловчее, нежели 

гитарами. Не удалось ему поморщиться от 
убогой стилизации гламурной тусовки под 
старый добрый «квартирник». Не был он 
приглашен и на властные посиделки, где 
стареющие кумиры, попивая пиво, наигры-
вали знакомые мотивы ностальгирующим 
жирным политикам… Ирония судьбы для 
современных пижонов от рока – дважды 
платиновый альбом (пусть даже в демо-
версии) был записан Цоем за день-два до 
смерти в прибалтийском захолустье, в не-
большом деревянном сарайчике… Для на-
рода эти песни стали свободой и легкостью 
дыхания, став для некоторых собратьев 
Виктора по гитаре тяжелым грузом, как это 
ни странно. Впрочем, ничего странного, 
ведь Цой даже после смерти остался ЖИВ, а 
они начали умирать еще при жизни… Быв-
шие когда-то генералами песчаных карье-
ров, рокеры уверенно мутировали в потеш-
ных свадебных генералов с характерным 
пузцом, одетых в аккуратно выглаженные 
мундиры, с ворохом наград и непремен-
ным вниманием к своим персонам...» 

Ни для кого не секрет, что после 
смерти Виктора Цоя многие представи-
тели рок-среды развернули кипучую дея-
тельность по созданию мифологии группы 
«КИНО» и поддержанию в рамках этой ми-
фологии собственного имиджа. В резуль-
тате самые дальние «сослуживцы» стали 
со временем приятелями или «друзьями» 
Цоя. Ему частенько завидовали и при жиз-
ни, а уж когда после смерти его звезда по 
имени Солнце засияла еще ярче – многие 
коллеги и вовсе лишились покоя. Но несмо-
тря на все попытки нивелировать творче-
ство «КИНО», свести фигуру самого Цоя и 
его песни к уровню обыкновенной бытову-
хи – звезда Последнего героя не померкла. 
Она горит до сих пор.   И будет гореть всег-
да. Ведь Цой сам пел об этом.

В небе над нами горит звезда.
Некому, кроме нее, нам помочь
В темную, темную, темную
Ночь.
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Что же касается фотоальбома, то это 
лишь скромная попытка показать вам, до-
рогие читатели, некоторые драгоценные 
мгновения того времени, едва уловимые 
нюансы жизни «КИНО», иллюстрирующие 
историю группы. По этим фотозарисовкам 
видно, как вспыхнула и разгорелась Звезда 
по имени Цой и как поднялась к вершинам 
славы группа «КИНО».

 
Виталий Калгин:
Хочу сказать спасибо всем тем лю-

дям, кто помог в выходе этого фотоальбома. 
Благодарю за понимание родных и близ-
ких мне людей, всех тех, кто был рядом во 
время сбора информации и написания этой 
книги, кто верил и надеялся, всем тем, кто 
искренне ждал выхода, несмотря на множе-
ство бытовых и житейских проблем. Спаси-
бо вам, милые и дорогие мне люди...

Совершенно отдельно хочу выразить 
особую благодарность людям, поддержав-
шим меня в этом  начинании, людям кото-
рые, несмотря на все сложности современ-
ной жизни, нашли возможность помочь 
мне подготовить данную работу. Огромное 
спасибо Александре Камачевой, Виталию 
Фролову, Ольге Втюриной, Владимиру Мити-
ну, Илоне Кудрявцевой, Сергею Хилькевичу, 
Татьяне Бороздиной, Александре Абрамо-
вой, Ольге Пак, Вадиму Никитину, Влади-
миру Воробьеву, Елене Градзион, Виктору 
Тарскому, Наталье Рябовой, Валентине Коч-
невой, Игорю Соколову, Сергею Серегину, 
Ольге Жулитовой, Дарине Селиной, Алек-
сею Николаевскому, Анастасии Кривенда, 
Павлу Малаеву, Александру Пасечникову, 
Ксении Новоселовой, Наталье Верзун.

 
Виталий Фролов:
В свою очередь я хочу сказать спаси-

бо Валентине Васильевне Цой (посмертно), 
Людмиле Романовой, Наталье Молитвиной, 
Евгению Галагану, Сергею Рыженко, Миха-
илу Бесфомильному, Виктору Тихомирову, 
Андрею Мещанову, Владимиру Маклакову, 
Виталию Калгину.

 

Особая благодарность авторам, ко-
торые безвозмездно разрешили исполь-
зовать свои фотоматериалы в этой книге. 
Огромное спасибо Елене Константиновой, 
Александру Астафьеву, Евгению Иванову, 
Дмитрию Конрадту, Виктору Лаврешкину, 
Евгению Юфиту (посмертно), Сергею Тимо-
фееву, Сергею Рыженко, Андрею Данило-
ву, Михаилу Макаренко, Эдуарду Басилия, 
Алексею Вишне, Виктору Немтинову, Иго-
рю Простакову (посмертно), Сергею Алек-
сашенко, Владимиру Быстрову, Александру 
Бойко, Анатолию Кругловенко, Виктору Мо-
розову (посмертно), Анатолию Азанову (по-
смертно), Валерию Алахову, Юрию Врацких, 
Игорю Петровскому, Георгию Молитвину 
(посмертно), Александру Федорову, Леони-
ду Фельдману, Дмитрию Защеринскому, 
Виктории Ивлевой, Николаю Краснопев-
цеву, Дмитрию Зелентову, Игорю Бельве-
дерскому (посмертно), Сергею Неговелову, 
Андрею Кудрявцеву, Ирине Легкодух, Алек-
сею Чугую, Аркадию Высоцкому, Джоанне 
Стингрей, Оксане Шолоховой, Александру 
Кадникову, Алексею Щербатых, Виктору 
Елизарову, Юрию Бойко, Владимиру Жа-
рову, Марку Шлямовичу, Сергею Шапрану, 
Евгению Фалееву, Йону Кальдану, Андрею 
Кулёву, Александру Турчанинову, Геннадию 
Черкасову, Алексею  Хвостенко (посмертно), 
Валерию Метель, Константину Куликову, 
Анатолию Фомочкину (посмертно), Диане 
Русовой.

 
Отдельное спасибо за помощь На-

талии Разлоговой, Александру Цою, Елене 
Коноплевой, Василию Игнатьеву (группа 
«Фильм»).

Благодарим также всех тех, кто по-
могал в установлении датировок и поиске 
верной информации, касающейся группы 
«КИНО», в частности — Алексея Марчену, 
Владимира Долгова, Романа Бурова, Дениса 
Буркина, Владимира Митина, а также Окса-
ну Печкобей, Оксану Омельчак, Владимира 
(Хорус) и прочих.
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Первая гитара, подаренная Виктору 
родителями, появилась в пятом или шестом 
классе. Отец Виктора, Роберт Максимович, по-
казав сыну первые аккорды, совершенно не 
мог тогда представить, во что выльется это 
его новое увлечение. Виктор же подошел к 
делу очень серьезно и быстро освоил гитару 
и уже в 8-м классе организовал в школе свою 
группу.

1
9
7
8

Виктор Цой дома. 
Фото из архива семьи Цой



1978–1979 11 

Цой был одет в черные узкие брюки, из 
которых высовывались ступни ног в черных 
носках, черную  рубашку  и  черную жилетку 
из кожзаменителя. Жилетка была украшена 
булавками,  цепочками,  значочками  и про-
чими атрибутами  панк-битничества.  Воло-
сы  у  него  были  тоже черные и довольно  
длинные, короче говоря, этот юноша имел не-
сколько мрачный вид… 

Из книги А. Рыбина 
«Кино с самого начала»

1
9
7
9

Фото из архива семьи Цой
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В 1979 году Виктор Цой и его друг 
Максим Пашков, влившись  в тусовку  став-
шего впоследствии легендарным Андрея 
«Свина» Панова,  стали принимать доволь-
но активное участие в панковских меропри-
ятиях «свинской» компании и всевозмож-
ных панк-акциях, о чем свидетельствуют 
как воспоминания очевидцев, так и чудом 
сохранившиеся фотографии.

По воспоминаниям людей из ком-
пании «Свиньи», тусовку очень веселили 
всевозможные загородные прогулки, рас-
питие портвейна и различные хулиганско-
панковские импровизации, эпатажные про-
вокации населения, например, появление 
голышом перед рыбаками и отдыхающими.

Евгений Юфит:
Как-то мы с Цоем шли на место сбо-

ра компании. Пока шли, Цой нашел дохлую 
утку и стал тащить ее за лапу, хотел пора-
довать «Свинью». Она была еще не тухлая, 
но так... запашок уже шел. Когда проходили 
мимо трамвайного кольца со зданием для 
диспетчеров, выскочили пять водителей, 
сказали нам: «Все, ребята, идите к нам, вы 
убили утку, сейчас мы милицию вызовем». 
Мы с Цоем с радостью пошли, естественно... 
Эти начали звонить в милицию, но та отка-
залась ехать из-за дохлой утки... К тому же в 
здании, куда нас привели, из-за запаха стало 
ясно, что утка абсолютно несвежая... И когда 
нас спросили: «А где вы ее взяли?» – мы от-
ветили, что «убили ее дней пять назад и вот 
все ходим с ней, не знаем, куда ее деть...».

Тусовка со Свином. 
Фото из архива Евгения Юфита

Репетиция «Палаты № 6». 
Фото из архива семьи Цой

Гулянка в Дачном у Александра Максименко. 
Ленинградская область, 
7 ноября 1979 года. 
Фото из архива Александра Максименко
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Цой, Свин с друзьями и случайный дедок-грибник. Ленинградская область. 
Поселок Репино. 1979 год. Фото из архива Евгения Юфита
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Что там бритые виски, что  там ко-
жаные куртки – фигня  все это, мода, без-
вкусица и дешевый стандарт. А вот когда 
году эдак в восьмидесятом, а то и семьде-
сят  девятом  компания  молодых людей  в  
поношенной продукции  фабрик «Рассвет»,  
«Заря» и еще  не помню каких, по  коман-
де  Юфы вытаскивала  из карманов белые 
чепцы, иные даже с красными крестами, на-
пяливала их на головы (а если лицо было 
при этом небритым и на глазах маленькие 
темные очечки, вот это был  видок!...) и с ди-
кими  воплями  неслась  к пивному ларьку,  
картина впечатляла по-настоящему.

 Компания Жени  и  Андрюши  бы-
стро  росла – молодежь  охотно  шла  на зна-
комство с этими симпатичными парнями.

  – Чепцы, очечки, и вперед! – гово-
рил Юфа…

(Из книги А. Рыбина  
«Кино с самого начала»)

<

Гулянка в Дачном у Александра 
Максименко. Цой, Антон, Юфа, Свинья. 

Ленинградская область, 
7 ноября 1979 года.

Фото из архива Евгения Юфита

> 
Виктор Цой с приятелем. 

Фото из архива Евгения Юфита
>

Фото из архива 
Евгения Юфита и семьи Цой

Ленинградская область. 
Гулянка в Дачном у  
Александра Максименко.  
7 ноября 1979 
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