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ПРЕДИСЛОВИЕ

Лет пятнадцать назад в церковной книжной лавке мне 

попалась небольшая книжка некой монахини N. «Дерзай, 

дщерь» — кратко говоря, о христианском понимании ме-

ста, назначения и роли женщины в мире. Открыв ее на-

угад, я уже не могла оторваться, а прочитав целиком, ис-

пытала чувство радостного открытия. Такое бывает при 

встрече с живым, талантливым и осмысленным явлени-

ем. И — совершенно беспрецедентный для меня слу-

чай — купила сразу этих книг штук семь, а то и десять, 

чтобы дарить, и, вручая избранницам, неизменно чув-

ствовала, что дарю что-то очень ценное, очень важное 

для этого человека, и предвкушала то духовное наслаж-

дение, которое он испытает при чтении. 

Потом меня пригласили выступить перед сёстрами Бо-

городично-Рождественской девичьей пустыни в селе Ба-

рятино, недалеко от Калуги, и я вместе с мужем приехала 

туда. Нас встретили у ворот настоятельница и ее помощ-

ница, провели в трапезную, где уже сидели монахини и 

послушницы. Я читала им стихи и отвечала на вопросы. 

Кое-что в ходе этой беседы, а именно — некоторые важ-

ные пояснения и точные реплики, которые вставляла 

игуменья, — навело меня на смутную догадку, которая 

потом, когда мы были приглашены на трапезу и разгово-

рились с игуменьей, переросла в уверенность, что передо 

мной — та самая таинственная монахиня N., автор столь 
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поразившей меня книги. Я ее узнала по обороту речи, по 

интонации, по умному взгляду проницательных глаз… 

Так и оказалось. Это была игуменья Феофила.   

Потом она написала новую книгу, именно эту — «Плач 

третьей птицы», которую и прислала нам с мужем по 

электронной почте еще до издания. Сгорая от нетерпе-

ния поскорее ее прочитать, мы вывели ее на бумаге и се-

ли с ним рядком, передавая друг другу прочитанные 

страницы… Образцово выстроенная, написанная вели-

колепным языком, насыщенная смыслами, как обретен-

ными в Священном Писании, святоотеческой литературе 

и мировой культуре, так и подкрепленными личным ду-

ховным опытом, эта книга из тех, с которыми не хочется 

расставаться: с ней хочется жить, перечитывать, учиться 

по ней проникать в суть движений собственной души и 

осмыслять повороты внешних событий. Ибо она дает 

ключ к пониманию христианской жизни, протекающей 

здесь и сейчас, в условиях современной России, в опреде-

ленный исторический момент, причем вписывает ее в 

контекст евангельской метаистории, задающей масштаб.

Удивителен объем эрудиции автора, который легко и 

свободно распоряжается ею, органично и компактно ста-

вя ее на службу главной идее спасения человека. Тонко-

сти христианской антропологии, православной догмати-

ки, аскетики, патристики, герменевтики, нравственного 

богословия, духовничества, церковной истории, Писания 

и Предания, — словом, церковность явлена в этой книге 

в экзистенциальном свете: высокие умозрения отража-

ются и преломляются в конкретных проявлениях чело-

веческой жизни, свидетельствуя о своей насущности. 

Это — «хлеб наш насущный».
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Кроме того, впущенные в пространство книги и со-

седствующие здесь житийные истории, принадлежащие 

разным векам, сюжеты из текущей современной церков-

ной жизни, а также богословские умозрения, элементы 

православного вероучения, молитвенной практики, из-

речения церковных деятелей прошлого и высказывания 

проповедников нашего времени, поэтические строки 

литературной классики, взятые в качестве эпиграфов к 

каждой главе, и даже публицистические отступле-

ния, — все это, переплетаясь, создает картину единства 

христианского мира, вбирающего в себя время и про-

странство.

Речь здесь идет, прежде всего, о монашестве и мона-

стырях как таковых и о монастырях, воссозданных после 

крушения оплота богоборчества и атеизма — советской 

империи, по преимуществу. Пребывание внутри этого 

процесса — возрождения монашеской жизни в России — 

дает игуменье Феофиле не только опыт очевидца, но и 

власть свидетельства о том, как это происходило: в книге 

множество конкретных случаев, ситуаций, примеров 

ошибок, искривлений и срывов новоначальных бого-

мольцев и новопостриженных монахов. Это объясняется 

прежде всего — и во веки веков — человеческой приро-

дой, испорченной грехопадением, но и тем духовным и 

нравственным ущербом, который нанесло христианско-

му народу «вавилонское пленение» советской власти: 

утрата церковных традиций, угасание веры, искажение 

понятий о человеке, шаткость нравственных основ, ту-

ман заблуждений и суеверий, крайняя малочисленность 

подлинных наставников благочестия. Порой надо было 

начинать с выжженного поля человеческой души… 
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Однако, описывая конкретные прискорбные случаи 

злоупотреблений духовной властью в монастырях и на 

церковных приходах, религиозного самозванства, мисти-

ческой самодеятельности, фарисейства, равно как и не-

вежества тех, кто потянулся в монастыри и храмы, игу-

менья Феофила вовсе не ставит целью умалить 

религиозную жажду, открывшуюся в народе. Вовсе не 

пикантность отдельных эпизодов, порой граничащих с 

анекдотами, которыми она порой иллюстрирует свои 

рассуждения, является здесь целью: высота призвания, 

образец, Образ Божий — вот конечное устремление ее 

мысли. Недаром в книге не названы имена и фамилии 

тех, чьи сомнительные поступки и высказывания послу-

жили игуменье Феофиле лишь инструментом для ее апо-

фатического метода. Предметом обличения здесь оказы-

вается не сам человек, а его фальшивые слова или дурные 

поступки. Как опытный реставратор, она словно снимает 

с первоосновы и поврежденные слои краски, и те, что 

грубо наляпали на него неряшливые и неумелые богома-

зы, дабы обнажить сокрытую ими сокровенную Красоту, 

сияющую в православии.  

Хотя «Плач третьей птицы» — книга о монашестве, но 

по своему духовному кругозору она значительно объем-

нее, так же как и монашество, значение и влияние кото-

рого не ограничивается стенами монастыря или скита, 

а простирается на судьбы народов, достигая самых небес. 

Монашество — это удел стремящихся, как евангельский 

богатый юноша, к совершенству, к жизни, носящей на се-

бе «отблеск будущего века». И в этом смысле — это самое 

сердце православия, «соль земли», молитвенный очаг, 

возле которого возгорается любовью Христовой охладев-
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шее сердце христианина; источник живой воды, испив от 

которого, душа оживает и просветляется разум. Тем 

большее значение для России и для всего православия 

имеет то, что происходит с монастырями и в монастырях: 

духовное неблагополучие, оскудение веры и охлаждение 

любви, «соль, потерявшая вкус» — могут иметь самые 

дурные последствия для жизни не только всей страны, но 

и целого мира. 

Знаю одну инокиню, которая, попросив у меня руко-

пись книги, вернула ее в полном молчании, а потом опу-

бликовала в журнале гневную отповедь на нее, главный 

пафос которой сводился к тому, чтобы «не выносить сор 

из избы». Образ этот мне показался ложным и саморазо-

блачительным, ведь монастыри — это не личная изба, 

а обитель Святого Духа, «врата небесные», «скиния Бога 

с человеками», «освященный град», и нет более достойно-

го радения здесь, чем радение о Славе Божьей, и более 

непримиримого сражения, чем битва с лукавым против-

ником, пытающимся извратить и профанировать это из-

бранное место.  

Недаром вся русская культура вышла из монастырей и 

явилась той закваской, которая сформировала националь-

ную ментальность, начисто изменить которую, при всем 

старании, не смогли ни большевики, ни постмодернисты. 

Огромное значение придает игуменья Феофила право-

славному образованию: воссозданию человека «по образу 

Божьему». Христианин, говоря словами апостолов Петра 

и Павла, всегда должен быть готов дать вопрошающему 

ответ о своем уповании и сам дать за себя отчет Богу. 

Автор книги противопоставляет христианскую просве-

щенность — невежеству и самочинию ума, всегда либо 
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слепо и бездумно следующего за указкой поводыря и ри-

скующего заблудиться, потеряв оного, либо норовящего 

уклониться в своевольные горделивые разыскания, чре-

ватые раскольническим потенциалом или сектантским 

вывертом. Вера «угольщика и старой нянюшки» редко 

когда без ущерба проходит горнило испытаний.

Духовная просвещенность, питание от евангельских 

и святоотеческих источников, познания в области Пре-

дания и церковной истории, чтение хорошей литературы 

вслед за опытом церковной молитвы собирают воедино, 

центруют и формируют личность, спасая ее от расколо-

тости сознания и внутреннего разброда, возвышают и 

помогают освободиться от власти темных природных ин-

стинктов.

Недаром и в своем монастыре игуменья Феофила ча-

стью духовного руководства положила просвещение и 

образование вверенных ей насельниц: помимо участия в 

богослужениях и общемонастырских послушаниях — ра-

боты в золотошвейных и иконописных мастерских, тру-

дов на поле, скотном дворе и на кухне, — матушка, при-

глашая монахинь и послушниц в богатую книгами 

монастырскую библиотеку, отводит часть времени на 

чтение лекций по самым разным дисциплинам, как цер-

ковным, так и гуманитарным. 

Удивительно еще и такое свойство этой книги: в ней 

содержание не противоречит форме, смысл высказыва-

ния — его стилю. Прекрасное знание психологии челове-

ческой души подтверждается еще и точностью выраже-

ния. Опрятности мысли соответствует словесная 

прозрачность. А эстетическая убедительность правосла-

вия выражается в изяществе, даже художественности, 
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слога, который тем не менее остается по-мужски (по-

монашески) чётким и твёрдым. Так говорит и пишет 

лишь человек, который с полной ответственностью сви-

детельствует о том, что он испытал, прочувствовал, про-

думал и понял, с помощью Божьей, сам, на собственном 

опыте, «Богу содействующа…»: «Пролей кровь и полу-

чишь Дух».

Словом, у нас есть прекрасная писательница, игуме-

нья, книги которой уже можно причислить к православ-

ной классике. Так же, как когда-то я с ощущением перво-

открывателя дарила ее «Дерзай, дщерь», так и теперь 

испытываю радость, предвосхищая то наслаждение и ту 

духовную пользу, которую получит читатель от «Плача 

третьей птицы». Аминь.

Олеся Николаева



Сестрам, с любовью
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Три монаха стояли на берегу моря. С другого берега 
раздался к ним голос: «Примите крылья и придите ко 
Мне». Вслед за голосом два монаха получили огненные 

крылья и быстро перелетели на другой берег. Третий остался 
на прежнем месте. Он начал плакать и вопиять. Наконец и 
ему даны были крылья, но не огненные, а какие-то безсильные, 
и он полетел через море с большим трудом и усилием. Часто 
ослабевал он и погружался в море; видя себя утопающим, на-
чинал вопиять жалостно, приподымался из моря, снова летел 
тихо и низко, снова изнемогал, снова опускался в пучину, снова 
вопиял, снова приподымался и, истомленный, едва перелетел 
чрез море. 
Первые два монаха служили изображением монашества пер-
вых времен, а третий — монашества времен последних, скуд-
ного по числу и по преуспеянию.

Достопамятные сказания о подвижничестве 
святых и блаженных отцов



Святые отцы Скита пророчествовали о последнем поко-
лении, говоря: «Что сделали мы?» И, отвечая, один из 
них, великий по жизни, по имени Исхирион, сказал: «Мы 

сотворили заповеди Божии». Еще спросили: «Следующие за 
нами сделают ли что-нибудь?» Сказал же: «Они достигнут 
половины нашего дела». — «А после них что?» И сказал: «Не 
будут иметь дел совсем люди рода онаго, придет же на них 
искушение, и оказавшиеся достойными в оном искушении 
окажутся выше нас и отцев наших».

Древний патерик

…На птиц этих люди похожи, мой брат!
Мы так же стремимся к заветному Свету:
Как сильные птицы иные спешат,
За ними другие, хоть сил таких нету.
Лишь я погибаю, как третия птица;
Над тучами реять мне сил не дано…
Все чаще приходится в волны садиться…
Но, Боже, не дай опуститься на дно!

Архидиакон Роман (Тамберг). Притча
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ЧЕРНЫЙ МОНАХ 

ЗА КАМЕННОЙ СТЕНОЙ

Славой золотеет заревою

Монастырский крест издалека.

Не свернуть ли к вечному покою?

Да и что за жизнь без клобука!

А. Блок

Неужели китайцы?..

Эта мысль о будущем России, впервые высказанная, ка-

жется, о. Андреем Кураевым, поначалу повергает в шок; 

однако, начав размышлять в заданном направлении, по-

степенно привыкаешь: лучше ли мы греков, от которых 

приняли священное наследство, и не жестоковыйнее ли 

евреев: те, оказавшись после 70-летнего плена в несчаст-

ной разоренной стране, пеклись не о качестве жизни, а о 

возвращении к единой вере и восстановлении Храма. При-

том давно уже носится слух, что нашествие и последую-

щее преобладание желтых людей определённо предсказа-

но то ли Библией, то ли Нострадамусом; и почему не 

вероятно постепенное проникновение раскосых наших 

собратьев в Сибирь, а затем в Тулу и Рязань мелкими груп-

пами по сто тысяч человек с массовым обращением в пра-

вославие? В конце концов, Господь любит и китайцев.

Православных в России по статистике чуть ли не 80 

миллионов, но провинциальные священники утверждают, 
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что церковь регулярно посещают от силы два процента 

населения. Тем не менее православие ужас как популяр-

но, а особенно монашество, о чем свидетельствует широ-

кое использование его образа в рекламе: питьевая вода 

«Святой источник», пельмени «Монастырские» (конечно, 

с мясом), а уж винно-водочные изделия! «Крестный ход», 

«Исповедь грешницы» (белое полусладкое и будто бы на-

туральное); «Черный монах», «Старый монах», «Шепот 

монаха», «Слеза монаха», «Исповедь монаха», «Душа мо-

наха», чай «Китайский монах», с призывами на этикет-

ках: прикоснись к тайне древних монастырей!..

Наверное, покупают хорошо, как и популярные книж-

ки под завлекательными названиями: «Пелагия и белый 

бульдог», «Пелагия и черный монах», «Пелагия и красный 

петух», с круглой мордашкой в очках и апостольнике на 

обложке. Церковный журнал посвятил автору серьезную 

статью с тщательным разбором искажений христианских 

истин и монашеских правил; блаженны — или наивны — 

чистые сердцем! Модный литератор отнюдь не стремил-

ся к жизненной правде, он ставил совсем иные цели1, вы-

числив с помощью телеви зора и компьютера запросы 

широкой публики, измученной прогрессом: уютный из-

далека позапрошлый век, плюс детективный сюжет, 

плюс загадочные персонажи, неведомы зверушки, какие-

то купцы, архиереи, схимники, монашки.

Дорогу, как водится, давно проложили на Западе, по-

сле ошеломительного успеха романа «Имя розы» завалив 

рынок аналогичными по теме, но несравнимо низкого 

качества бестселлерами, вплоть до бездарной и скучной 

пародии К. Бакли и Д. Тирни «Господь — мой брокер» (!) 

о преодолении финансового кризиса в американском мо-
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настыре, новинки, предлагаемой на книжном развале. 

Конечно, фантастический спрос на последние искушения, 

коды да Винчи и т. п. свидетельствует об устойчивом, не-

оскудевающем, несмотря на секуляризм якобы постхри-

стианской эпохи, интересе — ко Христу.

Заголовки статей, посвященных монастырям, намекают 

на жуткие постыдные деяния, которые совершаются 

в мертвой тишине наглухо запертых келий.

И повседневная пресса не отказывает монашеству во 

внимании по той же причине, сформулированной Бура-

тино: здесь какая-то тайна. Статьи бывают доброжела-

тельные, с высокопарным описанием природы, распоряд-

ка дня, вкусного обеда и сердечной матушки, и, наоборот, 

разоблачительные, рисующие мрачный пейзаж, жесто-

кую дисциплину, скудное меню, корыстное начальство и 

вопиющее нарушение прав человека. В одной столичной 

газете прямо писали, что игуменьи используют молодых 

послушниц в целях привлечения спонсоров, так сказать, 

в уплату за щедрые пожертвования… Жаль иногда, что 

Церковь предпочитает не судиться.

«За каменной стеной», «За монастырскими стенами», 

излюбленный «Обитель строгого режима» — заголовки 

намекают на жуткие постыдные деяния, которые совер-

шаются в мертвой тишине наглухо запертых келий. Но 

вот, кажется, «Комсомольская правда» предприняла 

многообещающую разведывательную операцию, заслав 
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