

TOM MICHELL

The Penguin Lessons

Посвящается W, A, M и C

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ.....11

Глава 1. О ТОМ, КАК Я НАШЕЛ ПИНГВИНА,
*или Как одно приключение
заканчивается и начинается другое* 18

Глава 2. О МАГЕЛЛАНСКИХ ПИНГВИНАХ,
или Что вы знаете об этих птицах? 32

Глава 3. О ТОМ, КАК МЫ МЫЛИСЬ,
*и каждый из нас принял ванну, хотя
совершенно к этому не стремился,
а на помощь приходила чайка*..... 36

Глава 4. ПРО ШТОРМОВОЕ
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ В РАЙОНЕ
ФОЛКЛЕНДСКИХ ОСТРОВОВ,
*и потасовку в баре,
благодаря которой рождается план*..... 60

Глава 5. ПРО СТРАННЫЕ ОБЫЧАИ
И ЕЩЕ БОЛЕЕ СТРАННУЮ ТАМОЖНЮ,
или Как почти все прошло по плану 77

Оглавление

- Глава 6. О ТОМ, КАК КОРМИТЬ ПИНГВИНОВ,
*или Как я получил гораздо больше
того, на что мог рассчитывать
во время обычного похода за покупками* 107
- Глава 7. ВВЕРХ И ВНИЗ ПО ЛЕСТНИЦЕ,
*или Как Хуан Сальвадор поселился
в моей квартире и выступил в роли
хозяина во время вечеринки.* 126
- Глава 8. О НОВЫХ ДРУЗЬЯХ,
*или О том, как учащиеся вернулись
к началу занятий и увидели,
что в школе появился новый «ученик»* 147
- Глава 9. СЧАСТЬЕ ПРИВАЛИЛО,
*или Как мне пришлось расстаться
с чем-то очень нужным.* 155
- Глава 10. О РАЗГОВОРАХ НА ТЕРРАСЕ
*и о том, что поделиться
с кем-нибудь своей проблемой —
значит наполовину решить ее* 168
- Глава 11. ПРО ЗООПАРК
*и про то, как я принял
непростое решение.* 177
- Глава 12. О ТАЛИСМАНЕ
*и о том, как Хуан Сальвадор
спас нашу команду* 198

Оглавление

- Глава 13. В ГОСТЯХ У МАРИИ,
*или Как у Хуана Сальвадора появилось
еще больше поклонников.* 220
- Глава 14. ЗА ПИНГВИНАМИ!
*или Как я посетил колонию пингвинов
и встретился лицом к лицу
с дикими животными* 234
- Глава 15. В ПОИСКАХ ЭЛЬДОРАДО,
или Как я нашел то, что искал. 258
- Глава 16. «Я УМЕЮ ПЛАВАТЬ?»
*или Как Хуан Сальвадор
наконец вернулся в воду* 283
- Глава 17. «И ЖИЛИ ОНИ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО»,
*или О том, что у этой истории, увы,
не самый счастливый конец* 309
- Глава 18. РАЗМЫШЛЕНИЯ ИЗДАЛЕКА,
*или Размышления автора о роли
и значении Хуана Сальвадора
в его жизни* 320
- Эпилог, в котором еще один пингвин
преподносит мне очередной урок 330
- Словарь испанских слов и выражений 348
- Благодарности. 350

ПРЕДИСЛОВИЕ

Если бы в пятидесятых годах прошлого века мне, тогда еще ребенку, сказали, что в один прекрасный день я буду жить вместе с пингвином и мы будем помогать и поддерживать друг друга, то я совершенно спокойно отнесся бы к такому заявлению. Дело в том, что у моей матери в Эшере жили три крокодила. Когда они выросли и стали опасными для жителей нашего городка, животных увезли сотрудники зоопарка в Чессингтоне. Моя мать совершенно не планировала держать у себя дома крокодилов. До шестнадцати лет она жила в Сингапуре, и перед отъездом в Англию ее лучшая подруга подарила на память три яйца. За время долгого путешествия матери в ее корабельной каюте из яиц вылупились три крокодильчика;

естественно, их пришлось взять домой. Спустя годы в моменты грусти мать говорила, что это был, пожалуй, самый неожиданный подарок, который она когда-либо получала.

Я вырос в сельской местности и смотрел

«Ни один человек в здравом уме даже помышлять не станет о поездке в Аргентину», — в один голос говорили все.

на мир глазами реалиста, поэтому хорошо знал повадки диких и домашних животных. Я отлично понимал, что ожидает лис и домашний скот. Но экзотических животных мне доводилось видеть лишь в зоопарках. Их образы ри-

совало мое воображение, которое вдохновлялось фильмами компании Walt Disney и гением Редьярда Киплинга. В его книгах «Ким» и «Книга джунглей» я узнавал собственное школьное детство, хотя они были написаны более полувека назад, когда я был ребенком.

Честное слово. Я воспитывался на миропонимании и ценностях эдвардианской эпохи¹. Мои родители появились на свет в разных ча-

¹ Имеется в виду Эдуард VII (англ. *Edward VII*) — король Великобритании и Ирландии, император Индии, правивший в 1901–1910 гг. — *Здесь и далее примеч. пер.*

стях Империи, поэтому мои бабушки, дедушки, дяди, тети и двоюродные братья и сестры были разбросаны по всему миру. Мои родственники жили в Австралии, Новой Зеландии, Канаде, Южной Африке, Индии, Сингапуре, Родезии (в настоящее время Зимбабве), Ньясаленде (ныне Малави) и на Цейлоне (теперь Шри-Ланка). Эти географические названия были мне понятны и близки. Несколько раз в год мы получали из этих краев письма, и временами к нам в гости приезжали их авторы, разжигавшие мое детское воображение рассказами о Черной Африке и тому подобной дремучей экзотике. Однако во мне зрело желание исследовать какие-нибудь другие, незнакомые края, найти собственную Terra Incognita¹. Среди моих родственников и знакомых не нашлось никого, кому довелось побывать в Южной Америке или кто мог бы рассказать что-нибудь внятное про этот регион, поэтому еще в школьные годы я решил: вот вырасту и обязательно поеду в Южную Америку. Когда мне было двенадцать лет, я купил словарь испанского языка и тайком от родителей начал учить испанские

¹ Terra Incognita — лат. *Неизвестная земля*. — Примеч. ред.

слова и фразы. В ожидании возможности поездки я не хотел терять времени даром.

Примерно через десять лет такая возможность замаячила в виде небольшого объявления

В ту пору я даже представить не мог, что судьба пошлет мне в качестве друга и попутчика пингвина, а через много лет я буду рассказывать о наших путешествиях своим детям.

под заголовком «Ищем со-трудников», опубликованного в приложении газеты The Times. Это было объявление о вакансии учителя в аргентинской школе-интернате, входящей в объединение «Ассоциация директоров»¹. Работа учителем идеально подходила для моих целей, и через час после прочтения объяв-

ления в почтовом ящике уже лежал конверт с моим резюме и письмом, в котором сообщалось, что школе не надо искать других кандидатов, потому что я подхожу им, как никто другой. Я был убежден, что дело сделано и работа мне гарантирована.

Накануне отъезда я изучил экономическую и политическую ситуацию в стране. Один из

¹ Частная школа, директор которой является членом существующей с 1869 г. Ассоциации директоров (англ. Headmasters' Conference).

моих дядьев, работавший в МИДе, объяснил мне, что положение правительства Перона¹ очень нестабильно и в ближайшее время в Аргентине армия может совершить очередной кровавый переворот. Так, по крайней мере, сообщала наша разведка. Терроризм цвел махровым цветом, а похищения людей ради выкупа и убийства были обыденным явлением. Все сходились во мнении, что только армия в силах установить порядок. Мой банк в Лондоне предоставил мне сводку экономической ситуации в стране, которую можно выразить одним словом — хаос. В общем, все, с кем я советовался, по-дружески говорили мне, что поездка в Аргентину — это верх глупости и безответственности и в сложившейся ситуации поездка в эту страну лишена всякого смысла. «Ни один человек в здравом уме даже помышлять не станет о поездке в Аргентину», — в один голос говорили все. Это было лучшее напутствие, которое я мог услышать.

Мне предложили должность заместителя директора школы. В контракте говорилось, что

¹ Хуан Доминго Перон (исп. *Juan Domingo Perón*, 1895–1974) — аргентинский военный и государственный деятель, президент Аргентины в период 1946–1955 и 1973–1974 гг.