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ЭМИ

У Эми бешено стучит сердце, кожа липкая от пота.
«Сосредоточься», —  говорит она себе.
«Не думай о том, что в башне».
Иначе ничего не выйдет.
Эми смотрит на фотографию, на старый черно-бе-

лый снимок, который она почти тридцать лет прятала 
в ящике прикроватной тумбочки. Фотография потре-
скалась и выцвела, один из уголков оторвался.

На снимке ее мать Роуз и тетя Сильви —  совсем юные, 
обе в наглаженных летних платьицах, стоят перед вы-
веской с надписью: «Знаменитый куриный цирк Лондо-
на». У каждой в руках по перепуганной курице. У мамы 
Эми, той, что с темными растрепанными волосами, 
взгляд усталый и хмурый, а Сильви вся сияет —  она обя-
зательно поедет в Голливуд, когда станет взрослой. Ее 
светлые волосы идеально уложены, как у кинозвезды, 
глаза блестят.

На обороте дата: июнь 1955 года. Если бы только 
Эми могла вернуться в прошлое, поговорить с этими 
девчушками, предупредить о том, что ждет их впереди. 
Сказать, что однажды наступит момент, когда Эми оста-
нется совсем одна и будет готова совершить ужасный 
поступок, потому что другого выбора просто нет.



8

Эми прикусывает губу. Что подумают люди, когда ее 
не станет?

Что она была сломлена, что у нее поехала крыша. 
(А разве не все женщины таковы? Словно бомбы замед-
ленного действия? Особенно женщины вроде нее, ко-
торые получают еду в столовой для бедных и одевают 
детей в старые лохмотья не по размеру.)

«Что пошло не так?» —  шепотом спросят они друг 
у друга, выбирая артишоки и авокадо в магазинах.

«Что за чудовищем она была?» —  зададутся они вопро-
сом после пары бокалов вина, сидя в своих опрятных 
гостиных в ожидании встречи книжного клуба.

Только эти люди ничего не знают о настоящих чудо-
вищах. И никогда не встанут перед выбором, который 
сделала Эми.

На кухне гудят и моргают лампы дневного света. Сде-
лав глубокий вдох, Эми выглядывает в окно. За гравий-
ной дорожкой, за двумя рядами разрушенных, с прова-
ленной крышей номеров мотеля возвышается башня. 
Пугающее строение из камня и бетона возвел дедушка 
много лет назад в подарок бабушке Шарлотте. Ее соб-
ственный лондонский Тауэр.

Эми часто думает о том давнем лете, когда ей было 
двенадцать. Вспоминает Пайпер и Марго и тот день, 
когда они обнаружили чемодан. День, который все из-
менил.

Где теперь Пайпер? Где-то среди пальм и гламурных 
жителей Калифорнии, живет жизнью, о которой Эми 
может только мечтать. Вот бы сейчас поговорить с под-
ругой, довериться ей, попросить прощения: «Пойми, 
я должна это сделать».

Если рассказать Пайпер и Марго про все, начиная 
с того чемодана, то, возможно, они поймут.

Как же их предупредить?



Глядя на старый снимок, Эми достает из кухонного 
шкафчика черный маркер и второпях пишет что-то 
внизу, прямо поверх куриц и летних платьев. Засунув 
фото в задний карман, она подходит к окну.

Часы на плите показывают 00:15.
Из башни появляется тень.
Времени больше нет.
Эми запирает входную дверь на засов (глупость какая, 

засов не поможет) и берет из кладовки старое дедушки-
но ружье. С ружьем в руке идет вверх по лестнице, по 
которой ходила всю свою жизнь. Здесь слышны давние 
шаги и шепот Пайпер и Марго —  как и много лет назад, 
девочки просят забыть все, говорят, что двадцать девя-
того номера нет.

Эми медленно поднимается по ступенькам —  спокой-
но, только не беги, иначе всех разбудишь. Что подума-
ет Марк, если проснется и увидит, как жена крадется 
на второй этаж с ружьем в руках? Бедняга Марк, он ни 
о чем не подозревает. Можно было бы рассказать ему 
о секретах мотеля, но это слишком опасно.

Под ногами скрипнули потертые половицы, и Эми 
вспомнила песенку, которую разучила когда-то с ба-
бушкой:

Однажды Смерть постучится к тебе.

Ты узнаешь лицо, вы встречались.

Ты видел ее в том кошмарном сне,

И ступени заскрежетали.

Зеркало в руки берешь и уже

Тверд в своем убежденье:

Смерть —  это ты, а ты —  это смерть,

Нужны ли еще подтвержденья?
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ДЖЕЙСОН

Вызов поступил в 00:34 —  женщина сообщила, что 
слышала выстрелы и крики у старого мотеля «Тауэр».

Джейсон уже надевал пальто, когда вдруг замер: серд-
це ледяной хваткой сжало от ужаса.

Эми.

Хотя его смена закончилась и на вызов поехали Рэй-
ниер и Маклеллан, Джейсон все равно решил заглянуть 
туда по дороге домой. Всего на пару минут. Конечно, 
лучше бы просто сесть в пикап, отправиться домой и за-
лезть в постель к Марго. Обнять ее, положить руку на 
живот и почувствовать, как толкается во сне ребенок.

Но лучше —  одно, а надо —  другое. Поэтому, едва услы-
шав о вызове, Джейсон понял, что ему надо в мотель. 
Проверить, все ли в порядке с Эми.

Он доехал за десять минут, и фары осветили выцвет-
шую вывеску с надписью: «Мотель «Тауэр», 28 номеров, 
бассейн, мест нет». Свернув на гравийную дорожку, 
Джейсон миновал покосившуюся башню и обветшалые 
номера мотеля, в которых мальчишкой любил прятать-
ся. Откуда такая слабость в теле?..

Идиот.
Полицейская машина Рэйниера и Маклеллана стояла 

в самом конце подъездной дорожки, дверь в дом Эми 



11

была нараспашку. Во всех комнатах горел свет, и дом 
казался каким-то неправильным, чересчур ярким, как 
затмение, на которое опасно смотреть.

Джейсон был здесь всего неделю назад. Эми ни с того 
ни с сего позвонила ему в участок, попросила приехать —  
ей, мол, очень нужно с кем-то поговорить. Джейсон 
удивился —  при встрече они с Эми лишь обменивались 
дежурными приветствиями, а последний раз по-настоя-
щему разговаривали еще в школе, в старших классах.

— Могу заехать в обед, —  не раздумывая, ответил тог-
да он.

Джейсон безумно хотел ее увидеть и весь засиял, точ-
но новогодняя елка. Как же, ведь Эми обратилась имен-
но к нему!.. Впрочем, отчасти он понимал, что так не 
должно быть. Марго ужасно огорчится, если узнает, так 
что лучше ей не знать. Он просто не станет рассказы-
вать; подумаешь, повидал давнюю подругу, что плохого? 
И все же чувство вины свербело в голове назойливым 
комаром. У тебя есть любимая жена и скоро будет ребе-
нок. Какого черта ты творишь?

Стоя в дверном проеме, Джейсон услышал какой-то 
стон. По телу пробежала дрожь. Он расстегнул кобуру 
и зашел в дом. Кладовая в прихожей была открыта, вни-
зу валялась обувь, а над ней висели дождевики и гряз-
ные толстовки. Джейсон заметил маленькие розовые 
кроссовки с блестками, изношенные рабочие ботинки 
большого размера —  видимо, обувь Марка, мужа Эми —  
и кожаные шлепанцы, которые были на Эми, когда на 
прошлой неделе она встретила Джейсона у входа. «Джей-
Джей, —  сказала она и слегка неуклюже обняла его, про-
лив кофе из кружки. —  Я так рада, что ты приехал».

Джейсон осмотрелся. Справа гостиная, слева кухня, 
прямо перед ним —  лестница. В доме стоял запах плесе-
ни, как в развалинах. Обои свисали со стен, будто отод-
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ранные куски кожи. Тускло-коричневый ковер (не ис-
ключено, что когда-то прежде белый) был прожжен 
и заляпан пятнами, а местами протерся до дыр.

Неделю назад ничего подобного он здесь не заметил.
Затрещала рация. Дуг Рэйниер был наверху, и Джей-

сон сначала услышал его дрожащий голос со второго 
этажа, а мгновение спустя слова механическим эхом от-
дались в рации.

— Здесь трое, —  сказал Дуг. —  Все мертвы. —  И тихо 
добавил: —  Вот черт.

Не успел Джейсон осознать доклад Рэйниера, как его 
тело уже переполнил адреналин. Держа правую руку на 
пистолете, он взлетел по лестнице, перешагивая через 
две ступеньки за раз.

Эми.
Где же Эми?
От увиденного наверху едва не подкосились ноги. 

Пришлось опереться о стену, чтобы не упасть.
Столько крови…
От выстрелов такого не бывает.
Весь коридор был забрызган красным. Дуг Рэйниер 

опустился на колени рядом с одной из жертв, его жутко 
рвало. Тело лежало лицом вниз, светлые волосы разме-
тались вокруг головы, рядом было ружье и целое кро-
вавое озеро. Резкий металлический запах ударил в нос 
и наполнил рот.

— О господи, —  выдохнул Джейсон и сполз вниз, при-
валившись к стене.

Хотя лица не было видно, он все равно знал, что это 
она и что она мертва. У ее локтя Джейсон увидел кло-
чок бумаги. Наклонился поближе —  нет, это не бумага, 
а старая фотография. Черно-белый снимок с двумя ма-
ленькими девочками и надписью черным маркером: 
«29 номеров». Он непонимающе посмотрел на фото —  
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надпись должна что-то значить, на что-то намекать, —  
затем перевел взгляд на руку Эми, бледно-восковую. На 
пальцах блестели кольца —  обручальное и подаренное 
на помолвку; он видел их на прошлой неделе, когда 
Эми, сидя за кухонным столом, взяла его за руку.

«Мне больше некому об этом рассказать, Джей-
Джей, —  сквозь слезы проговорила она. —  По-моему, 
я схожу с ума».

— Хок? —  позвал кто-то. Из спальни в другом конце 
коридора вышел Брюс Маклеллан. —  Какого хрена ты 
тут делаешь?

Джейсон не мог ни говорить, ни дышать, ни отвести 
взгляд от Эми.

«Помнишь, Джей-Джей, в детстве ты оставлял мне за-
шифрованные записки?» —  спросила Эми, и он кивнул. 
Конечно же, помнил. Он ничего не забыл.

«Иногда я делала вид, будто не понимаю, что в них. 
На самом деле я всегда знала, что ты мне написал».

— Хок, сюда, немедленно! —  рявкнул Маклеллан, 
и Джейсон наконец отвернулся от тела и пошел дальше 
по коридору, хотя по-прежнему думал об Эми.

Пушистый розовый коврик на белом полу спальни, 
комод, на котором выстроилась коллекция стеклянных 
и пластиковых обитателей джунглей, кровать с откину-
тыми в сторону подушками, розово-фиолетовое одеяло 
в горошек и свалившиеся на пол мягкие игрушки. Ког-
да-то это была комната Эми. Мальчишкой он прятался 
в тени на дорожке перед домом и смотрел на мансард-
ное окно.

Маклеллан стоял посреди комнаты, обеими руками 
сжимая пистолет. Кивком он показал на пол: неболь-
шие кровавые следы вели к открытому окну.

— Там что-то есть. —  Голос Маклеллана был полон ужа-
са, по его раскрасневшемуся лицу стекал пот. —  На крыше.



Джейсон кивнул и медленно подошел к окну, дрожа-
щими руками держа перед собой пистолет. Прижался 
спиной к стене слева от открытого окна.

Тихий стон. Хныканье. На крыше.
Вдалеке взвыли сирены. Скоро прибудет подкрепле-

ние. Можно подождать, но вдруг там раненый?
— Полиция! —  крикнул Джейсон. —  Мы знаем, что вы 

там. Живо вниз и держите руки на виду.
Послышались звуки возни и топот, но никто не по-

явился.
— Я на крышу, —  одними губами проговорил Джей-

сон. Маклеллан кивнул, по-прежнему целясь в откры-
тое окно.

С пистолетом в руке Джейсон шагнул в окно и вышел 
на крышу, тут же пригнулся и посмотрел сначала напра-
во, затем налево.

В темноте мелькнули глаза и светлые волосы.
Он выронил пистолет; тот стукнулся о крышу и с гро-

хотом соскользнул вниз. Эми? Не может быть, но это 
она, прямо как в их первую встречу. Те же тонкие нож-
ки и взъерошенные волосы.

Джейсону будто вновь стало двенадцать, —  долговя-
зый неуклюжий мальчишка стоит и смотрит на девчон-
ку, знающую самые невероятные секреты.

— Хок? —  крикнул изнутри Маклеллан. —  Что там у тебя?
Джейсон поморгал, чтобы глаза привыкли к темно-

те, и снова глянул на маленькую девочку. Похожа на 
Эми, но не она. Ее дочь. Девочка сидела на корточках 
рядом с обрушенным дымоходом, держась за него од-
ной рукой, чтобы не упасть. Спутанные светлые воло-
сы, дрожащие губы, полный ужаса взгляд. Светлая пи-
жама сияла в лунном свете.

— Я Джейсон, помнишь? —  сказал он и протянул 
руку. —  Я вытащу тебя отсюда.
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ПАЙПЕР

Пайпер недовольно смотрела на огромный провал 
в ее крошечном заднем дворе.

Она вложила в этот дворик столько сил! Выдернула 
чахлую траву и засадила все засухоустойчивыми рас-
тениями —  очитком, шалфеем, овсяницей, оленьей 
травой, мальвой. Собственными руками украсила тро-
пинку к небольшому патио под деревом авокадо, где 
так приятно посидеть с хорошей книгой и бокалом со-
виньон-блан.

А теперь здесь дыра. Прибежали встревоженные со-
седи —  нет ли угрозы дальнейшего обрушения? Неуже-
ли мы все провалимся? Явилась и беременная Марго 
с огромным животом и теперь ходила, раскачиваясь, 
как пьяный пингвин.

Джейсона с ней не было, что раздражало, но не удив-
ляло Пайпер.

— Осторожно, —  сказала она сестре, когда под землю 
ушло авокадовое дерево. Зря, лучше бы промолчала, 
ведь, обретая форму в виде мыслей и слов, твои худшие 
страхи могут воплотиться в жизнь.

Как нарочно Марго подошла слишком близко к краю. 
Пайпер хотела остановить ее, но было поздно. Разрас-
тающаяся дыра грозила поглотить все на своем пути, 


