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Есть имена в русской истории несправедливо забы-
тые. Например, имя Надежды Петровны Ламановой — 
одного из первых русских модельеров, конструкторов 
одежды, ставшей настоящей мировой знаменитостью. 
Вернее, становившейся. Если бы ее судьбу не перековер-
кала революция, возможно, имя Ламановой стояло бы 
на одном уровне с такими именами, как Поль Пуарэ, Ив 
Сен-Лоран и Шанель. Работая над образом моей Ламано-
вой, я старался найти как можно больше информации о 
ее жизни и, главное, работе Ламановой настоящей. Одна-
ко информация эта была скудна — хотя в модном бизнесе 
есть даже премия имени Ламановой, правда, подавляю-
щее большинство людей о ней ничего не знают. И все же 
я буду очень рад, если, прочитав эту книгу, вы захотите уз-
нать больше о Надежде Петровне Ламановой — ее судьбе 
и творчестве. А пока мне остается только предупредить: 
все персонажи этой книги являются выдуманными и ни-
какого отношения к реально жившим людям не имеют. 
А теперь отправимся в мир московской высокой моды 
самого начала ХХ века вместе с Владимиром Алексееви-
чем Гиляровским и Надеждой Петровной Ламановой.

5



 1  

ПОС ТАВЩИК ЕЯ  ВЕЛИЧЕС ТВА

– Нет уж, Константин Сергеевич, вот Гиляров-
ский пусть меня проводит. Извозчик ни к чему — пойду 
пешком. Тут не так и далеко — хоть свежим воздухом 
подышу.

Воздух был не то чтобы свежий, а прямо-таки хо-
лодный.

Станиславский весело прищурился и положил руку 
мне на локоть.

— А? — спросил он. — Все еще богатырь наш Гиляй, 
не правда ли, Надежда Петровна?

— Хоть куда, — улыбаясь, кивнула Ламанова. — С ним 
мне совсем не будет страшно.

— Темнеет теперь рано, — сказал я, поплотней натя-
гивая папаху. — Впрочем, тут центр города, безопасно. 
Доведу, не беспокойтесь. Только раз уж вы меня даже 
в театр не пускаете, Константин Сергеевич, позвольте 
спросить — что же вы без Владимира Ивановича репе-
тируете?

— Уехал Владимир Иванович в дальние дали. — Ста-
ниславский пожал плечами.

— Отчего?
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— Устал. Бросил меня одного. А пьеса-то... Ой-ей-ей! 
А сам Чехов — увы и ах!

— Что с ним?
— Собирается в Ниццу. Будет переписывать часть 

сцен.
— Плох мой Чехонте? — спросил я с тревогой — Ан-

тон Павлович в последнее время сильно сдал.
Станиславский только вздохнул.
— А пьеса? — спросил я.
— А пьеса… — Константин Сергеевич замялся. — 

Честно говоря, даже и не знаю. Иногда кажется даже, 
что и скучна. Но все-таки — это Чехов! Я утешаю себя 
только мыслью, что это не он скучен, а я глуп.

Ламанова покрепче прижала к пухлой груди свой 
ридикюль, в котором лежали десять тысяч, выданные 
Станиславским.

— Я вообще не понимаю, как это возможно! — с 
чувством сказала она. — Вы с ума сошли, Константин 
Сергеевич! Месяц назад — читка. Теперь — начало ре-
петиций. А премьера — в конце января.

— Не успеете с костюмами? — озабоченно спросил 
Станиславский.

— За меня не беспокойтесь. Все мерки я сняла, хоть 
это, я вам скажу, та еще работенка — снимать мерки с 
артистов. Не могут спокойно постоять всего три часи-
ка. Некоторые даже грозились в обморок упасть! Но 
я за вас беспокоюсь. Какой короткий срок! Ведь еще 
и праздники надо вычесть — Рождество, Новый год. 
Месяц чистыми остается — не больше.
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— Ну уж нет, — помотал головой Константин Сер-
геевич, блеснув стеклами своего большого пенсне. — 
Никаких праздников. Какие могут быть праздники, 
Надежда Петровна? О чем вы?

— Да как она хоть называется-то, эта пьеса? — спро-
сил я.

Станиславский повернулся ко мне:
— Я вам еще не говорил? «Три сестры» называется. 

Причем Антон Павлович уверяет меня, что это коме-
дия. Хороша комедия! Сначала ничего не происходит, 
потом адюльтер и дуэль. Я взял роль, где хоть что-то 
можно сыграть.

— И кто ваш персонаж?
— Подполковник артиллерист, который от скуки 

влюбляет в себя учительницу гимназии.
— Фу, как скучно вы рассказываете! — возмутилась 

Ламанова.
— И заметьте! Все это растянуто на пять лет! Какие-

то домашние интриги, пензенская скука, буря... нет — 
рябь в стакане воды. Казалось бы, такая пьеса просто 
обречена на провал, но я уверен, что зал будет набит 
битком, а критика просто разорвет нас на куски — одни 
от восхищения, а другие от ярости.

Я повернулся к Ламановой:
— А вас, значит, пригласили пошить костюмы?
— Да-да-да! — закивала Ламанова. — Только для того, 

чтобы Константин Сергеевич во всех афишах и про-
граммках написал мое имя.

— А разве вам от этого плохо? Вам от этого только 
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хорошо! — живо воскликнул Станиславский, поднимая 
бобровый воротник, чтобы защититься от резкого но-
ябрьского ветра, дувшего вдоль Каретного ряда, где в 
те дни находился МХТ.

— Вы хотите, чтобы на вашу премьеру пришли мои 
клиентки — посмотреть, что я там еще сотворила. Не 
так ли? — спросила Ламанова Станиславского.

— А почему бы и нет? — парировал режиссер. — При-
дут они не сами, а со своими мужьями — сделаем хо-
рошую кассу на буфете. Не так ли, Владимир Алексее-
вич? — подмигнул он мне. — Вася Качалов до сих пор 
вспоминает ту вашу совместную эпопею с Дальским.

Он вновь повернулся к Ламановой:
— Вы слышали эту историю, Надежда Петровна?
— Нет.
— Только не расспрашивайте Гиляровского. Спро-

сите у самого Качалова. Качалов расскажет намного 
лучше и, как мне кажется, правдивей, чем Владимир 
Алексеевич.

— Константин Сергеевич! — возмутился я.
— Все-все-все! Идите скорей, — заторопил нас Ста-

ниславский, — а то Надежда Петровна совсем продрог-
ла. Да и не стоит на улице долго торчать с этим-то...

Он указал тонким пальцем на ридикюль Ламановой.
Тепло распрощавшись со Станиславским, мы с На-

деждой Петровной пошли в сторону Большой Дми-
тровки, где Ламанова держала свое ателье.

— И на кого будете шить, Надежда Петровна? — 
спросил я. — Книппер играет?
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— Книппер, Савицкая, Лилина — это, кажется, глав-
ные героини, — ответила она. — Но все так быстро — 
давай-давай, время поджимает!

— Вы только женские платья будете шить?
— Нет! Представляете, Константин Сергеевич до-

верил мне полный гардероб! Буду шить и на Мейер-
хольда, и на Громова. На всех. И даже второстепенные 
обшивать буду.

— Зачем вам такая морока? У вас, наверное, и своих 
заказов хватает.

Ламанова резко остановилась.
— Вы что, Владимир Алексеевич! Да это мечта, а не 

заказ!
— Хорошо платят? — спросил я, кивнув на ридикюль.
— Не в этом дело!
Она снова пошла вперед.
— А в чем?
— Вы, Владимир Алексеевич, представляете, кто 

мои клиентки?
— Да почитай вся Москва.
— А что это за «вся Москва»? Нет, я не хочу ничего 

обидного сказать про этих дам, но ведь с ними поло-
жительно не о чем поговорить, кроме как о француз-
ских тканях, французских модах и французском крое. 
Да еще они пытаются вечно втянуть тебя в какое-то 
болото своей личной жизни. Но хуже всего знаете 
что?

— Что?
— Они думают, что пришли к портнихе.
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Слово «портниха» Ламанова выделила с презрени-
ем, выпятив нижнюю губку.

— «Только пообещайте мне, Надежда Петровна, что 
лично будете шить это платье»! И очень недоумевают, 
когда я им говорю, что шить лично не буду, потому как 
совершенно это не умею.

— Вы не умеете шить?
Надежда Петровна весело засмеялась.
— Конечно, умею! И шить, и кроить, и все-все-все. 

Но не буду! Не буду! Я не портниха, я — моделист-
ка! Никак не могу вдолбить в эти женские головы, 
что моделистка и портниха — это не одно и то же! 
Мое дело — творить, придумывать, руководить про-
цессом, а вовсе не сидеть за «Зингером», обметывая 
петли.

Я кивнул.
Через минуту Ламанова снова остановилась.
— А какие иногда странные клиентки ко мне ходят, 

Владимир Алексеевич! Хотите расскажу?
— Конечно.
— Иногда и не поймешь — откуда они берутся, кто 

они такие. Вроде приходит с виду обыкновенная гор-
ничная или гувернантка. Но такой гардероб заказыва-
ет — прямо как принцесса Габсбургская.

— И платят?
— В том-то и дело! Наши дамы, особенно из дворя-

нок, как привыкли? «Сшей мне сейчас, а расплачусь 
потом, как мужу деньги придут». И тянут — порой и по 
полгода. Отказаться нельзя — обидишь такую мадам, 
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так она потом начнет про тебя всякие гадости расска-
зывать, клиентов распугивать.

— А эти, которые горничные, они платят?
— Сразу! Вперед! Иначе я бы и не бралась. Вот ле-

том пришла одна. Мы ей сшили прелестное вечернее 
платье. Я как бы между делом спрашиваю — к балу гото-
витесь? А она молчит, как в рот воды набрала. Только 
кивает.

— Странно, — заметил я.
— Больше того! Три дня назад я ее заметила непо-

далеку — на Страстном бульваре — с детской коляской! 
Катит коляску, одета как бонна, а рядом — солдатик 
идет, любезничает. Не офицер, а простой солдатик. 
Вот откуда у нее были деньги на платье, а? Солдатик 
дал?

Я пожал плечами.
— Пойдемте дальше, Надежда Петровна, а то мы тут 

торчим на виду у всех.
Ламанова прибавила шаг.
— Давайте, — предложил я, — мне ваш ридикюль. Он, 

наверное, теперь тяжеленький?
— Нет, — улыбнулась Ламанова, — я об него греюсь.
Мы повернули на Петровку и пошли через бульвар, 

по направлению к Страстному.
— Мне это не нравится, — сказала она наконец. — Все 

это попахивает скандалом. А ведь не первая такая про-
стушка шьет у меня нечто дорогое.

— Не первая?
— Третья или четвертая.
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— Да, странно...
— Я понимаю, когда приезжает какая-нибудь купчи-

ха из Саратова или Нижнего. Тянется к моде, хочет в 
своем городе быть первой модницей. Это понятно. Ни 
манер, ни приличного образования — только мужнин 
капитал, составленный на торговле селедкой или драт-
вой. Или чем они там торгуют. С ними мучаешься, но 
они хотя бы понятны. А вот такие... Появляются из ни-
откуда и в никуда исчезают! Что это за женщины? От-
куда у них деньги? Я ведь беру много, Владимир Алек-
сеевич. Мне мало брать нельзя — надо держать марку!

Минут через десять мы дошли до Дмитровки. Здесь, 
на углу, под номером 23, стояло четырехэтажное зда-
ние доходного дома Адельгейма — зубного врача, про-
славившегося в литературных кругах тем, что как-то 
заменил коронку самому Достоевскому, приезжавше-
му в Москву по делам. Кстати, оба его сына стали не-
плохими актерами. Весь первый этаж здания и был 
арендован Ламановой под собственный модный дом. 
В высоких окнах стояло всего два безголовых манеке-
на, одетые один в бальное голубое платье, а второй 
в прогулочный костюм из шотландки. Над дверями 
с причудливыми изогнутыми стеклами с латунными 
ободками была помещена большая вывеска: «Модный 
дом Н.П. Ламановой». И чуть ниже: «Поставщик Ея 
Императорского Величества» — с непременным дву-
главым орлом.

— Ну вот, — с мягкой улыбкой сказала Надежда Пе-
тровна, — большое вам спасибо, Владимир Алексеевич, 
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что проводили. Не хотите зайти согреться? Я вас чаем 
напою у себя в кабинете.

Я посмотрел вверх на окна.
— Темно уже, а свет ни в одном окне не горит. Где 

же жильцы?
— Съехали. Новый домовладелец собирается тут все 

перестраивать.
— А вы?
— Нас тоже попросили. Приходил от него управляю-

щий — да только я выговорила себе еще полгода сроку.
— А потом куда?
— Никому не скажете?
— Нет, — улыбнулся я.
Ламанова сделала знак рукой, чтобы я нагнулся к 

ней. Надежда Петровна была маленького роста, пух-
ленькая и очень милая. Нагибаться к таким — сущее 
удовольствие.

— Я строю собственный дом, — шепнула она мне.
— Где же?
— На Тверском бульваре. Только никому ни слова. 

Поклянитесь!
— Клянусь. Это не у Никитских ли ворот?
Ламанова укоризненно наморщила носик.
— Ну! Это же секрет!
— Хорош секрет, — заметил я, — когда уже и строй-

ка идет, и архитектором не кто-то, а Лазарев. Вот что 
творит Елисеев на Тверской — это да, секрет. А ваш...

— Ну и ладно! — засмеялась Ламанова. — Мне нужно 
еще немного времени, чтобы достроить и переехать. 

14

АНДРЕЙ  ДОБРОВ



А тут уж больно место хорошее. Да и известное моим 
клиенткам.

Мне показалось какое-то шевеление между манеке-
нами. Мелькнуло несколько встревоженных лиц. По-
том дверь отворилась и прямо на улицу, под свет фона-
ря выскочила взволнованная молодая девушка.

— Надежда Петровна! Надежда Петровна! Идите 
скорее!

— Оля? — удивленно спросила Ламанова. — Ты чего 
на холод выскочила? Простудиться хочешь?

— Надежда Петровна!
Ламанова стремительно подошла к ней и выслушала 

то, что девушка тихо прошептала ей на ухо. Потом рас-
терянно повернулась ко мне.

— Это бог знает что! Владимир Алексеевич, не прой-
дете ли внутрь?

— Что случилось?
— Не хочу говорить на улице.
— Хорошо, пойдемте.
Мы вошли в дверь. За нами юркнула и девушка.
— Вот, — указала она в угол просторного зала, где 

в кресле, расстегнув шинель и сняв шапку, сидел по-
лицейский пристав. При виде Ламановой он встал и 
коротко поклонился.

— Здравствуйте! — ответила та. — Если вы пришли 
пошить себе мундир, то, увы, мы этим не занимаемся.

— Мадам, — ответил пристав. — Простите, что по-
беспокоил. Я жду одну из ваших работниц. Только и 
всего.

15

ПОСЛЕДНИЙ КРИК МОДЫ


