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Д Е Т С Т В О

Глава I

УЧИТЕЛЬ КАРЛ ИВАНЫЧ

12-го августа 18…, ровно в третий день после дня моего 

рождения, в который мне минуло десять лет и в который 

я получил такие чудесные подарки, в семь часов утра Карл 

Иваныч разбудил меня, ударив над самой моей головой 

хлопушкой — из сахарной бумаги на палке — по мухе. 

Он сделал это так неловко, что задел образок моего ан-

гела, висевший на дубовой спинке кровати, и что убитая 

муха упала мне прямо на голову. Я высунул нос из-под 

одеяла, остановил рукою образок, который продолжал 

качаться, скинул убитую муху на пол и хотя заспанны-

ми, но сердитыми глазами окинул Карла Иваныча. Он 

же, в пестром ваточном халате, подпоясанном поясом из 

той же материи, в красной вязаной ермолке с кисточкой 

и в мягких козловых сапогах, продолжал ходить около 

стен, прицеливаться и хлопать.

«Положим, — думал я, — я маленький, но зачем он 

тревожит меня? Отчего он не бьет мух около Володи-

ной постели? вон их сколько! Нет, Володя старше меня; 

а я меньше всех: оттого он меня и мучит. Только о том 

и думает всю жизнь, — прошептал я, — как бы мне де-

лать неприятности. Он очень хорошо видит, что разбудил 

и испугал меня, но выказывает, как будто не замечает… 

противный человек! И халат, и шапочка, и кисточка — 

какие противные!»
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В то время как я таким образом мысленно выражал 

свою досаду на Карла Иваныча, он подошел к своей кро-

вати, взглянул на часы, которые висели над нею в шитом 

бисерном башмачке, повесил хлопушку на гвоздик и, как 

заметно было, в самом приятном расположении духа по-

вернулся к нам.

— Auf, Kinder, auf!.. s’ist Zeit. Die Mutter ist schon im 

Saal*! — крикнул он добрым немецким голосом, потом 

подошел ко мне, сел у ног и достал из кармана табакерку. 

Я притворился, будто сплю. Карл Иваныч сначала поню-

хал, утер нос, щелкнул пальцами и тогда только принялся 

за меня. Он, посмеиваясь, начал щекотать мои пятки. — 

Nu, nun, Faulenzer!** — говорил он.

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели и не 

отвечал ему, а только глубже запрятал голову под подуш-

ки, изо всех сил брыкал ногами и употреблял все старания 

удержаться от смеха.

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так дурно 

о нем думать!»

Мне было досадно и на самого себя, и на Карла Ива-

ныча, хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы были 

расстроены.

— Ach, lassen Sie***, Карл Иваныч! — закричал я со сле-

зами на глазах, высовывая голову из-под подушек.

Карл Иваныч удивился, оставил в покое мои подо-

швы и с беспокойством стал спрашивать меня: о чем я? 

не видел ли я чего дурного во сне?.. Его доброе немецкое 

лицо, участие, с которым он старался угадать причину 

моих слез, заставляли их течь еще обильнее: мне было 

совестно, и я не понимал, как за минуту перед тем я мог 

не любить Карла Иваныча и находить противными его 

халат, шапочку и кисточку; теперь, напротив, все это ка-

* Вставать, дети, вставать!.. пора. Мать уже в зале (нем.).
** Ну, ну, лентяй! (нем.)

*** Ах, оставьте (нем.).
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залось мне чрезвычайно милым, и даже кисточка каза-

лась явным доказательством его доброты. Я сказал ему, 

что плачу оттого, что видел дурной сон — будто maman 

умерла и ее несут хоронить. Все это я выдумал, потому 

что решительно не помнил, что мне снилось в эту ночь; 

но когда Карл Иваныч, тронутый моим рассказом, стал 

утешать и успокаивать меня, мне казалось, что я точно 

видел этот страшный сон, и слезы полились уже от дру-

гой причины.

Когда Карл Иваныч оставил меня и я, приподнявшись 

на постели, стал натягивать чулки на свои маленькие но-

ги, слезы немного унялись, но мрачные мысли о выду-

манном сне не оставляли меня. Вошел дядька Николай — 

маленький, чистенький человечек, всегда серьезный, 

аккуратный, почтительный и большой приятель Карла 

Иваныча. Он нес наши платья и обувь: Володе сапоги, 

а мне покуда еще несносные башмаки с бантиками. При 

нем мне было бы совестно плакать; притом утреннее сол-

нышко весело светило в окна, а Володя, передразнивая 

Марью Ивановну (гувернантку сестры), так весело и звуч-

но смеялся, стоя над умывальником, что даже серьезный 

Николай, с полотенцем на плече, с мылом в одной руке 

и с рукомойником в другой, улыбаясь, говорил:

— Будет вам, Владимир Петрович, извольте умываться.

Я совсем развеселился.

— Sind Sie bald fertig?* — послышался из классной го-

лос Карла Иваныча.

Голос его был строг и не имел уже того выражения 

доброты, которое тронуло меня до слез. В классной Карл 

Иваныч был совсем другой человек: он был наставник. 

Я живо оделся, умылся и, еще с щеткой в руке, пригла-

живая мокрые волосы, явился на его зов.

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, сидел 

на своем обычном месте, между дверью и окошком. На-

* Скоро ли вы будете готовы? (нем.)
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лево от двери были две полочки: одна — наша, детская, 

другая — Карла Иваныча, собственная. На нашей были 

всех сортов книги — учебные и неучебные: одни стоя-

ли, другие лежали. Только два больших тома «Histoire des 

voyages»*, в красных переплетах, чинно упирались в стену; 

а потом и пошли, длинные, толстые, большие и маленькие 

книги, — корочки без книг и книги без корочек; все туда 

же, бывало, нажмешь и всунешь, когда прикажут перед 

рекреацией привести в порядок библиотеку, как громко 

называл Карл Иваныч эту полочку. Коллекция книг на 

собственной если не была так велика, как на нашей, то 

была еще разнообразнее. Я помню из них три: немецкую 

брошюру об унавоживании огородов под капусту — без 

переплета, один том истории Семилетней войны — в пер-

гаменте, прожженном с одного угла, и полный курс ги-

дростатики. Карл Иваныч бо�льшую часть своего времени 

проводил за чтением, даже испортил им свое зрение; но, 

кроме этих книг и «Северной пчелы», он ничего не читал.

В числе предметов, лежавших на полочке Карла Ива-

ныча, был один, который больше всего мне его напомина-

ет. Это — кружок из кардона, вставленный в деревянную 

ножку, в которой кружок этот подвигался посредством 

шпеньков. На кружке была наклеена картинка, пред-

ставляющая карикатуры какой-то барыни и парикмахе-

ра. Карл Иваныч очень хорошо клеил и кружок этот сам 

изобрел и сделал для того, чтобы защищать свои слабые 

глаза от яркого света.

Как теперь вижу я перед собой длинную фигуру в ва-

точном халате и в красной шапочке, из-под которой вид-

неются редкие седые волосы. Он сидит подле столика, на 

котором стоит кружок с парикмахером, бросавшим тень 

на его лицо; в одной руке он держит книгу, другая по-

коится на ручке кресел; подле него лежат часы с нарисо-

ванным егерем на циферблате, клетчатый платок, черная 

* «История путешествий» (фр.).
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круглая табакерка, зеленый футляр для очков, щипцы на 

лоточке. Все это так чинно, аккуратно лежит на своем 

месте, что по одному этому порядку можно заключить, 

что у Карла Иваныча совесть чиста и душа покойна.

Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, на цы-

почках прокрадешься наверх, в классную, смотришь — 

Карл Иваныч сидит себе один на своем кресле и с спо-

койно-величавым выражением читает какую-нибудь из 

своих любимых книг. Иногда я заставал его и в такие ми-

нуты, когда он не читал: очки спускались ниже на боль-

шом орлином носу, голубые полузакрытые глаза смотрели 

с каким-то особенным выражением, а губы грустно улы-

бались. В комнате тихо; только слышно его равномерное 

дыхание и бой часов с егерем.

Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери и ду-

маю: «Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, 

нам весело, а он — один-одинешенек, и никто-то его не 

приласкает. Правду он говорит, что он сирота. И история 

его жизни какая ужасная! Я помню, как он рассказывал ее 

Николаю — ужасно быть в его положении!» И так жалко 

станет, что, бывало, подойдешь к нему, возьмешь за руку 

и скажешь: «Lieber* Карл Иваныч!» Он любил, когда я ему 

говорил так; всегда приласкает, и видно, что растроган.

На другой стене висели ландкарты, все почти изорван-

ные, но искусно подклеенные рукою Карла Иваныча. На 

третьей стене, в середине которой была дверь вниз, с од-

ной стороны висели две линейки: одна — изрезанная, 

наша, другая — новенькая, собственная, употребляемая 

им более для поощрения, чем для линевания; с другой — 

черная доска, на которой кружками отмечались наши 

большие проступки и крестиками — маленькие. Налево 

от доски был угол, в который нас ставили на колени.

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, 

отдушник в этой заслонке и шум, который он производил, 

* Милый (нем.).
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когда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь в углу, 

так что колени и спина заболят, и думаешь: «Забыл про 

меня Карл Иваныч: ему, должно быть, покойно сидеть на 

мягком кресле и читать свою гидростатику, — а каково 

мне?» — и начнешь, чтобы напомнить о себе, потихоньку 

отворять и затворять заслонку или ковырять штукатурку 

со стены; но если вдруг упадет с шумом слишком большой 

кусок на землю — право, один страх хуже всякого нака-

зания. Оглянешься на Карла Иваныча, — а он сидит себе 

с книгой в руке и как будто ничего не замечает.

В середине комнаты стоял стол, покрытый оборванной 

черной клеенкой, из-под которой во многих местах вид-

нелись края, изрезанные перочинными ножами. Кругом 

стола было несколько некрашеных, но от долгого употре-

бления залакированных табуретов. Последняя стена была 

занята тремя окошками. Вот какой был вид из них: прямо 

под окнами дорога, на которой каждая выбоина, каждый 

камешек, каждая колея давно знакомы и милы мне; за 

дорогой — стриженая липовая аллея, из-за которой кое-

где виднеется плетеный частокол; через аллею виден луг, 

с одной стороны которого гумно, а напротив лес; далеко 

в лесу видна избушка сторожа. Из окна направо видна 

часть террасы, на которой сиживали обыкновенно боль-

шие до обеда. Бывало, покуда поправляет Карл Иваныч 

лист с диктовкой, выглянешь в ту сторону, видишь черную 

головку матушки, чью-нибудь спину и смутно слышишь 

оттуда говор и смех; так сделается досадно, что нельзя там 

быть, и думаешь: «Когда же я буду большой, перестану 

учиться и всегда буду сидеть не за диалогами, а с теми, 

кого я люблю?» Досада перейдет в грусть, и, бог знает 

отчего и о чем, так задумаешься, что и не слышишь, как 

Карл Иваныч сердится за ошибки.

Карл Иваныч снял халат, надел синий фрак с возвы-

шениями и сборками на плечах, оправил перед зеркалом 

свой галстук и повел нас вниз — здороваться с матушкой.
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Глава II

MAMAN

Матушка сидела в гостиной и разливала чай; одной ру-

кой она придерживала чайник, другою — кран самовара, 

из которого вода текла через верх чайника на поднос. Но 

хотя она смотрела пристально, она не замечала этого, не 

замечала и того, что мы вошли.

Так много возникает воспоминаний прошедшего, ког-

да стараешься воскресить в воображении черты любимого 

существа, что сквозь эти воспоминания, как сквозь сле-

зы, смутно видишь их. Это слезы воображения. Когда 

я стараюсь вспомнить матушку такою, какою она была 

в это время, мне представляются только ее карие гла-

за, выражающие всегда одинаковую доброту и любовь, 

родинка на шее, немного ниже того места, где вьются 

маленькие волосики, шитый белый воротничок, нежная 

сухая рука, которая так часто меня ласкала и которую 

я так часто целовал; но общее выражение ускользает от 

меня.

Налево от дивана стоял старый английский рояль; 

перед роялем сидела черномазенькая моя сестрица Лю-

бочка и розовенькими, только что вымытыми холодной 

водой пальчиками с заметным напряжением разыгрывала 

этюды Clementi. Ей было одиннадцать лет; она ходила 

в коротеньком холстинковом платьице, в беленьких, об-

шитых кружевом панталончиках и октавы могла брать 

только arpeggio*. Подле нее вполуоборот сидела Марья 

Ивановна в чепце с розовыми лентами, в голубой каца-

вейке и с красным сердитым лицом, которое приняло 

еще более строгое выражение, как только вошел Карл 

Иваныч. Она грозно посмотрела на него и, не отвечая 

на его поклон, продолжала, топая ногой, считать: «Un, 

* А р п е д ж и о — звуки аккорда, следующие один за другим.
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deux, trois, un, deux, trois»*, — еще громче и повелитель-

нее, чем прежде.

Карл Иваныч, не обращая на это ровно никакого вни-

мания, по своему обыкновению, с немецким приветстви-

ем, подошел прямо к ручке матушки. Она опомнилась, 

тряхнула головкой, как будто желая этим движением 

отогнать грустные мысли, подала руку Карлу Иванычу 

и поцеловала его в морщинистый висок, в то время как 

он целовал ее руку.

— Ich danke, lieber** Карл Иваныч, — и, продолжая гово-

рить по-немецки, она спросила: — Хорошо ли спали дети?

Карл Иваныч был глух на одно ухо, а теперь от шума 

за роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся ближе 

к дивану, оперся одной рукой о стол, стоя на одной ноге, 

и с улыбкой, которая тогда мне казалась верхом утончен-

ности, приподнял шапочку над головой и сказал:

— Вы меня извините, Наталья Николаевна?

Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой голо-

вы, никогда не снимал красной шапочки, но всякий раз 

входя в гостиную, спрашивал на это позволения.

— Наденьте, Карл Иваныч… Я вас спрашиваю, хорошо 

ли спали дети? — сказала maman, подвинувшись к нему 

и довольно громко.

Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину крас-

ной шапочкой и еще милее улыбался.

— Постойте на минутку, Мими, — сказала maman Ма-

рье Ивановне с улыбкой, — ничего не слышно.

Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было ее ли-

цо, оно делалось несравненно лучше, и кругом все как 

будто веселело. Если бы в тяжелые минуты жизни я хоть 

мельком мог видеть эту улыбку, я бы не знал, что такое 

горе. Мне кажется, что в одной улыбке состоит то, что 

называют красотою лица: если улыбка прибавляет пре-

* Раз, два, три, раз, два, три (фр.).
** Благодарю, милый (нем.).
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лести лицу, то лицо прекрасно; если она не изменяет его, 

то оно обыкновенно; если она портит его, то оно дурно.

Поздоровавшись со мною, maman взяла обеими ру-

ками мою голову и откинула ее назад, потом посмотрела 

пристально на меня и сказала:

— Ты плакал сегодня?

Я не отвечал. Она поцеловала меня в глаза и по-

немецки спросила:

— О чем ты плакал?

Когда она разговаривала с нами дружески, она всегда 

говорила на этом языке, который знала в совершенстве.

— Это я во сне плакал, maman, — сказал я, припоми-

ная со всеми подробностями выдуманный сон и невольно 

содрогаясь при этой мысли.

Карл Иваныч подтвердил мои слова, но умолчал о сне. 

Поговорив еще о погоде, — разговор, в котором приняла 

участие и Мими, — maman положила на поднос шесть 

кусочков сахару для некоторых почетных слуг, встала 

и подошла к пяльцам, которые стояли у окна.

— Ну, ступайте теперь к папа�, дети, да скажите ему, 

чтобы он непременно ко мне зашел, прежде чем пойдет 

на гумно.

Музыка, считанье и грозные взгляды опять начались, 

а мы пошли к папа. Пройдя комнату, удержавшую еще 

от времен дедушки название официантской, мы вошли 

в кабинет.

Глава III

ПАПА

Он стоял подле письменного стола и, указывая на 

какие-то конверты, бумаги и кучки денег, горячился 

и с жаром толковал что-то приказчику Якову Михайло-

ву, который, стоя на своем обычном месте, между две-

рью и барометром, заложив руки за спину, очень быстро 

и в разных направлениях шевелил пальцами.
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Чем больше горячился папа, тем быстрее двигались 

пальцы, и наоборот, когда папа замолкал, и пальцы 

останавливались; но когда Яков сам начинал говорить, 

пальцы приходили в сильнейшее беспокойство и отча-

янно прыгали в разные стороны. По их движениям, мне 

кажется, можно бы было угадывать тайные мысли Якова; 

лицо же его всегда было спокойно — выражало сознание 

своего достоинства и вместе с тем подвластности, то есть: 

я прав, а впрочем, воля ваша!

Увидев нас, папа только сказал:

— Погодите, сейчас.

И показал движением головы дверь, чтобы кто-нибудь 

из нас затворил ее.

— Ах, боже мой милостивый! что с тобой нынче, 

Яков? — продолжал он к приказчику, подергивая плечом 

(у него была эта привычка). — Этот конверт со вложением 

восьмисот рублей…

Яков подвинул счеты, кинул восемьсот и устремил взо-

ры на неопределенную точку, ожидая, что будет дальше.

— …для расходов по экономии в моем отсутствии. 

Понимаешь? За мельницу ты должен получить тысячу 

рублей… так или нет? Залогов из казны ты должен полу-

чить обратно восемь тысяч; за сено, которого, по твоему 

же расчету, можно продать семь тысяч пудов, — кладу 

по сорок пять копеек, — ты получишь три тысячи: сле-

довательно, всех денег у тебя будет сколько? Двенадцать 

тысяч… так или нет?

— Так точно-с, — сказал Яков.

Но по быстроте движений пальцами я заметил, что он 

хотел возразить; папа перебил его:

— Ну, из этих-то денег ты и пошлешь десять тысяч 

в Совет за Петровское. Теперь деньги, которые находят-

ся в конторе, — продолжал папа (Яков смешал прежние 

двенадцать тысяч и кинул двадцать одну тысячу), — ты 

принесешь мне и нынешним же числом покажешь в рас-

ходе. (Яков смешал счеты и перевернул их, показывая, 



Детство 13

должно быть, этим, что и деньги двадцать одна тысяча 

пропадут так же.) Этот же конверт с деньгами ты пере-

дашь от меня по адресу.

Я близко стоял от стола и взглянул на надпись. Было 

написано: «Карлу Ивановичу Мауеру».

Должно быть, заметив, что я прочел то, чего мне знать 

не нужно, папа положил мне руку на плечо и легким дви-

жением показал направление прочь от стола. Я не по-

нял, ласка ли это или замечание, на всякий же случай 

поцеловал большую жилистую руку, которая лежала на 

моем плече.

— Слушаю-с, — сказал Яков. — А какое приказание 

будет насчет хабаровских денег?

Хабаровка была деревня maman.

— Оставить в конторе и отнюдь никуда не употреблять 

без моего приказания.

Яков помолчал несколько секунд; потом вдруг пальцы 

его завертелись с усиленной быстротой, и он, переменив 

выражение послушного тупоумия, с которым слушал го-

сподские приказания, на свойственное ему выражение 

плутоватой сметливости, подвинул к себе счеты и начал 

говорить:

— Позвольте вам доложить, Петр Александрыч, что 

как вам будет угодно, а в Совет к сроку заплатить нель-

зя. Вы изволите говорить, — продолжал он с расстанов-

кой, — что должны получиться деньги с залогов, с мель-

ницы и с сена… (Высчитывая эти статьи, он кинул их 

на кости.) Так я боюсь, как бы нам не ошибиться в рас-

четах, — прибавил он, помолчав немного и глубокомыс-

ленно взглянув на папа.

— Отчего?

— А вот изволите видеть: насчет мельницы, так мель-

ник уже два раза приходил ко мне отсрочки просить 

и Христом Богом божился, что денег у него нет… да он 

и теперь здесь: так не угодно ли вам будет самим с ним 

поговорить?
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— Что же он говорит? — спросил папа, делая головою 

знак, что не хочет говорить с мельником.

— Да известно что, говорит, что помолу совсем не бы-

ло, что какие деньжонки были, так все в плотину посадил. 

Что ж, коли нам его снять, судырь, так опять-таки най-

дем ли тут расчет? Насчет залогов изволили говорить, так 

я уже, кажется, вам докладывал, что наши денежки там 

сели и скоро их получить не придется. Я намедни посылал 

в город к Ивану Афанасьичу воз муки и записку об этом 

деле: так они опять-таки отвечают, что и рад бы стараться 

для Петра Александрыча, но дело не в моих руках, а что, 

как по всему видно, так вряд ли и через два месяца полу-

чится ваша квитанция. Насчет сена изволили говорить, 

положим, что и продастся на три тысячи…

Он кинул на счеты три тысячи и с минуту молчал, 

посматривая то на счеты, то в глаза папа, с таким вы-

ражением: «Вы сами видите, как это мало! Да и на сене 

опять-таки проторгуем, коли его теперь продавать, вы 

сами изволите знать… »

Видно было, что у него еще большой запас доводов; 

должно быть, поэтому папа перебил его.

— Я распоряжений своих не переменю, — сказал 

он, — но если в получении этих денег действительно бу-

дет задержка, то, нечего делать, возьмешь из хабаровских, 

сколько нужно будет.

— Слушаю-с.

По выражению лица и пальцев Якова заметно было, 

что последнее приказание доставило ему большое удо-

вольствие.

Яков был крепостной, весьма усердный и предан-

ный человек; он, как и все хорошие приказчики, был до 

крайности скуп за своего господина и имел о выгодах го-

сподских самые странные понятия. Он вечно заботился 

о приращении собственности своего господина на счет 

собственности госпожи, стараясь доказывать, что необхо-

димо употреблять все доходы с ее имений на Петровское 
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(село, в котором мы жили). В настоящую минуту он тор-

жествовал, потому что совершенно успел в этом.

Поздоровавшись, папа сказал, что будет нам в деревне 

баклуши бить, что мы перестали быть маленькими и что 

пора нам серьезно учиться.

— Вы уже знаете, я думаю, что я нынче в ночь еду 

в Москву и беру вас с собою, — сказал он. — Вы буде-

те жить у бабушки, a maman с девочками остается здесь. 

И вы это знайте, что одно для нее будет утешение — слы-

шать, что вы учитесь хорошо и что вами довольны.

Хотя по приготовлениям, которые за несколько дней 

заметны были, мы уже ожидали чего-то необыкновен-

ного, однако новость эта поразила нас ужасно. Володя 

покраснел и дрожащим голосом передал поручение ма-

тушки.

«Так вот что предвещал мне мой сон! — подумал я, — 

дай бог только, чтобы не было чего-нибудь еще хуже».

Мне очень, очень жалко стало матушку, и вместе с тем 

мысль, что мы точно стали большие, радовала меня.

«Ежели мы нынче едем, то, верно, классов не будет; 

это славно! — думал я. — Однако жалко Карла Иваныча. 

Его, верно, отпустят, потому что иначе не приготовили 

бы для него конверта… Уж лучше бы век учиться да не 

уезжать, не расставаться с матушкой и не обижать бедного 

Карла Иваныча. Он и так очень несчастлив!»

Мысли эти мелькали в моей голове; я не трогался 

с места и пристально смотрел на черные бантики своих 

башмаков.

Сказав с Карлом Иванычем еще несколько слов о по-

нижении барометра и приказав Якову не кормить собак, 

с тем чтобы на прощанье выехать после обеда послушать 

молодых гончих, папа, против моего ожидания, послал 

нас учиться, утешив, однако, обещанием взять на охоту.

По дороге на верх я забежал на террасу. У дверей на 

солнышке, зажмурившись, лежала любимая борзая со-

бака отца — Милка.


