
Моей маме.

Больше всего ей понравился эпизод с лошадью.
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Глава 1

На этот раз свидетелей не будет.

На этот раз — лишь мертвая земля, раскаты грома да не-

скончаемый мелкий дождь. Такой приходит с северо-восто-

ка и сопровождает важнейшие события в мире.

Стихли давешние бури, ослабли потоки воды. Разбух-

шие тучи еще грозили ливнем, но вечерний сумрак размо-

чила всего-навсего унылая морось.

В сгущающейся тьме пронесся ветер, обогнул низкие 

холмы, просвистел по долине, посреди которой в непролаз-

ной грязи стояла скособоченная башня. Похожая на столб 

магмы, извергнутой когда-то из глубин преисподней, баш-

ня клонилась будто под тяжестью чего-то более значитель-

ного, чем ее собственный вес. Она казалась мертвой, при-

чем мертвой уже давно.

Все затихло, лишь по дну долины вяло текло слякотное 

месиво реки. Через милю-другую поток спускался в овраг и 

исчезал под землей.

Когда стемнело, стало ясно, что в башне все-таки есть 

жизнь. Внутри возник слабый, едва заметный красный ого-

нек. Пусть вокруг ни души, увидеть его некому, — все же от 

него исходил настоящий свет. С каждой минутой он горел 

сильнее и ярче, затем почти погас. Одновременно ветер при-

нес тревожный низкий звук, который постепенно усилил-

ся, перерос в отчаянный вопль и, обиженно взвизгнув, обор-

вался.
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Немного погодя вспыхнул второй огонек, маленький и 

живой. Он замерцал у основания башни, обогнул ее по кру-

гу, останавливаясь на пути, и тоже исчез вместе с едва раз-

личимой фигурой человека.

Прошел час, тьма стала совсем непроглядной. Мир буд-

то умер, погрузившись в пустоту ночи.

Но вот у самой макушки башни, сопровождаемый скорб-

ным воем, огонь появился вновь. На этот раз он резво раз-

горелся докрасна и ослепительно зардел, а звук превратил-

ся в оглушающий вопль.

Внезапно все стихло, свет погас.

На миг наступила полная тьма.

Грязь у подножия башни вспучилась и исторгла клубы 

странного белесого света. Вздрогнуло небо, судорожно пе-

редернулся поток грязи, взревели небо и земля, тучи озари-

лись жуткими всполохами: розовыми, зелеными, оранже-

выми. Затем свет вновь погас, и мир погрузился в непро-

глядно темную ночь. Воцарилась тишина, лишь где-то 

вдалеке едва слышно звенели капли.

Наутро заблистало солнце, день выдался самый теплый, 

безоблачный и светлый из всех случавшихся доселе на зем-

ле. По растерзанной долине текла прозрачная река.

Быстро понеслось время.

Глава 2

Высоко на утесе верхом на скучающей лошади сидел 

электрический монах. Из-под капюшона холщовой сутаны 

он безотрывно смотрел вниз, на долину, вид которой поста-

вил его в тупик.

День был жарким, солнце, замерев в подернутом дым-

кой небе, выжигало серые камни и чахлую, иссохшую тра-

ву. Ничто не шевелилось, даже монах. И только лошадь, вре-

мя от времени взмахивая хвостом, слегка колыхала воздух.
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Электрический монах был бытовым прибором для облег-

чения человеческой жизни. Если посудомоечная машина или 

видеомагнитофон избавляют от необходимости перемывать 

горы грязной посуды или смотреть нудные телепередачи, то 

электрические монахи предназначались для того, чтобы ве-

рить за человека, принимать за чистую монету все приготов-

ленное для него миром, тем самым освобождая от обязан-

ности, со временем становящейся только тягостнее.

Увы, но именно у этого электрического монаха однаж-

ды что-то перемкнуло, и он принялся верить во все без раз-

бора. Порой даже жителям Солт-Лейк-Сити не удавалось 

переплюнуть его в доверчивости. Разумеется, о таком горо-

де он никогда не слышал. Как и о ста тыщах миль, что раз-

деляли распростершуюся перед ним долину и Большое Со-

леное озеро в Юте.

Сейчас монах вдруг уверовал, что и долина, и все вок-

руг, и он сам, и лошадь равномерно окрашены в бледно-ро-

зовый цвет. Это в некоторой мере ухудшило его способность 

отличать один предмет от другого, а значит, о движении впе-

ред не могло быть и речи. Поэтому монах застыл на месте, 

а лошадь обуяла тоска: с какими только глупостями ей не 

приходилось мириться, но сегодняшняя, по ее мнению, за-

тмила все предыдущие.

Давно ли монах всему верил?

Ему казалось — всегда. Вера, способная свернуть горы 

или по меньшей мере убедить, что вопреки здравому смыс-

лу все вокруг порозовело, была тверда и неколебима, как 

скала. Пусть весь мир перевернется — она не дрогнет. Впро-

чем, лошадь знала: вера иссякнет ровно через сутки.

Так что же это за лошадь, у которой на все есть свое мне-

ние, да еще и скептическое? Разве так ведут себя лошади? 

Может, это необычная лошадь?

Вовсе нет. Вне всякого сомнения, она была красива и 

хорошо сложена и все же ничем не отличалась от остальных 

представителей своего вида, разбросанных в процессе кон-

вергентной эволюции всюду, где есть жизнь. Лошади сооб-
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ражают гораздо лучше, чем кажется. Да и трудно не соста-

вить собственного мнения о том, кто каждый день ездит на 

тебе верхом.

Зато некоторые могут не моргнув глазом оседлать дру-

гое существо, кататься с утра до ночи и даже о нем не 

вспомнить.

Первые модели электрических монахов разрабатывали 

так, чтобы они мгновенно распознавались как искусствен-

ные объекты и ни в коем случае не напоминали людей. Пред-

ставьте: видеомагнитофон валяется на диване перед телеви-

зором, ковыряет в носу, пьет пиво и посылает хозяев за пиц-

цей. Только этого не хватало!

Создатели монахов обращали внимание не только на 

оригинальность дизайна, но и на практичность с точки зре-

ния верховой езды. А это важно. Всадники — будь то люди 

или неодушевленные предметы — гораздо больше распо-

лагают к себе. Было решено наделить их двумя ногами: так 

удобнее и дешевле, чем если количество ног равнялось бы 

простому числу, к примеру, семнадцати, девятнадцати или 

двадцати трем. Вместо лиловой шероховатой кожи им дали 

кожу розоватого оттенка, мягкую и гладкую. Кроме того, 

монахи получили по одному рту и носу и одному глазу, впро-

чем, впоследствии их снабдили еще одним, так что в итоге 

они оказались двуглазыми. Странные существа. Зато спо-

собные с ходу поверить в самую чудовищную нелепицу.

Монах вышел из строя, когда однажды ему пришлось 

принять на веру слишком большую порцию информации. 

По ошибке его подключили к видеомагнитофону, который 

одновременно просматривал одиннадцать телевизионных 

каналов, что привело к замыканию в какой-то из нелоги-

ческих цепей. Видеомагнитофон лишь смотрел, в его обя-

занности не входило всему верить. Вот почему перед исполь-

зованием бытовой техники следует тщательно изучать ру-

ководства по эксплуатации.

Целую неделю монах лихорадочно верил, что война — 

это мир, добро — зло, луна сделана из сыра с плесенью, а на 
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некий почтовый ящик нужно срочно отправить круглень-

кую сумму для Господа Бога. После того как ему пришлось 

поверить, что тридцать пять процентов столов — гермафро-

диты, он сломался. Мастер из магазина бытовой техники 

рекомендовал заменить материнскую плату, но потом вдруг 

принялся рассказывать об усовершенствованной модели 

«Монах-Плюс» — она, мол, вдвое мощнее, оснащена новей-

шей многоцелевой функцией отрицания, позволяющей од-

новременно удерживать в памяти до шестнадцати абсолют-

но разных и даже противоположных концепций без досад-

ных системных ошибок, работает куда шустрее, а стоит не 

дороже материнской платы для старой модели.

Этим все и решилось.

Неисправного монаха отправили в необитаемую мест-

ность, где он мог верить во что угодно, в том числе и в то, 

что с ним обошлись несправедливо. Лошадь ему оставили, 

потому что она почти ничего не стоила.

Несколько суток, показавшихся ему сначала тремя, по-

том сорока тремя, а затем пятьюстами девяносто восемью 

тысячами семьюстами тремя днями, он странствовал и ве-

рил во все, что попадалось на глаза: в камни, в птиц, в об-

лака и в несуществующий вид спаржи — слоновий аспара-

гус, пока наконец не оказался здесь, на высоком утесе. Пе-

ред ним распростерлась долина, которая — вопреки 

глубокому и горячему убеждению монаха — была не розо-

вой. Ничуть.

Время шло.

Глава 3

Время шло.

Сьюзан ждала.

Чем дольше она ждала, тем упорнее молчали дверной 

звонок и телефон. Она взглянула на часы и решила, что у 
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нее есть все законные основания рассердиться. Разумеется, 

она давно уже сделала это, хотя тогда еще не пробил, так 

сказать, час. Теперь же точно наступило время, к которому 

Ричард сам просил ее быть готовой, и его отсутствие невоз-

можно оправдать никакими дорожными пробками, чрезвы-

чайными происшествиями, внезапно возникшими обстоя-

тельствами и медлительностью.

Она попробовала представить, что с ним случилось ужас-

ное, и разволноваться, но не вышло — не верилось ни на 

секунду. С ним никогда не происходило ничего плохого. 

В глубине души шевельнулась мысль собственноручно по-

мочь ему исправить ситуацию. А что, замечательная идея.

С возмущенным видом она плюхнулась в кресло и вклю-

чила телевизор. Новостная программа ее взбесила. Она по-

щелкала по каналам, пару минут посмотрела другую пере-

дачу, но тоже осталась недовольна.

Может, позвонить ему? Нет уж, еще чего! А вдруг в то же 

самое время он станет набирать ее номер? Так никогда друг 

до друга не дозвониться.

Она решительно выкинула из головы мысль о телефоне.

Черт побери, где он ходит? А вообще — какая разница? 

Ей плевать!

Вот уже третий раз кряду он такое выкидывает. С нее до-

статочно. Сьюзан вновь со злостью пробежалась по кана-

лам. Наткнулась на программу о компьютерах и каких-то 

интересных разработках в области музыкально-компьютер-

ных технологий.

Все! С нее хватит. Да, она уже говорила это пару секунд 

назад, но теперь действительно хватит, окончательно и бес-

поворотно.

Она вскочила с кресла, подошла к телефону, быстро про-

листала справочник и набрала номер.

— Алло, Майкл? Это Сьюзан. Сьюзан Вэй. Помнишь, 

ты просил позвонить, как только выдастся свободный ве-

чер? Я тогда еще ответила, что лучше сдохну в канаве. Так 
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вот, сегодня я абсолютно, полностью и совершенно свобод-

на, а приличной канавы поблизости нет. Через полчаса я 

буду в клубе «Танжер». Советую не упустить шанс.

Она обулась, накинула пальто и вдруг вспомнила, что 

сегодня четверг — пора менять ленту на автоответчике. Это 

не заняло много времени — через пару минут Сьюзан уже 

вышла из дома.

Когда наконец раздался звонок, автоответчик приятным 

голосом доложил, что Сьюзан не может подойти к телефо-

ну, и попросил оставить сообщение, которое она прослуша-

ет, как только вернется. Возможно.

Глава 4

Ноябрьский вечер выдался студеным, как в старые доб-

рые времена.

Луна казалась бледной и мутной, будто недовольной, что 

ее выгнали на небо в такой холод. В лунном свете сквозь 

дымку отвратительных болотных испарений прорисовыва-

лись смутные силуэты башен и шпилей кембриджского кол-

леджа Святого Седда — призрачное изобилие возведенных 

за многие века зданий в архитектурных стилях разных пе-

риодов, от средневекового до викторианского, от греческо-

го до стиля эпохи Тюдоров. И только туман немного сгла-

живал этот разнобой.

Между зданиями в тусклом свете виднелись фигурки: 

люди спешили, поеживаясь от холода и оставляя в воздухе 

быстро тающие облачка пара от дыхания.

Было семь часов вечера. Большинство торопились в обе-

денный зал, что отделяет первый внутренний дворик кол-

леджа от второго. Собственно, из этого зала и струился — 

неохотно, словно против воли — теплый свет.

Бок о бок шли два совершенно разных человека. Пер-

вый — молодой, долговязый и нескладный; даже в толстом 


