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Позвольте мне сначала рассказать вам небольшой азать вам н
анекдот. 

— Мой доктор настоял, чтобы я  к вам при-
шел, — сказал пациент психиатру. — Бог его знает
почему: я счастлив в браке, у меня стабильная ра-
бота, много друзей, никаких забот... 

— Гмм, — сказал психиатр и протянул руку за
записной книжкой. — И давно это у вас?

В счастье невозможно поверить. Кажется, человек 
не может быть счастливым. Если говорить о  депрес-
сии, грусти, несчастье, поверят все; это кажется есте-
ственным. Но если говорить о счастье, вам никто не
поверит, — оно кажется неестественным. 

Зигмунд Фрейд сорок лет исследовал человеческий 
ум,  — работая с  тысячами людей, наблюдая тысячи
умов с нарушениями, — и пришел к заключению, что
счастье является вымыслом: человек не может быть
счастливым. Самое большее, мы можем сделать жизнь
немного более комфортной, вот и все. Самое большее, 

ПредислоловиеПр еедисл вди овидисллПр оди ии еПреди ее



8

ОШО. РАДОСТЬ

мы можем сделать так, чтобы несчастья стало немно-
го меньше, вот и все, — но счастье? Такого с челове-
ком не бывает.

Выглядит очень пессимистичным... но, если посмо-
треть на человечество, кажется, все точно так и есть, 
что это факт. Несчастливы только человеческие суще-
ства. Где-то глубоко внутри у них что-то не в порядке. 

Но я вам говорю, опираясь на собственный опыт: 
человеческие существа могут быть счастливыми, мо-
гут быть счастливее птиц, могут быть счастливее де-
ревьев, могут быть счастливее звезд  — потому что
человеческие существа обладают чем-то таким, чего 
нет ни у одного дерева, ни у одной птицы, ни у одной 
звезды. Они обладают сознанием. 

Но, если есть сознание, возможны две альтернативы: 
вы можете стать или счастливыми, или несчастливыми. 
Это ваш выбор. Деревья счастливы просто потому, что не 
могут быть несчастливыми. Их счастье — это не их сво-
бода; им приходится быть счастливыми. Они не умеют 
быть несчастливыми; у них нет никакой другой альтер-
нативы. Птицы, щебечущие в ветвях деревьев, счастливы 
не потому, что решили быть счастливыми, — они счаст-
ливы просто потому, что не умеют жить никак по-друго-
му. Их счастье бессознательно; оно просто в их природе. 

Человеческие существа могут быть безмерно 
счастливы и безмерно несчастны — и они свободны 
в  выборе. Эта свобода таит опасность, эта свобода 
очень трудна, потому что ответственность ложится 
на вас. И  с этой свободой что-то случилось, что-то 
пошло не так. Каким-то образом человек оказался 
перевернутым вверх ногами. 
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Люди ищут медитацию. Медитация нужна лишь по-
тому, что вы не выбрали быть счастливыми. Если бы вы
выбрали быть счастливыми, ни в какой медитации не
было бы надобности. Медитация выполняет лечебную
функцию: если вы больны, тогда необходимо лекар-
ство. Но как только вы решили, что начнете выбирать
счастье, как только вы решили быть счастливыми, ни-
какой медитации больше не нужно. Тогда медитация
начинает происходить сама собой. 

В мире так много религий, потому что так много
несчастливых людей. Счастливый человек не нужда-
ется ни в какой религии. Счастливому человеку не ну-
жен никакой храм, никакая церковь — потому что для
счастливого человека все существование становит-
ся храмом, все существование становится церковью.
Счастливый человек не совершает ничего подобно-
го религиозной деятельности, потому что религи-
озна вся его жизнь. Что бы вы ни делали в  счастье,
это молитва  — поклонением становится ваша рабо-
та; в  самом вашем дыхании появляется насыщенное
благородство, грация. 

Счастье случается, когда вы сонастроены со своей
жизнью, сонастроены так гармонично, чтобы все, что
бы вы ни делали, было в радость. Тогда внезапно вы
узнаете, что медитация следует за вами. Если вы любите
работу, которую делаете, если вы любите то, как вы жи-
вете, значит, вы медитативны. Тогда ничто вас не отвле-
кает. Если вас что-то отвлекает, это просто показывает,
что то, чем вы заняты, на самом деле вам не интересно.

Учитель все время говорит маленьким детям: «Со-
средоточьте внимание на мне! Будьте внимательны!»
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Они и есть внимательны — но только к чему-то друго-
му. За стенами школы поет птица, поет от всего сердца,
и ребенок внимателен к этой птице. Никто не может
сказать, что он не внимателен, никто не может сказать,
что он не медитативен, никто не может сказать, что он
не пребывает в глубоком сосредоточении, — это так
и есть! По сути дела, он совершенно забыл об учите-
ле и арифметике, которой учитель исписывает доску. 
Ребенок совершенно слеп к этому всему, он целиком
поглощен птицей и  ее песней. Но учитель говорит:
«Будь внимателен! Что ты делаешь? Не отвлекайся!» 

По сути, это сам учитель отвлекает ребенка! Ребенок 
и есть внимателен — это происходит естественно. Слу-
шая птицу, он счастлив. Учитель его отвлекает, учитель
говорит: «Ты сейчас невнимателен» — учитель просто 
лжет! Ребенок был внимателен. Птица была для него бо-
лее привлекательной, что он может сделать? Учитель
не так привлекателен, арифметика не так интересна.

Мы живем на земле не для того, чтобы быть матема-
тиками. Есть некоторые дети, которых эта птица не инте-
ресует; может быть, птица поет все громче, а все их вни-
мание остается на доске. Значит, арифметика — для них.
Значит, у них появляется медитация, естественное ме-
дитативное состояние, когда дело касается математики.

Нас завлекают в  неестественные заботы: деньги, 
престиж, власть. Слушание птиц никогда не принесет 
вам денег. Если вы будете слушать птиц, это не даст вам 
власти, престижа. Если вы будете наблюдать за бабоч-
кой, это не поможет вам экономически, политически,
социально. Эти вещи не выгодны — но эти вещи де-
лают вас счастливыми. 
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Настоящее человеческое существо набирается храб-
рости, чтобы двигаться в те вещи, которые делают его
счастливым. И если этот человек остается бедным, он
остается бедным; у него нет никаких жалоб, он этим не
возмущается. Он говорит: «Я выбрал свой путь — я вы-
брал птицу, бабочек и цветы. Я не могу быть богатым,
и ладно! Я богат, потому что счастлив». Но человече-
ские существа остаются перевернутыми вверх ногами. 

Я прочитал:

Старый Тед просидел на берегу реки несколько 
часов, и во рту у него не было маковой росинки. От 
соединенного действия нескольких бутылок пива 
и жаркого солнца он начал кивать головой, и когда 
проворная рыбка попалась на крючок, дернула за 
леску и разбудила его, он был к этому совершен-
но не готов. Застигнутый врасплох, прежде чем он 
смог прийти в себя, он оказался в реке. 

Маленький мальчик с интересом наблюдал про-
исходящее. Глядя, как человек барахтается в воде, 
пытаясь выбраться на берег, он обернулся к отцу 
и спросил: 

— Папа, это человек ловит рыбу или рыба ло-
вит человека? 

Человек оказался абсолютно перевернутым вверх 
ногами. Рыба ловит и  вытаскивает вас, не вы ловите
рыбу. Каждый раз, когда вы видите деньги, вы пере-
стаете быть собой. Каждый раз, когда вы видите власть,
престиж, вы перестаете быть собой. Каждый раз, ко-
гда вы видите респектабельность, вы перестаете быть 
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собой. Тут же вы забываете обо всем — вы забывае-
те внутренние ценности своей жизни, своего счастья, 
своей радости, своего восторга. Вы всегда выбираете
нечто от внешнего и промениваете на это нечто от вну-
треннего. Вы выигрываете снаружи и теряете внутри. 

Но что вы собираетесь с  этим делать? Даже если 
вы получите весь мир, и он будет у ваших ног, но по-
теряете себя, даже если вы завоюете все богатства 
мира, но потеряете при этом свое внутреннее сокро-
вище, что вы будете делать с этими богатствами? Это 
будет страданием. 

Если вы сможете научиться одной вещи... и эта одна 
вещь — быть бдительным, осознавать собственные 
внутренние мотивы, собственное внутреннее предна-
значение... Никогда не теряйте этого из виду, иначе вы 
будете несчастными. А когда вы несчастны, люди гово-
рят: «Медитируй, и ты будешь счастливым». Они гово-
рят: «Молись, и ты станешь счастливым; иди в храм, будь 
религиозным, будь христианином или индуистом, и ты 
будешь счастливым». Все это вздор. Будь счастливым, 
и медитация придет сама. Будь счастливым, и религи-
озность придет сама. Счастье — вот основное условие. 

Но люди становятся религиозными, только когда 
они несчастны, — и тогда их религия фальшива. Попы-
тайтесь понять, почему вы несчастливы. Ко мне при-
ходят многие люди, и  они говорят, что несчастливы, 
и они хотят, чтобы я им дал какую-то медитацию. Я им 
говорю, что первое и основное, что следует понять, — 
это почему вы несчастливы. Если вы не устраните этих 
основных причин своего несчастья, то можете меди-
тировать сколько угодно, но это не окажет большой 



13

Предисловие

помощи — потому что основные причины останутся
в прежнем виде. 

Может быть, какая-то женщина могла быть пре-
красной танцовщицей, а она сидит в офисе, нагромо-
ждая груды бумаг. Танцевать нет никакой возможности.
Кто-то, может быть, наслаждался бы, танцуя под звезда-
ми, но он просто наращивает счет в банке. И эти люди
говорят, что они несчастливы: «Дай нам какую-нибудь
медитацию, чтобы мы ее выполняли». Я могу ее дать —
но чего они добьются этой медитацией? Что она дол-
жна для них сделать? Они останутся прежними людьми,
накапливающими деньги, соревнующимися на рынке.

Медитация может помочь лишь в  том, чтобы они
пришли в некоторое расслабление и смогли занимать-
ся всей этой ерундой немного лучше.

Вы можете повторять мантру, вы можете выполнять
определенную медитацию; это может так или иначе
немного вам помочь — но помочь лишь в том, чтобы
оставаться на прежнем месте, где бы вы ни были. Это
не трансформация.

Итак, мой подход  — для тех, кто действительно 
дерзает, для сорвиголов, которые готовы изменить са-
мый свой образ жизни, кто готов поставить на карту 
все, — потому что, по сути, вам нечего поставить на
карту; лишь свое несчастье, свое страдание. Но люди
цепляются даже за это.

Я слышал:

В далеком военном лагере отряд новобранцев 
только что вернулся к месту расквартировки после 
бесконечного марша под палящим солнцем. 
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— Что это за жизнь! — сказал один из новых сол-
дат. — Много миль до всего живого, сержант, ко-
торый считает себя королем Атиллой, ни женщин, 
ни выпивки, ни увольнения — и кроме всего про-
чего, мои ботинки на два размера меньше, чем надо. 

— Тебе необязательно это терпеть, приятель, —
сказал его сосед. — Почему бы тебе не выписать 
себе другую пару? 

— Вряд ли я это сделаю. Снимать их — един-
ственное мое удовольствие! 

Что еще вам поставить на карту? Только свое не-
счастье. Единственное удовольствие, которое у  вас
есть,  — это говорить о  нем. Посмотрите на людей,
рассказывающих о  своих несчастьях,  — какими они
становятся счастливыми! Они за это платят; они идут
к психоаналитикам, чтобы говорить о своих несчасть-
ях, — и платят за это! Кто-то внимательно их слушает, 
и они счастливы. 

Люди постоянно говорят о своих несчастьях, гово-
рят снова и снова. Они их даже преувеличивают, при-
украшают, стараются, чтобы они выглядели как можно
больше. В их изложении они разрастаются далеко за
пределы натуральной величины. Почему? Вам нече-
го — кроме своего страдания — поставить на карту,
но люди цепляются за известное, за знакомое. Несча-
стье  — вот все, что они знают; это вся их жизнь. Им
терять нечего, но они так боятся это потерять. 

Насколько я  вижу, важнее всего счастье, важнее 
всего радость. Важнее всего празднующий подход.
Важнее всего жизнеутверждающая философия. На-
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слаждайтесь! Если вы не можете наслаждаться своей
работой, измените ее. Не медлите! — потому что все
время, пока вы ждете, вы ждете Годо, а Годо никогда 
не придет. Человек просто ждет и тратит жизнь впу-
стую. Кого вы ждете, ради чего? 

Если вы понимаете суть... если при определенном 
образе жизни вы несчастны, все старые традиции ска-
жут, что неправильны вы, — а я хотел бы сказать, что 
неправилен этот образ жизни. Попытайтесь понять 
различие в акцентах. Неправильны не вы, неправилен
только ваш образ жизни, то, как вы научились жить, — 
неправильно. Мотивации, которым вы научились и ко-
торые приняли как собственные, не ваши  — они не
осуществляют ваше предназначение. Они идут про-
тив вашей природы, они идут против вашей стихии. 

Помните это: никто другой не может решать за вас. 
Все чужие заповеди, все приказы, все морали только
искалечат вас. Вы должны решать за себя сами, вы
должны взять свою жизнь в  собственные руки. Ина-
че жизнь будет продолжать стучаться в  двери, а  вас
никогда не будет дома  — вы всегда будете где-то 
в другом месте. 

Если вы должны были быть танцором, жизнь при-
ходит через эту дверь, потому что жизнь думает, что, 
наверное, к  этому времени вы уже стали танцором.
Она стучится в эту дверь, но вас там нет — вы банкир. 
Как можно ожидать от жизни, чтобы она узнала, что вы 
станете банкиром? Жизнь приходит к вам со стороны
того, кем хотела сделать вас природа; она знает толь-
ко этот адрес  — но вас никогда нельзя там застать,
вы где-то в другом месте, прячетесь за чьей-то чужой 
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маской, в чьей-то чужой одежде, под чьим-то чужим
именем. Существование непрестанно вас ищет. Оно
знает ваше имя, но вы это имя забыли. Оно знает ваш 
адрес, но вы никогда не жили по этому адресу. Вы по-
зволили миру увести себя в сторону.

— Прошлой ночью мне приснился сон, будто 
я  ребенок,  — рассказывал Джо Элу,  — и  у меня
есть абонемент в Диснейленд, и я могу бесплатно 
кататься на всех аттракционах. Боже мой, как я по-
веселился! Я даже не мог выбрать, на какой пойти 
аттракцион, и перепробовал их все.

— Интересно, — заметил его друг. — Мне тоже 
прошлой ночью приснился очень яркий сон. Мне 
приснилось, что ко мне в дверь постучалась вели-
колепная блондинка и ошеломила меня своим же-
ланием. И не успели мы начать, как снова раздал-
ся стук в дверь, и вошла потрясающая брюнетка, 
и она тоже хотела быть со мной! 

— Вот это да! — перебил Джо. — Боже мой, если
бы только там был я! Почему ты мне не позвонил? 

— Я звонил, — ответил Эл, — но твоя мать мне
сказала, что ты в Диснейленде. 

Ваше предназначение может вас найти только од-
ним путем, и  этот путь  — в  вашем внутреннем цве-
тении, в том, каким хочет вас видеть существование. 
Пока вы не найдете собственной спонтанности, пока 
вы не найдете своей стихии, вы не можете быть счаст-
ливыми. А если вы не можете быть счастливыми, то не 
сможете и медитировать.
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