


Невыдуманный 
памфлет

Не тогда надо стыдиться 
мерзостей, когда о них пишут, 
а когда их делают.

А. И. Солженицын

* * *

«Центр подлецов» — такое название я придумал 

для этой книги, когда ее еще не было, когда она 

была только в замыслах. А они возникли после 

сообщений об открытии в Екатеринбурге Ельцин 

Центра стоимостью в пару современных клиник. 

Хотя и «Центр негодяев», как название, тоже го-

дится. Впрочем, подлый и негодный — что в лоб, 

что по лбу, невелика разница. Так у нас в России 

испокон века зовут тех, кто открыто или испод-

тишка плюет на стыд и совесть. Это они прини-

мают «законы подлецов», они бросают старых 

и обездоленных на произвол судьбы, они набива-

ют свои карманы, пируя во время чумы.

Ладно бы, если б только сами в дерьме изва-

лялись. Но так выходит, что люди, оказавшиеся 

в России у руля в начале 90-х годов, поставили 

печать на целую эпоху и страну. Вот уже три по-

чти десятка лет, и из-за них, в том числе, мы не 

живем, а только собираемся жить, и регулярно 

вынуждены испытывать стыд перед всем миром.
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Жанр этой книги я бы определил как памфлет. 

Я не литературовед, конечно, а отставной генерал-

лейтенант. Но ничто человеческое нам не чуждо, 

да и свободного времени на пенсии много. Поэ-

тому я поинтересовался мнением специалистов. 

Некоторые из них называют памфлетом неболь-

шое по объему художественное произведение, 

чаще — полемической направленности и с опре-

деленным социально-политическим «адресом». 

Что касается полемики, согласен: со всем ниже-

изложенным можно спорить, не принимать — на 

здоровье, как говорится. Это — мои хроники оче-

видца и только мое видение и творческое осмы-

сление прожитого. Что же касается политических 

«адресатов» — не хотел бы сужать аудиторию. Эта 

книга — для всех, кто интересуется нашей новей-

шей историей.

Мне больше понравилось определение пам-

флета в дореволюционной энциклопедии Брокга-

уза и Ефрона: «Ввиду того, что памфлет рассчи-

тан не на избранных читателей, а на массу, изло-

жение в нем общедоступно, горячо и сжато. Не 

предполагая в читателе никаких предварительных 

размышлений и сведений о данном вопросе, пам-

флетист обращается только к простому здравому 

смыслу».

Кстати, «Бесы» Ф. М. Достоевского получили 

жанровое определение «роман-памфлет». Назва-

ние произведения великому писателю навеяла 

притча о бесах, вселившихся в свиней. Не хочу 

проводить прямых параллелей, но этот библей-

ский сюжет и для России конца XX — начала 
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XXI века более чем актуален: деяния многих геро-

ев этой книги, о которых я расскажу, иначе объяс-

нить трудно. Вот только классик писал о разруши-

телях основ, которые поднимались мутной волной 

с низов, а у нас сегодня основы трещат от тех, кто 

вверху.

«Для того чтобы иметь много денег, не надо 

иметь много ума, а надо не иметь совести», — ска-

зал когда-то французский политик и дипломат Та-

лейран, наблюдая за нравами современной ему 

империи. Но оказалось, что это диагноз на все 

времена. Однако хуже всего, когда у тех, кого слу-

чайность вознесла на властный олимп, и ум есть, 

и совести нет. Это свойственно всем плутокра-

тиям — обществам, где на ключевых должностях 

представители не народа, а влиятельного класса 

сверхбогатых людей, для которых страна — не бо-

лее чем дойная корова.

Сегодня наблюдаю всю эту публику по теле-

визору и думаю: двадцать лет прошло с того вре-

мени, как я круглосуточно был рядом с теми, кто 

принимал в стране решения, а плуты никуда не де-

лись. Те же лица, только в профиль. Конечно, поя-

вились и новые, но их словно в инкубаторе штам-

пуют: та же манера говорить правильные слова, 

за которыми — пустота, потому что за кулисами 

вся их энергия уходит на воспроизводство своего 

богатства и ни на что больше.

После 90-х не была сделана работа над ошиб-

ками, и ключевые посты в стране позволили занять 

тем, кто убежден: все в этом мире продается и по-

купается. Они любят слово «рулить», считая свое 
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положение справедливой и откуда-то свыше дан-

ной привилегией. Вот только рулёжка эта почему-

то все время выводит на курс, где есть возможно-

сти приумножить лично нажитое. Главное — своя 

«цена вопроса», а во что это встанет России — зна-

чения не имеет.

Да, время вносит новые штрихи в картину на-

шего бесконечного хождения по граблям. Когда-то 

эта публика сплошь состояла в КПСС, потом рвала 

сорочку от Ricci на груди за демократию, а теперь 

все вдруг стали патриотами и государственника-

ми: «Была бы страна родная, и нету других забот». 

Хотя, в отличие от родной страны, живут в роско-

ши, какая и не снилась во времена Ельцина.

Впрочем, ряд «непокобелимых» демократов 

остался в политике. В свое время ради сиюминут-

ной предвыборной выгоды легко сдавали Ельцина, 

а теперь они все с ним бревно несли. Эти вете-

раны демократического движения сделали для его 

дискредитации все, что только можно. Им так не 

кажется, но это их проблемы.

Многие из 4 процентов россиян, сегодня яв-

ляющихся сверхобеспеченными, начинали свою 

карьеру как раз в 90-е, которые стали лихими для 

остальных 96 процентов. И именно они в большой 

степени должны нести ответственность за то, что 

непрофессиональное и непрозрачное управление 

базовыми государственными компаниями прев-

зошло самые худшие ожидания. Сегодня энерге-

тический гигант «Газпром» — системообразующая 

компания страны и некогда один из крупнейших 

игроков на мировых рынках нефти и газа, стоит 
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в 10 раз дешевле других нефтегазовых компаний 

мира, с гораздо более скромными запасами и воз-

можностями.

Другой пример. Основная нефтяная компания 

страны, «Роснефть», перешла из стадии роста до-

бычи в стадию падения. Ее расходы удвоились. 

Долг «Роснефти» вырос почти в 5 раз (до 3 трил-

лионов рублей). При этом огромные долги нако-

плены не для того, чтобы проинвестировать свое 

производство, а для того, чтобы купить активы 

«ЮКОСа» и «ТНК-ВР».

Совершенно правильно заметил экономист 

Яков Миркин: «Россия — небольшая огосударст-

вленная (до 60–65%) сырьевая экономика лати-

ноамериканского типа. В 2013 году — 2,9% гло-

бального ВВП; в 2016 году — всего 1,7% (США — 

24%). Финансы еще мельче: в 2013 году — около 

1% глобальных финансовых активов; в 2016-м — 

0,4–0,5% (США — больше 30%). Критически за-

висим от импорта технологий, оборудования и ин-

струмента, хотя и пытаемся стряхнуть его. В янва-

ре 2017 года мы произвели на всю страну только 

220 металлорежущих станков. По Росстату, мы 

выпускаем 1 пиджак на 70 мужчин и 1 пальто на 

65 женщин в год. Наша основа — сырье, продо-

вольствие, вооружение. Это царство олигополий, 

контрольных пакетов, сверхконцентрации ресур-

сов в Москве. И мы уникальны в офшоризации 

и вывозе капитала».

Какие топ-менеджеры — такая и экономика. 

Эти люди по сути своей остались прежними, толь-

ко масштабы их деятельности кардинально изме-
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нились. От торговли цветами в Питере — к совре-

менным технологиям...

Г-н Чубайс раньше руководил выносом коро-

бок из-под бумаги для ксерокса, набитых деньга-

ми, сворованными из избирательного штаба Ель-

цина, потом «реформировал» электроэнергетику 

с закономерным результатом (энергия вздорожа-

ла), а теперь командует госкорпорацией Роснано 

с многомиллиардным бюджетом и многомиллиард-

ными же убытками. Один завод литий-ионных ак-

кумуляторов в Новосибирске чего стоил — в пря-

мом смысле. Вложения составили 15 миллиардов 

рублей. Итог: в 2016 году чубайсовский чудо-

завод был признан банкротом с долгами более 

8,5 миллиарда. Кто-то неплохо пополнил свой за-

рубежный счет, а заплатили за все это мы с вами. 

И таких проектов у Чубайса было не один и не 

два. И при всей своей неэффективности Роснано 

продолжает ежегодно получать щедрое дополни-

тельное госфинансирование.

Когда-то в рамках конверсии эти «эффектив-

ные менеджеры» переводили оборонные заводы 

на выпуск кастрюль и фаллоимитаторов, а теперь 

годами создают какое-нибудь чудо технологии, 

которое в итоге оказывается китайским, только 

хуже и дороже оригинала. Или строят такие же-

лезные дороги, что полет на Марс был бы гораздо 

дешевле.

В 1993 году некие чудаки предлагали прези-

денту использовать придуманный ими «гипербо-

лоид», чтобы разгонять митинги, воздействуя на 

психику человека. Сегодня «неправильные» ми-
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тинги всеми правдами и неправдами просто не 

допускают вместо того, чтобы устранять причи-

ны недовольства людей. А на «правильные» акции 

или сгоняют бюджетников, или покупают участ-

ников за несколько сотен рублей, чтобы создать 

видимость массовости. Сотрудникам службы 

безопасности президента, которую я возглавлял, 

в те годы никто не ставил задачи подпускать или 

не подпускать к первому лицу людей в зависимо-

сти от их политических взглядов. Мы отслеживали 

только тех, кто потенциально мог физически угро-

жать охраняемому лицу, явных неадекватов и т. п. 

И ни в каких «прямых линиях» главы государства 

с дрессированным народом и отрепетированными 

вопросами лично мне участвовать, слава богу, не 

доводилось.

У входа в Ельцин Центр, который обошел-

ся в 7 миллиардов рублей, стоит президентский 

«ЗиЛ». В меню кафе — блюда, которыми Наина 

кормила мужа. В экспозиции — и ядерный чемо-

данчик, и копия знаменитого письма Ельцина Гор-

бачеву, и личные вещи ЕБН, и его кремлевский ка-

бинет — говорят, не бутафория. В телерепортаже 

об открытии россиянам показали преисполнен-

ных торжественности Наину Ельцину и Татьяну 

Юмашеву. Вот только мне показалось странным, 

что среди множества гостей — одноклассников, 

одногруппников, одноклубников и прочих — не 

оказалось родного младшего брата первого прези-

дента, Николая. Не пригласили и брата двоюрод-

ного — Станислава Глебова. Может, потому, что 

он в интервью газете «Собеседник» как-то сказал 
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о брате Борисе, что тот «страну угробил, пропил 

Россию»?...

Почему-то мне пришла мысль: если бы до это-

го дня дожил Виктор Степанович Черномырдин — 

его бы тоже не позвали. Я когда-то пожалел, что 

узнал его близко слишком поздно... Пожалел, что 

работал с Ельциным, а не с ним, и что не Черно-

мырдин руководил Россией — все у нас могло бы 

сложиться иначе. Я понял этого человека только 

после того, как он стал депутатом Госдумы. Мы 

встречались несколько раз в месяц. Выпивали, 

конечно, хотя ему уже давно сделали операцию 

шунтирования и алкоголь был противопоказан. 

Беседовали подолгу и очень искренне. И только 

теперь, по прошествии времени, мне стало по-

нятно, что мы очень многое потеряли вместе с его 

уходом с высших постов, а потом и из жизни. 

И даже не потому, что Черномырдин — единст-

венный, кто вслух сказал обо мне: «С Сашей мы 

поступили очень нехорошо». В конце концов, моя 

личная судьба — это частное дело. А потому, что 

Виктор Степанович раскрылся передо мной как 

истинный, а не «театрализованный» патриот. Чер-

номырдин переживал за Россию, а не за свой оф-

шорный счет.

И еще Черномырдин был честным человеком. 

Это и тогда было не самым характерным качест-

вом наших руководителей, а уж потом — и по-

давно. Страна погрязла в трех вещах: вранье, 

холопстве и зависти. Эта гремучая смесь разъе-

дает общество, убивая все человеческое, здравое 

и нравственное.
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Лицемерие — во всем, оно унижает и тех, 

кто врет, и тех, кому врут. Проклинают Амери-

ку и вкладывают астрономические бюджетные 

средства в ценные бумаги Америки. Говорят, что 

благосостояние россиян — главное, декларируют 

социальное государство с приоритетом челове-

ка, а параллельно одним росчерком пера урезают 

расходы на социалку — на медицину, образова-

ние, обрекая стариков на нищету, а детей — на 

школьные обеды по 7 рублей в день. В сотый раз 

утром объявляют борьбу с коррупцией, а вечером 

в бане с узким кругом обсуждают схемы распила 

бюджетных средств и вывода их за границу.

Холуизм — стиль взаимоотношений всех со 

всеми во власти. Так, в общем-то, у нас было 

всегда, но нынче — просто до неприличия. И это 

не холопство, а именно холуизм. Холоп — персо-

наж подневольный, а холуй — раб инициативный. 

Вспомнилось, как в молодости мы писали рефе-

раты по марксистско-ленинским наукам. Все сту-

денты знали, что в первых строках обязательно 

должно быть «как указывал Владимир Ильич Ле-

нин...», ну а дальше ты можешь написать любую 

чушь, все равно «прокатит». Так и сейчас. При 

этом, стремясь угодить большому начальству, что-

бы усидеть в теплом и прибыльном кресле, холуи 

действуют на опережение. «Сам», может быть, еще 

и подумать не успел, а инициатива снизу уже по-

доспела. И все это сопровождается говорильней 

об Отечестве.

Кстати, об Отечестве. Меня четырежды ту-

ляки избирали депутатом Государственной думы 
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по одномандатному избирательному округу. Во 

фракции «Отечество» на тот момент, по моему 

убеждению, был собран весь цвет нижней палаты 

парламента. Я долго был независимым депутатом, 

а затем Евгений Максимович Примаков убедил 

меня вступить в эту фракцию. Работа в ней до-

ставляла удовольствие, с коллегами было полное 

взаимопонимание. А затем вдруг нас поставили 

перед фактом: «Отечество» на съезде объединя-

ется с «Единством». Это был неприятный сюрприз.

На заседании фракции, где нам об этом сооб-

щили, мы сидели рядом со Станиславом Говорухи-

ным. Он пишет что-то на бумажке и пододвигает 

ее мне. Написано: «Единство + Отечество = Е...

унство». Не угадал: получилась «Единая Россия». 

Прошло какое-то время, и уважаемый мною ре-

жиссер стал ее горячим сторонником, причем на-

столько горячим, что лучше держаться в стороне, 

чтобы не ошпариться.

Все получилось так, чего мы в «Отечестве» 

и опасались. Оно растворилось в этом кремлев-

ском партийном проекте. А ложкой нашего меда 

бочку дерьма во что-то приличное не превратишь. 

Когда не в слугах у избирателя, а в холуях у ис-

полнительной власти целая партия, парламент на 

самом деле становится не местом для дискуссий, 

а местом для хорового «одобрямса».

Я же в эту партию никогда не вступал, хотя 

и был во фракции в 5-м (для меня — последнем) 

созыве. Накануне моих четвертых выборов в Гос-

думу меня пригласили встретиться с ними тогдаш-

ний тульский губернатор Вячеслав Дудка (ныне 
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уже не «единоросс», потому что сидит в тюрьме за 

коррупцию) и руководитель областного партийно-

го предвыборного штаба. Говорят: мы изучили ваш 

потенциал и хотим пригласить в наш партийный 

кандидатский список. Между строк читалось: хоть 

мы и не хотим этого, но без вашего рейтинга у нас 

с прохождением списка в Туле могут возникнуть 

проблемы... А вслух они сказали: цена вопроса 

(для меня, естественно) — миллион долларов.

Поскольку у меня таких денег не водилось, 

а без меня список выглядел бы, мягко говоря, 

странно — все же я до этого без всяких хитрых 

технологий трижды побеждал в округе за явным 

преимуществом, — стоимость входного билета 

в список мои собеседники снизили. С миллиона 

долларов до 50 тысяч экземпляров моей книги «Бо-

рис Ельцин. От рассвета до заката. Послесловие». 

Дескать, будем раздавать в области книги с соот-

ветствующими листовками-приложениями. Чтобы 

в каждом доме была, в каждой квартире. Привез 

две фуры книг в Тулу, думал, и впрямь люди чи-

тать будут. Однако потом я увидел свою книгу не 

в домах у туляков, а в местном «белом доме», где 

ею бестолково были забиты целые шкафы, а так-

же на рынке и на книжных развалах. Но это уже 

другая история.

Хотя люди книгу читали и без «единороссов». 

Ее тираж был огромен, она разошлась по городам 

и весям, книготорговцы-оптовики в очереди сто-

яли. Право на издание купили 14 стран мира, от 

которых я получил аж 9000 долларов. И до сих 

пор получаю и запросы на ту книгу, и вопросы от 
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