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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДЕТИ

Август. Белка

...Ждали Сережу.

Он должен был прилететь еще вчера, но вместо Сим-

ферополя оказался в Люцерне. О чем и сообщил Лёке — 

единственному счастливому обладателю номера его 

мобильного. Прежде чем ответить на звонок, Лёка дол-

го шевелил губами, считывая имя с дисплея, затем 

покраснел, вспыхнул и приложил палец к губам.

— Это Сережа! — торжественно произнес он.

Если бы он сказал: «Минуточку, нам звонит Бог», 

никто бы не удивился. Сережа и есть бог их многочис-

ленного, бестолкового, разросшегося вкривь и вкось 

семейства. А с самым настоящим Богом его роднит 

частота упоминаний в прессе. И еще то, что его никто 

и никогда не видел живьем последние двадцать лет. 

Двадцать два, если быть совсем точным. Ровно столько 

времени прошло с тех пор, как они собрались здесь в 

последний раз — в то страшное лето, ознаменовавшееся 

одним исчезновением и одной таинственной смертью.
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Никто не любит вспоминать о том лете.

Нет, не так. Все просто вычеркнули его из памяти, 

вовремя остановились у черты, за которой снова появ-

ляется этот запах — затхлого песка, мертвых дафний 

и полуразложившихся водорослей. В них когда-то 

нашли...

Не произносить имени.

«Да» и «нет» не говорить, черное и белое не носить — 

как в главной игре того лета. В нее играли младшие 

дети, но изредка присоединялись и старшие, и тогда 

все становилось намного интереснее. Для Белки, во 

всяком случае. Белка не была самой младшей, но и 

старшие, с их первыми тайнами и влюбленностями, 

обходили ее стороной. В то лето ей исполнилось один-

надцать, самый никудышный возраст. Самый уязви-

мый: вечно надутые губы, одиночество среди стрекоз, 

взрослая книжка, небрежно брошенная на веранде, 

кто тут у нас читает «Идиота»?

Этот вопрос задал Сережа.

В три часа тридцать минут пополудни, о чем засви-

детельствовал бой часов в гостиной. Вопрос как раз и 

совпал с боем часов, оттого и получилось грозное: «Кто 

тут у нас читает «Идиота», бо-ом бо-ом?» И Белка 

сразу поняла, что перед ней — бог. На десять лет рань-

ше всех остальных.

Бог держал в руках кроссовки, за плечами у него 

болтался рюкзак, а в волосах застрял кузнечик. Белка 

сосредоточилась на кузнечике и хмуро произнесла:

— Я.

— Ясно. Давай знакомиться. Я — Сережа.

— А я... — тут Белка назвала свое настоящее имя.

— Да? — бог почесал переносицу. — Вообще не 

очень-то похоже.
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— Это еще почему?

— Потому.

В три тридцать пополудни Белка еще не знала, что 

безапелляционное «потому» — любимое Сережино 

слово. Исключающее долгие и нудные пояснения.

— Буду звать тебя Белкой, — кузнечик оттолкнул-

ся от жестких, как проволока, волос Сережи и шлеп-

нулся на лямку рюкзака. — Возражения не принима-

ются.

Белка и не думала возражать. Ей понравилось новое 

имя, а еще больше понравился Сережа и то, что он 

сделал потом. Осторожно снял кузнечика с лямки и 

положил на раскрытую ладонь. Тот, подобно Белке, 

тоже не возражал, сидел на ладони смирнехонько, рас-

ставив длинные ноги. Сережа тихонько дунул на него, 

и кузнечик... исчез! Растворился в стеклянном жарком 

воздухе, как будто его и не было. Белка смотрела на 

пустую Сережину ладонь, словно зачарованная. А потом 

спросила:

— Это такой фокус, да?

— Ни разу не фокус, — засмеялся Сережа.

— Ты повелитель кузнечиков?

— Не только.

— Всего-всего?

— Можно сказать и так, —

совершенно непонятно, шутит ли бог или говорит 

правду. Наверное, говорит правду, потому что боги не 

лгут. А если и лгут — то кому-то более значимому, чем 

маленькая девочка, застрявшая на тридцать пятой 

странице романа «Идиот». Например — бабушке.

Белка боится бабушку. Бабушка — строгая, молча-

ливая, скупая на ласку. Рук у нее явно больше, чем две, 

но сколько именно — разглядеть не удается. Всем этим 
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рукам находится применение в хозяйстве, но Белка ни 

разу не видела, чтобы они гладили кого-то по голове. 

Стегали тонким жестким прутом — лозиной — это да. 

Не далее чем два дня назад Белке тоже досталось, вос-

поминания о лозине и сейчас вызывают в ней приступ 

бессильной ярости. Вот если бы бабушка исчезла от 

дуновения — как кузнечик! Нет, Белка вовсе не кро-

вожадная и не хочет, чтобы бабушка испарилась навсег-

да. Но двух-трех дней было бы вполне достаточно. За 

это время тонкие фиолетовые полосы на икрах поблед-

неют и ярость пройдет. И — оп-ля! — бабушка снова 

может возвращаться к своей многорукой хозяйствен-

ной деятельности.

— Если я тебя попрошу... Раз уж ты повелитель 

всего-всего... Можешь сделать так, чтобы исчез один 

человек?

— Смотря что за человек, — теперь Сережа выгля-

дит серьезным и даже озабоченным просьбой Белки.

— Э-э...

— Только не говори, что это — Парвати.

— Кто такая Парвати?

Следить за передвижениями бога — невозможно. 

Только что он был в трех метрах от Белки, а теперь 

оказался совсем рядом. Навис как скала. Это — не 

простая скала, а скала с маленьким водопадом; она 

увита уютным диким плющом, и если напрячь зрение, 

то можно разглядеть в зелени крошечных ящериц, 

крошечных птичек и таких же крошечных лемуров. 

В толстой книжке «Идиот» о лемурах не сказано ни 

слова, просто эти зверьки ужасно нравятся Белке.

Именно так — ужасно.

Применительно к Сереже это звучало бы — 

уу-жжжжа-аа-сссс-но!
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Больше всего Белке хочется остаться в тени ска-

лы — вот где ее ждет спасение от палящего южного 

солнца, такого же многорукого, как и бабушка.

— Ты не знаешь, кто такая Парвати? — шепчут ей 

на ухо прохладные струи водопада.

— Не-а.

— Наша бабушка.

Как есть — бог! Ну кто бы еще догадался о нехоро-

ших мыслях, что роятся в голове Белки? Застигнутая 

врасплох, она краснеет, из глаз вот-вот брызнут сле-

зы, летний день померк в одночасье. И только в 

Сережиных силах вернуть свет. Но он не торопится, 

лишь внимательно обшаривает глазами Белкино лицо. 

В жизни своей она не видела таких удивительных глаз, 

их цвет меняется ежесекундно: сначала они показались 

Белке светло-карими, а теперь они — зеленые, как 

исчезнувший кузнечик. Уж не там ли он сейчас обита-

ет, кузнечик?..

— Есть проблемы? — Сережа подмигивает Белке.

— Не-а.

— Врешь, — это сказано без всякого укора, напро-

тив — с пониманием и даже одобрением.

— Я никогда не вру.

— Так не бывает, чтобы никогда.

— А вот и бывает.

— Ловлю тебя на слове.

— Зачем? — искренне удивляется и без того пой-

манная в силки Сережиного обаяния Белка.

— Затем, что рано или поздно наступит такой 

момент, когда нужно будет сказать правду. Какой бы 

горькой или страшной она ни была. Врунишки попы-

таются отвертеться, тогда и наступит твой звездный 

час. Звездный час правдивого человека.
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Правдивому человеку по имени Белка трудно 

понять, что имеет в виду бог по имени Сережа. О какой 

горькой и тем более страшной правде идет речь?..

— Ладно, проехали.

— Проехали, — трясет головой Белка.

— Без остановок.

Отличная идея — ехать куда-то без остановок, тем 

более — с Сережей! Несколько секунд Белка выбирает 

между воображаемым поездом и воображаемым трам-

ваем, склоняясь в пользу последнего. Она не любит 

поезда: поезда — неуклюжие и длинные, как змеи. Они 

дурно пахнут, кашляют и, утробно урча, переваривают 

людей в своих железных желудках. Не далее как две 

недели назад, Белка увидела это воочию. Перрон 

Витебского вокзала был полон стариков, детей и взрос-

лых, и все они — за небольшим исключением — каза-

лись ей красивыми. Особенно — собаки (Белка любит 

собак!), в их с Машей-Мишей вагон загрузились сразу 

три: такса, щенок добермана и веселая трехцветная 

дворняга. Маша-Миша — Белкины кузены, так назы-

вает их мама. Белка же сократила кузенов до Маш-

Миш, лучше было этого не делать! От МашМиш 

рукой подать до кишмиша, который она терпеть не 

может. И вечно выковыривает его из покупных ваниль-

ных булочек. МашМиш так просто не выковыряешь, 

у них — хватка. Что подразумевает под словом «хватка» 

мама — Белке неведомо. МашМиш никого особенно 

не хватают, держатся почтительно, как и положено 

провинциалам. Они живут в городе Саранске, в Ленин-

град приехали впервые — всего лишь на несколько 

дней; Ленинград — не конечная точка их путешествия, 

а начальная. Здесь они прихватят Белку и все втроем 

отправятся на юг, к бабушке. Так решили после бес-
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конечных телефонных переговоров по межгороду отец 

Белки и мама МашМиша. За Белку в такой солидной 

компании можно не волноваться, МашМишу не так 

давно стукнуло шестнадцать, они — взрослые.

И они — двойняшки.

Почти близнецы.

Почти, потому что МашМиш не могут, как это при-

нято у близнецов, смотреться друг в друга, как в зеркало. 

Во-первых, Маш — девушка, а Миш — парень. Во-вторых, 

у Маш — черные как смоль волосы, а Миш — блондин. 

Маш — резкая и порывистая, а Миш — самый насто-

ящий увалень, к тому же он на голову выше сестры. 

Но это ровным счетом ничего не значит, Маш вертит 

братом, как хочет. Белка подозревает, что не только 

братом.

Маш — красивая, но эта красота совсем иного свой-

ства, чем простодушная привлекательность таксы, 

щенка добермана и трехцветной дворняги. В красоте 

Маш скрыт какой-то подвох, хотя объяснить, в чем 

именно он состоит, Белка не может. Ей остается лишь 

наблюдать, как Маш орудует своей красотой, наносит 

удары окружающему миру и все они попадают точно 

в цель. Места им достались не самые удачные: плац-

карт, последнее купе рядом с туалетом, плюс верхняя 

боковая полка по соседству. Но и десяти минут не про-

шло, как кузены оказались в центре вагона, с двумя 

нижними полками в активе. Что сделала Маш?

Всего лишь улыбнулась — сначала проводнику, а 

потом вислоусому кавказцу и дядьке с огромным живо-

том и такой же огромной лысиной. Лезвие этой улыб-

ки сразило всех троих наповал, и огромный живот и 

кавказские усы отправились куковать у туалета. К ним 

присоединился студентик, выкинутый проводником с 
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места, которое теперь занимает Белка. Больше она их 

не видела, а если и видела, то не узнала. Всему виной 

неустанный пищеварительный процесс в недрах 

поезда-змеи: змея всасывает чистых и опрятных людей, 

а уже через несколько часов от чистоты и опрятности 

и следа не остается. Все выглядят унылыми, помяты-

ми, как будто вывернутыми наизнанку. Все липнут друг 

к другу, как монпансье в жестяной коробке, запах пота 

смешивается с запахом жареной курицы; такса поску-

ливает, ей вторит дворняга, и лишь щенок добермана 

кажется довольным жизнью.

Он, да еще Маш.

В отличие от взмокшего, хватающего спертый воз-

дух ртом Миша, Маш чувствует себя прекрасно. От нее 

веет прохладой, но Белке почему-то приходит на ум, 

что это — никакая не прохлада.

Сквозняк.

А мама строго-настрого запретила Белке торчать на 

сквозняках, может быть, поэтому ее отношения с Маш 

не задались с самого начала. Что странно, ведь она 

ждала приезда МашМиша, как только может ждать 

одиннадцатилетняя девочка. МашМиш даже трижды 

приснились ей — прекрасные, как морские звезды. Во 

сне они протягивали Белке руки-лучи, беззвучно сме-

ялись, приоткрыв створки ртов: там были спрятаны 

жемчужины взрослых тайн, которыми МашМиш про-

сто обязаны с ней поделиться. Ведь именно для этого 

существуют старшие братья и сестры, пусть даже дво-

юродные. Но в жизни все вышло гораздо прозаичнее, 

хотя рот Маш и впрямь напомнил Белке кладбище 

отборного жемчуга. Зубы Миша — вовсе не такие 

ровные и блестящие, он явно не дотягивает до 

сестры.
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Никто не дотягивает до Маш, всех сдувает безжа-

лостным сквозняком.

— Значит так, — заявила Маш, едва они обустрои-

лись на своих новых местах. — Слушаться меня бес-

прекословно. И не вздумай капризничать и качать 

права.

— Иначе? — протянула Белка.

— Иначе — расстрел, — Миш свесил с верхней пол-

ки лохматую голову и подмигнул девочке.

— Шутка, да?

— Нет, — ответила Маш вместо брата.

И Белка сразу поверила в невероятное: Маш может 

пристрелить ее за малейшую оплошность. Вряд ли она 

сделает это сама, у нее и пистолета-то нет. Но пистолет 

найдется у кого-нибудь еще, и этот кто-то обязательно 

пустит его в ход, загипнотизированный улыбкой Маш. 

И ни одна живая душа не вспомнит о маленькой Бел-

ке, не пожалеет ее. Никому она не нужна, кроме мамы 

и папы. Но они остались в Ленинграде, на перроне 

Витебского вокзала: на их плечи улеглось предвечернее 

солнце, — не потому, что устало и ему пора отправ-

ляться на покой, а потому... что оно тоже ищет защи-

ты от Маш и ее острой, как нож, улыбки.

Вспомнив о родителях, Белка шмыгнула носом. 

В горле у нее запершило, а из глаз выкатились две 

аккуратные слезинки. Маш взглянула на них с пре-

зрением и даже какой-то гадливостью, как будто это 

были вовсе не слезы, а парочка угрюмых и неприятных 

на вид пауков-землекопов. Атипичные тарантулы —  

так называет их папа, о, у Белки непростой папа! Он — 

ученый, специалист по паукообразным. Раннее детство 

Белка провела в Туркмении, в пустыне Каракумы, 

затем была пустыня Кызылкум с самыми что ни на есть 
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типичными тарантулами. А потом они вернулись в 

Ленинград, где Белку ждал первый класс средней шко-

лы. А теперь, спустя четыре года, еще и расстрел на 

месте — в железном пищеводе поезда-змеи.

— За дурацкие слезы тоже полагается пуля в лоб, — 

заявила Маш, и атипичные тарантулы тотчас испари-

лись, не достигнув подбородка.

— Усекла? — поддержал сестру Миш.

Белка кивнула головой и забилась в самый дальний 

угол, прижав к животу тощую вагонную подушку. 

Кажется, так она и просидела все два дня (ровно столь-

ко заняла дорога), исподтишка наблюдая за Маш и 

вынашивая планы мести жестокосердной кузине. Глав-

ным орудием будущей мести были, конечно же, горя-

чо любимые папины пауки: птицееды, каракурты, 

бокоходы и кругопряды. А также примкнувшие к ним 

не совсем пауки — фаланги и скорпионы. Не все из них 

ядовиты, но устрашающе выглядит любой. Мама, к 

примеру, так и не смогла привыкнуть к папиным подо-

печным и вздрагивает, стоит лишь самому безобидно-

му пауку появиться в поле ее зрения. А ведь мамина 

специальность гораздо более серьезна, чем даже папи-

на, она — серпентолог.

Специалист по змеям, кандидат наук.

Конечно, змеи в борьбе с Маш были бы куда как 

предпочтительнее, но... С ними одна морока! Они 

слишком большие, чтобы воспользоваться ими неза-

метно, слишком непредсказуемые. А по ядовитости ни 

один паук с ними не сравнится, разве что каракурт и 

его грозная самка — «черная вдова». «Черная вдова» — 

папина любимица, он не устает восхищаться ей и 

утверждает, что ее яд в пятнадцать раз опаснее, чем яд 

гремучей змеи.
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Наличие «черной вдовы» не помешало бы. Белка так 

и видит эту чудесную, единственную в своем роде, кар-

тину: парализованная ужасом Маш корчится в муках, и 

никто, никто не приходит ей на помощь. Даже Миш, 

от которого в принципе нет никакого проку. Он лишь 

оруженосец. Или, лучше сказать, ножны; именно в них 

Маш сует свою улыбку, когда устает от нее. Лохматый 

увалень Миш — бледная тень сестры, а тень не способ-

на принимать самостоятельные решения. Это понимает 

даже одиннадцатилетняя Белка. Она не даст кузине 

умереть. Все, что ей нужно, — увидеть, как Маш пере-

стала быть божеством.

Низвержение божества происходит лишь в созна-

нии Белки. А в остальном ничего не меняется, Маш — 

по-прежнему предмет поклонения всей мужской части 

вагона. Даже щенок добермана благоволит ей, что 

совсем уж не лезет ни в какие ворота. Собаки чуют 

плохих людей — так всегда утверждал папа. Наверное, 

где-то он ошибся. Что-то недоучил на своем биофаке, 

увлекшись паукообразными.

Маш — богиня-разрушительница.

Но теперь у нее появился противовес — добрый бог 

Сережа. И он главнее Маш, это несомненно. Сереже 

ничего не стоит оседлать трамвай и вместе с Белкой 

отправиться на нем без остановок. Куда? Белке все равно. 

Их волосы полощутся на ветру (в трамвае открыты все 

окна), сплетаются друг с другом, и лемуры, маленькие 

птички и крошечные ящерицы свободно скачут по ним, 

как по лианам в тропическом лесу. И улыбка Сережи 

совсем не такая, как у Маш, — она не похожа на нож 

или на опасную бритву, а... На что она похожа?

На все то, что Белка любит больше всего: эскимо 

«Ленинградское», овсяное печенье, подоконник в 


