

Содержание

Введение. В нашей жизни в самом деле чего-то недостает?	
Нужно ли нам винить Ницше?	17
Не надо «аминь»: условия нашего существования и идея нравственного целого	18
Пористое Я или Я буферизованное	23
У нас духовный спад? Или же мы, как всегда, безумно религиозны?	27
Религия как социология, а не теология	30
Трансцендентное или бедность?	33
«То, что мы имеем сегодня, обесценивается тем, что мы хотим получить завтра»	40
Феномен, который был философом Ницше	45
Воздух опасности и груз жизни	47
Сомнение призывает нас строить лучший мир	50
Несовместимость веры с наукой	51

Часть I

Авангард до войны: когда искусство имело значение

1. Поколение Ницше: экстаз, эрос, эксцессы	57
Жесткая мудрость	58
Ницшеанский китч	61
Все равны перед инстинктом	65

Новый тип человека: бродяжничество и танец. Густо Грасер	67
Ферма танцев. Рудольф Лабан	70
Эвритимия и этика: танцор Духа. Мэри Вигман, Валентина де Сан-Пуант и другие	73
О чем не догадывается стадо. Готфрид Бенн	77
Übermensch и его этика	79
2. Жизнь не осуществляется	
одним-единственным способом	82
Лимит счастья. Оливер Уэнделл Холмс	83
Будь оно проклято, абсолютное! Уильям Джемс	86
Наше самое глубинное беспокойство	87
«Рост есть наша единственная моральная цель». Джон Дьюи	90
Новые концепции возможных групп	94
Новая Троица: доверие, нравственная амбиция, социальная надежда.	96
Комическая вера. Джордж Сантаяна	98
3. Сладострастие вещей	104
Метафизика конкретного. Эдмунд Гуссерль.	105
«Предметность»	107
Одобрение мира. Анри Бергсон	109
Духовный элитизм. Джордж Эдвард Мур	112
Что должно существовать	116
Невроз как индивидуальная религия. Зигмунд Фрейд.	119
4. Небеса: не место, но направление	128
Механический рай.	128
Отблески духовных ценностей	131
Вождение и жестокость. Юхан Август Стриндберг	137
«Моцартова радость – вот наша цель». Джордж Бернард Шоу	140
Не глядите слишком далеко. Антон Чехов.	147
5. Поиски Рая: поклонение цвету, металлу, скорости	
и мгновению	153
Незамутненное чувство целого. Клод Моне, Жорж Сера	155
Цвет – это смысл. Анри Матисс	159
Магия металла, поклонение машинам. Филиппо Томмазо Маринетти, Фернан Леже, дадаисты	162
Бессмыслица прошлого. Винсент Ван Гог, Эдвард Мунк	164
Четыре характеристики «нового духа» в искусстве. Роджер Шеттак	169
Целостность через сопоставление	172

6. Настойчивость желания	174
Мучительная утрата себя. Андре Жид	175
Ложь и общие мифы. Генри Джемс	179
Коллективный ум и общая цель. Герберт Джордж Уэлс	185
Память и желание. Марсель Пруст	193
7. Ангел за щекой	199
Божьи сироты. Стефан Малларме	200
Хвала и вертикальная ось. Стефан Георге	204
Шекспир, не Яхве	210
Тайная Германия: духовное государство	212
Жить с разочарованием. Поль Валери	216
Исчезающий порядок	220
8. «Неправильный сверхъестественный мир»	224
Замок героев	228
Восторженный йейтсизм	233
Теневая культура Америки	236
Эпидемия оккультизма	239
Духовное в искусстве	241

Часть II

Одна бездна вслед за другой

9. Спасение в войне	249
Феномен 1914 года	249
Сплоченность: важнейшая тема 1914 года	254
Ирония и невинность	258
10. Крестовый поход большевиков в защиту научного атеизма	266
Новый этап развития человека. Карл Маркс	268
Сталь, молот и камень	271
«Соборность» и творчество: «Освобождение от бога». Вячеслав Иванов, Лев Шестов, Николай Бердяев	274
План: идеал «впереди» вместо идеала «выше». Анатолий Луначарский, Максим Горький, Казимир Малевич	277
Вызов, брошенный богу. Владимир Ленин	280
«Высший социально-биологический тип». Пролеткульт	282
Церковь коммунизма	284
Молитва или трактор?	288

11. Неопределенность жизни и правила существования	292
Принцип неопределенности Вебера	293
Скрытое изобилие повседневности. Мартин Хайдеггер	295
Умение сдаваться	297
То, что мы чувствуем своим нутром.	298
Радикальный пасторализм	299
Важнейшая здравая деятельность человека. Райнер Мария Рильке	301
Сокращенные пути жизни	306
«Два способа существования в мире». Роберт Музиль	307
«Другое условие»	311
12. Несовершенный рай	315
Деньги вместо бога. Генри Айдема	316
Нечто прекрасное, не имеющее никакого отношения к богу. Фрэнсис Скотт Фицджеральд.	322
Самая сильная вещь после веры. Уоллес Стивенс.	323
Большое счастье на какое-то время. Юджин О'Нил	330
Духовность среднего класса и ложь, помогающая жить	335
Прощение — и вера — в семье	337
13. Умение смириться с фактом	339
Харизма и повседневная жизнь. Вирджиния Вульф	340
Идеализм как крах. Джеймс Джойс	347
Комическое евангелие и андрогин	351
Биологическое потепление и тепло Другого. Дейвид Герберт Лоренс	354
14. Невозможность метафизики, уважение к метапсихологии	360
Что может быть сказано, а что нет. Алфред Джулс Айер	362
Жестокость утешений. Зигмунд Фрейд	367
Принцип удовольствия	371
Четыре паллиативных средства	373
Спрятаться негде. Карл Густав Юнг	376
Миф целостности. Франц Кафка	382
Современный компромисс	385
15. Вера философов	388
Общая вера Дьюи.	388
Безмолвная вера Витгенштейна	393
Вера Уайтхеда в процесс	397
Вера Рассела в познание и любовь	402

16. Нацизм и его религия крови	407
Немецкое богословское возрождение. Карл Барт	408
Христианство в нацистских версиях	412
«Расы есть мысли бога». Альфред Розенберг	414
«Неоспоримая жесткость» мира. Якоб Вильгельм Хауэр	423

Часть III

Человечество в час «Ч» и позже

17. Итоги итогов	429
18. Тепло действий	433
Сопrotивление и <i>Ritzkrieg</i>	436
Битва за трансцендентность	440
Интенсивность как смысл жизни. Андре Мальро, Морис Мерло-Понти.	442
Любовь как убежище. Еще раз о Мальро	444
Вдохновение прежде убеждения. Антуан де Сент-Экзюпери	447
Жизнь без оправданий. Еще раз о Сартре	451
Презрение и передышки в жизни. Альбер Камю	456
19. Война, американский образ жизни и закат первородного греха	457
Понять себя, а не обвинять. Джошуа Лот Либман	459
«Уменьшающийся» бог. Бенджамин Спок	462
Истоки самопомощи. Эрих Фромм, Карен Хорни, Норман Винсент Пил	465
Добрый бог: пастырская психология	469
«Просачиваясь» в будущее. Карл Роджерс	472
Высший гуманизм: новая близость	475
Ситуационная этика. Эрнест Брудер	477
Апофеоз оптимизма	478
Психология высот. Виктор Франкл	480
20. Апокалипсис, Освенцим, отсутствие бога	484
Гитлер – новый Навуходоносор. Элиезер Берковиц, Ирвин Гринберг, Артур А. Коэн, Ханс Йонас и Мелисса Рафаэль	487
Новый смысл молитвы. Ричард Рубенштейн, Амос Функенштейн, Эмиль Факенхайм	490

Быть евреем без бога: религия холокоста. Эстер Бенбасса	491
Рукотворный Апокалипсис. Джим Гаррисон	494
Богословие смерти бога. Габриэль Ваханян, Харви Кокс, Томас Альтицер, Уильям Гамильтон	496
21. «Перестаньте думать!»	503
Угашение желаний. Сэмюэль Беккет	503
Отрицание «глубины». Эд Рейнхардт, Томас Пинчон	509
Ограничения «эго». Альтернативная метафизика	511
Импровизация и тело. Бибоп-ансамбли	515
Пластический диалог: откровение в действии. Виллем де Кунинг, Джексон Поллок	517
Кинетическое знание. Эксперименты в колледже Блэк-Маунтин	520
Беседы с глиной	523
Просодия как смысл. Битничество	524
Темное цветение: интенсивность жизни наизнанку. Филипп Рот	528
22. Содружество визионеров и размер жизни	533
Религия без религии. Институт Эсален	539
Таблетки для счастья. Наркотический кайф	542
«Рок и наркотики творят чудеса»	549
«До чего докатилась наша безбожная цивилизация»	552
Эстетика и мораль	555
Группы встреч в Белом Доме	557
23. Роскошь и пределы счастья	561
Искусство умерять ожидания	565
Возрастающая тревога	567
Доступный паллиатив?	573
Утешение диагнозом	576
24. Вера в подробности	583
Как распознать наши истинные желания. Чеслав Милош	585
Наши достижения и пределы. Айрис Мердок, Джордж Стейнер	589
Отблеск возделенной гармонии. Шеймас Хини	594
Битва Одена со смыслом	597
Отпуск от рациональности	599
Наречение имен	601
«Жизнь гораздо больше, чем мы можем себе вообразить». Ричард Рорти	605

25. «Наша духовная цель — обогащение эволюционного эпоса»	610
Понятие культурного здоровья.	
Ричард Докинз, Дэниел Деннет	613
Новые правила жизни: доверие, торговля, трагический взгляд на мир. Сэм Харрис, Мэтт Ридли, Стивен Пинкер, Джордж Левин, Эдвард Уилсон	618
Религия без богословия	626
Биофилическая революция.	627
Современная наука о душе. Теодор Рожак	632
Эстетическая полнота. Теория Геи	633
Эволюция как религия, наука как спасение.	
Мэри Мидгли	634
Новая догматика и новая метафизика	636
Бог и космологи.	638
Физика бессмертия. Дэвид Дойч, Фрэнк Типлер	641
26. «Благая жизнь — это жизнь, проведенная в поисках благой жизни»	646
Конец мета-нарратива	648
«Лоскутные» верования. Нью-эйдж	650
Нам не хватает «практики». Аласдэр Макинтайр, Джон Роулз	652
Искусство как побег от времени. Ганс-Георг Гадамер	655
Смысл жизни как репрессивная иллюзия. Энтони Грейлинг, Терри Игтон.	657
Невозможность трансцендентного.	
Томас Нагель	660
Жизнь как неустранимая двойственность	665
Вера — дело общественное. Ричард Рорти	667
Зачем поступать правильно? Роберт Нозик	672
Долг жить ответственно. Рональд Дворкин	676
Загадка красоты и красота загадки	680
Синтез и единство, не дающее двигаться вперед.	
Юрген Хабермас	683
Рациональность религии: постсекулярное общество?	685
Заключение. Важнейшее из дел.	690
Смысл жизни — не страховой полис.	697
«Жажда живого света»	703
Мета-нарратив освобождения	710
Банальность и последовательность	711

Безрелигиозное откровение:	
то, чего мы не знали, было внутри нас	713
Имена для мира	714
«Скорбеть не станем. Лучше силы обретем в том, что осталось...» . . .	717
Благодарности	723
Примечания.	725
Указатель имен	759

«Стремление вкладывать смысл в наш опыт, придавать ему форму и наводить в нем порядок, несомненно, столь же реально и неотвязно, как и лучше знакомые нам биологические потребности».

— Клиффорд Гирц

«Мы чувствуем, что, если даже будут найдены ответы на все возможные научные вопросы, проблем жизни это никак не коснется».

— Людвиг Витгенштейн

«Поиск ответа на вопрос, как жить, есть более фундаментальная и более важная задача человеческого ума, нежели открытие любого факта».

— Мэри Миджли

«Человек не в состоянии вынести бессмысленной жизни».

— Карл Густав Юнг

«Жизнь не в состоянии ждать того момента, когда ученые дадут научное объяснение вселенной. Мы не можем откладывать нашу жизнь до того момента, пока не будем готовы».

— Хосе Ортега-и-Гассет

«Мы должны делать ставку на существование смысла».

— Джеймс Вуд, парафраз слов Джорджа Стайнера

«Смысл — не гарантия безопасности».

— Шеймас Хини, парафраз слов Уистена Хью Одена

«Стоит ли восхищаться тем, что тобой управляет желание найти душевный покой?»

— Джон Грей

«На смену религии пришла психотерапия, так что «Христос Спаситель» превратился в “Христа Консультанта”».

— ДЖОРДЖ КЭРИ, сказано,
когда он был архиепископом Кентерберийским

«Быть может, существование лишено смысла, но стремление жить сильнее разумных доводов в пользу жизни»

— ДЖОН ПАТРИК ДИГИНС

«Наполненный смыслом мир — вот опора для такого будущего, которое выходит за пределы незавершенной жизни отдельного человека; таким образом, пожертвовать в нужный момент жизнью означает правильно ею распорядиться, тогда как жизнь, которую слишком усердно экономят или сохраняют недостойными способами, есть жизнь, потраченная совершенно напрасно».

— ЛЬЮИС МАМФОРД

«...Проблема смысла жизни... встает потому, что мы способны занять такую позицию, с которой все наши самые неотложные личные заботы кажутся малозначимыми».

— ТОМАС НАГЕЛЬ

«Все религии несут в себе одну и ту же неудовлетворенность».

— ОЛИВЬЕ РУА

«Но есть ли нечто такое, где обычно присутствует Бог?»

— АЙРИС МЕРДОК

«Выражать нечего, выражать нечем, выражать не из чего, нет желания выразить, равно и как обязательства выразить».

— СЭМЮЭЛ БЕККЕТ

«Если Бога нет, все дозволено».

— ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ

«Мы развиваемся так, что этого не способна измерить Наука, и движемся к тому, чего себе не может представить Богословие».

— ЭДВАРД МОРГАН ФОРСТЕР

«Мы здесь, на земле, чтобы делать добро другим. А для чего здесь другие, я не знаю».

— УИСТЕН ХЬЮ ОДЕН

«Тот, у кого окажется больше всего игрушек на момент смерти, выигрывает».

— Поговорка материалистов

«Человек — это не тот, кто гонится за счастьем, но скорее тот, кто ищет причину быть счастливым».

— ВИКТОР ФРАНКЛ

«Нельзя сказать, что я не верю в Бога и потому, естественно, надеюсь на то, что его нет! Я не хочу, чтобы был Бог; я не хочу, чтобы вселенная была такой, и надеюсь это показать».

— ТОМАС НАГЕЛЬ

«Концепции красности и круглости — куда в большей мере плод работы воображения, чем концепции Бога, или позитрона, или конституционной демократии».

— РИЧАРД РОРТИ

«Жизнь, в которой нет ничего такого, за что человек готов был бы умереть, вряд ли будет очень плодотворной».

— ТЕРРИ ИГЛТОН

«Мы можем вообразить себе счастье, но не переживание».

— ЛЕШЕК КОЛАКОВСКИ

«В итоге ценность нашей жизни по характеру наречие, а не прилагательное. Это ценность действия, а не что-то такое, что остается по вычету действия».

— РОНАЛЬД ДВОРКИН

«Есть мир иной, но он находится в мире этом».

— ПОЛЬ ЭЛЮАР

«Люди должны быть пророчествами грядущего века, а не ходить в страхе Божьем или при свете разума».

— РИЧАРД РОРТИ

«Обычно философы размышляли о том, что они называли смыслом жизни. (Сегодня этим занимаются мистики и комики.)»

— РОНАЛЬД ДВОРКИН