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Â 1902 ãîäó Îòåö ïîñòðîèë äîì íà ãðåáíå õîëìà,
÷òî íà àâåíþ Êðóãîçîðà, ÷òî â Íüþ-Ðîøåëë, ÷òî
â øòàòå Íüþ-Éîðê. Òðåõýòàæíûé, áóðûé, êðû-
òûé äðàíêîé, ñ îêíàìè â íèøàõ, ñ êðûëüöîì ïîä
êîçûðüêîì, ñ ïîëîñàòûìè òåíòàìè — âîò äîìèê.
Ñîëíå÷íûì èþíüñêèì äíåì ñåìåéñòâî âñòóïèëî
âî âëàäåíèå ýòèì îòìåííûì îñîáíÿêîì, è äàæå
íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ èì êàçàëîñü, ÷òî âñå èõ äíè
çäåñü áóäóò òåïëûìè è ÿñíûìè, êàê òîò èþíü.
Ëó÷øóþ ÷àñòü ñâîèõ äîõîäîâ Îòåö èçâëåêàë èç
ïðîèçâîäñòâà ôëàãîâ, çíàìåí, ñòÿãîâ è äðóãèõ àò-
ðèáóòîâ ïàòðèîòèçìà, âêëþ÷àÿ è ôåéåðâåðêè. Íà
÷óâñòâî ïàòðèîòèçìà â ðàííèå äåâÿòèñîòûå ìîæ-
íî áûëî ïîëîæèòüñÿ. Ïðåçèäåíòîì áûë Òåääè
Ðóçâåëüò. Íàñåëåíèå â îãðîìíûõ, ïî îáûêíîâå-
íèþ, êîëè÷åñòâàõ ñîáèðàëîñü äëÿ îáùåñòâåííûõ
âûëàçîê íà ïðèðîäó, íà ðèòóàë «æàðåíàÿ ðûáà»,
íà ïàðàäû, íà ïîëèòè÷åñêèå ïèêíèêè, íå ïðåíåá-
ðåãàÿ, îäíàêî, è ñáîðèùàìè â òåàòðàõ, â êîíôå-
ðåíö-çàëàõ, äàíñèíãàõ, ãäå óãîäíî. Ïîõîæå, íå
áûëî íè îäíîãî ìåðîïðèÿòèÿ, íà êîòîðîå íå ñëå-
òàëèñü áû íåñìåòíûå ðîè íàðîäó. Ïîåçäà, ïàðî-
õîäû è òðàìâàè èñïðàâíî ïåðåâîçèëè ïóáëèêó ñ
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ìåñòà íà ìåñòî. Òàêîâ áûë ñòèëü, òàêîâ îáðàç
æèçíè. Äàìû áûëè ãîðàçäî îñíîâàòåëüíåå òîãäà.
Ñ áåëûìè çîíòèêàìè â ðóêàõ îíè âèçèòèðîâàëè
ôëîò. Ëåòîì âñå íîñèëè áåëîå. Òÿæåëåííûå òåí-
íèñíûå ðàêåòêè áûëè ýëëèïñîèäíûìè. Îòìå÷à-
ëîñü íåìàëî îáìîðîêîâ íà ëþáîâíîé ïî÷âå. Îä-
íàêî — íèêàêèõ íåãðîâ. Íèêàêèõ èììèãðàíòîâ.
Â âîñêðåñåíüå ïîïîëóäíè, à èìåííî ïîñëå îáåäà,
Îòåö è Ìàòü ïîøëè íàâåðõ è çàêðûëèñü â ñïàëü-
íå. Íà äèâàíå â ãîñòèíîé Äåä êàê áûë, òàê è çà-
ñíóë. Íà êðûëüöå óñòðîèëñÿ Ìàëûø â ìàòðî-
ñêå — ñèäÿ òàì, îí óñïåøíî îòìàõèâàëñÿ îò ìóõ.
Ó ïîäíîæèÿ õîëìà Ìëàäøèé Áðàò Ìàòåðè ñêàê-
íóë â òðàìâàé è ïîåõàë ê êîíöó ëèíèè. Ýòîò îäè-
íîêèé è îòðåøåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñî ñâåò-
ëûìè óñèêàìè áóäòî áû íàðî÷íî áûë ïðèäóìàí
äëÿ ñàìîòåðçàíèé. Â êîíöå ëèíèè ïîäæèäàëî åãî
ïóñòîå ïîëå âûñîêîé áîëîòíîé òðàâû. Ñîëåíûé
âîçäóõ. Ìëàäøèé Áðàò, îáëà÷åííûé â áåëûé êîñ-
òþì è íåïðåìåííîå êàíîòüå, çàêàòàë áðþêè è ïî-
øåë áîñèêîì ïî ñîëåíîé ñëÿêîòè. Âñïóãèâàë
ìîðñêèõ ïåðíàòûõ. Ýòî áûëî òî âðåìÿ â íàøåé
èñòîðèè, êîãäà Óèíñëîó Õîìåð ïðîäóöèðîâàë
ñâîþ æèâîïèñü. Îñîáîå îñâåùåíèå åùå ïðèñóòñò-
âîâàëî òîãäà âäîëü Âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ. Õîìåð
ïèñàë ýòîò ñâåò. Òÿæåëàÿ íóäíîâàòàÿ óãðîçà õî-
ëîäíî ïîáëåñêèâàëà íà ñêàëàõ è ìåëÿõ Íîâîé
Àíãëèè. Íåîáúÿñíèìûå êîðàáëåêðóøåíèÿ, ñìå-
ëûå ñïàñàòåëüíûå áóêñèðîâêè. Ñòðàííîâàòûå äå-
ëà íà ìàÿêàõ è â ëà÷óãàõ, ãíåçäÿùèõñÿ â ïðè-
áðåæíûõ ñëèâîâûõ çàðîñëÿõ. Ïî âñåé Àìåðèêå
îòêðûòî ãóëÿëè ñåêñ è ñìåðòü. Æåíùèíû î÷åðòÿ
ãîëîâó óìèðàëè â îçíîáå ýêñòàçà. Áîãàòåè ïîäêó-
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ïàëè ðåïîðòåðîâ, ÷òîáû ñêðûòü ñâîè äåëèøêè.
Æóðíàëû íàäî áûëî ÷èòàòü ìåæäó ñòðîê, ÷òî è
äåëàëîñü. Ãàçåòû â Íüþ-Éîðêå óâëå÷åííî çàíè-
ìàëèñü óáèéñòâîì çíàìåíèòîãî àðõèòåêòîðà
Ñòýíôîðäà Óàéòà. Óáèéöà Ãàððè Êýé Ôñîó, ýêñ-
öåíòðè÷åñêèé îòïðûñê æåëåçíîäîðîæíûõ âëàñòå-
ëèíîâ, áûë ìóæåì îáùåïðèçíàííîé êðàñàâèöû
Ýâåëèí Íåñáèò, êîòîðàÿ êîãäà-òî áûëà ëþáîâíè-
öåé æåðòâû. Ðîêîâàÿ ñòðåëüáà èìåëà ìåñòî â ñàäó
íà êðûøå Ìåäèñîí-ñêâåð-ãàðäåí, âïå÷àòëÿþùåãî
çäàíèÿ äëèíîé â öåëûé êâàðòàë — æåëòûé êèð-
ïè÷ è òåððàêîòà, — êîòîðîå Óàéò êàê ðàç ñàì è
ðàçðàáîòàë â ñåâèëüñêîì ñòèëå. Òàì êàê ðàç ïðî-
èñõîäèëà ïðåìüåðà ðåâþ «Ìàìçåëü Øàìïàíü», è,
êàê òîëüêî õîð çàïåë è çàòàíöåâàë, ýêñöåíòðè÷å-
ñêèé îòïðûñê, îäåòûé ïî ñëó÷àþ ëåòíåé íî÷è â
çèìíåå ïàëüòî, âûòàùèë ïèñòîëåò è òðèæäû âû-
ñòðåëèë çíàìåíèòîìó àðõèòåêòîðó â ãîëîâó. Íà
êðûøå. Êðèêè óæàñà. Ýâåëèí ìãíîâåííî è ïîë-
íîñòüþ îòêëþ÷èëàñü. Îíà ñòàëà èçâåñòíåéøåé
íàòóðùèöåé óæå ê ïÿòíàäöàòèëåòíåìó âîçðàñòó.
Íèæíåå áåëüå áåëîå. Ìóæ âçÿë ñåáå â ïðèâû÷êó
ïîðîòü åå. Îäíàæäû åé ñëó÷èëîñü ïîâñòðå÷àòüñÿ
ñ Ýììîé Ãîëäìåí, ðåâîëþöèîíåðêîé. Òà áè÷åâà-
ëà åå ñâîèì îãíåííûì ÿçûêîì. Î÷åâèäíî, âñå æå
áûëè íåãðû óæå. Áûëè âñå æ òàêè èììèãðàíòû
æå. È õîòÿ ãàçåòû òðóáèëè î Ïðåñòóïëåíèè Âåêà,
Ãîëäìåí çíàëà, ÷òî øåë òîëüêî 1906-é è âïåðåäè
ó íàñ áûëî äåâÿíîñòî ÷åòûðå ãîäà.

Ìëàäøèé Áðàò Ìàòåðè áûë âëþáëåí â Ýâå-
ëèí Íåñáèò. Îí ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà ñêàíäàëîì,
îêðóæàâøèì åå èìÿ, è ïîëàãàë, ÷òî ïîñëå ñìåðòè
ëþáîâíèêà è àðåñòà ìóæà óäèâèòåëüíîå ñîçäàíèå
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íóæäàåòñÿ âî âíèìàíèè áåçäåíåæíîãî, íî áëàãî-
ðîäíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà èç ñðåäíèõ êëàññîâ.
Îí çàìêíóëñÿ íà ýòîé èäåå. Îí îò÷àÿëñÿ. Â êîì-
íàòå åãî ïðèêîëîò áûë ê ñòåíêå âûðåçàííûé èç
ãàçåòû ðèñóíîê ×àðëüçà Äåéíà Ãèáñîíà, íàçâàí-
íûé «Âå÷íûé âîïðîñ». Íà íåì áûëà ïðåäñòàâëåíà
Ýâåëèí â ïðîôèëü, â èçáûòêå åå âîëîñ, ïðè÷åì
îäíà ïðÿäü ïàäàëà, ïðèíèìàÿ ôîðìó ïåðåâåðíó-
òîãî âîïðîñèòåëüíîãî çíàêà. Óïàâøèé çàâèòîê
çàòåíÿë åå áðîâü è óêðàøàë ïîòóïëåííûé ãëàçèê.
Íîñèê ñëåãêà âçäåðíóò. Ãóáêè ÷óòü-÷óòü íàäóòû.
Äëèííàÿ øåÿ èçãèáàëàñü ñëîâíî ïòèöà, ïîäíè-
ìàþùàÿ êðûëüÿ. Ýâåëèí Íåñáèò áûëà ïðè÷èíîé
ñìåðòè îäíîãî è êðóøåíèÿ äðóãîãî, íî íå áûëî
íè÷åãî ñòîÿùåãî â æèçíè, êðîìå îáúÿòèÿ åå òîí-
êèõ ðóê — î äà!

Ïîñëåïîëóäåííàÿ ãîëóáàÿ äûìêà. Ïðèëèâíàÿ
âîäà ïðîñà÷èâàëàñü â åãî ñëåäû. Îí íàãíóëñÿ è
ïîäíÿë ÷óäåñíóþ ðàêîâèíó, íåîáû÷íóþ äëÿ çà-
ïàäíîãî Ëîíã-Àéëåíäà. Îíà áûëà ðîçîâàÿ è ÿí-
òàðíàÿ, ñïèðàëüíî çàêðó÷åííàÿ â âèäå ìóôòû.
Ñîëü ïîäñûõàëà íà åãî ëîäûæêàõ, îí ñòîÿë â ñîë-
íå÷íîé äûìêå è, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ãëîòàë ìîð-
ñêóþ âîäó èç ýòîé ðàêîâèíû. ×àéêè âèëèñü íàä
ãîëîâîé, òðóáÿ, êàê ãîáîè, à çà åãî ñïèíîé, ñêðû-
òûé âûñîêîé òðàâîþ, ïðåäîñòåðåãàþùå çâîíèë íà
Ñåâåðíîé àâåíþ òðàìâàé.

Íà äðóãîì êîíöå ãîðîäêà Ìàëûø â ìàòðîñêå,
âäðóã ïîòåðÿâ ïîêîé, âçÿëñÿ èçìåðÿòü äëèíó
êðûëüöà. Ðàçóìååòñÿ, ïîøëî â îáîðîò ïëåòåíîå
êðåñëî-êà÷àëêà. Ìàëûø áûë â çåíèòå äåòñêîé
ìóäðîñòè, êîòîðàÿ íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàåòñÿ
âçðîñëûìè è, ñòàëî áûòü, ïðîõîäèò íåðàñïîçíàí-
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íîé. Øèðî÷àéøèå ïîçíàíèÿ îí ÷åðïàë â åæå-
äíåâíûõ ãàçåòàõ è ïîñòîÿííî ñëåäèë çà äèñêóññè-
åé ìåæäó ïðîôåññèîíàëüíûìè áåéñáîëèñòàìè è
ó÷åíûì, êîòîðûé îáúÿâèë êðó÷åíóþ ïîäà÷ó îï-
òè÷åñêîé èëëþçèåé. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî îáñòîÿ-
òåëüñòâà ñåìåéíîé æèçíè ïðåïÿòñòâóþò åãî òÿãå
ê ïîçíàíèþ. Âîò, íàïðèìåð, îí âîçûìåë íåâåðî-
ÿòíûé èíòåðåñ ê àðòèñòó-ýñêåéïèñòó Ãàððè Ãóäè-
íè. È ÷òî æå? Åãî íè ðàçó åùå íå âçÿëè íà ïðåä-
ñòàâëåíèå. Ãóäèíè áûë ãâîçäåì âñåõ ãëàâíûõ âî-
äåâèëüíûõ ïðîãðàìì. Àóäèòîðèÿ åãî — äåòè,
íîñèëüùèêè, óëè÷íûå òîðãîâöû, ïîëèöåéñêèå —
ñëîâîì, ïëåáñ. Æèçíü åãî — àáñóðä. Ïî âñåìó
ìèðó åãî çàêëþ÷àëè â ðàçíîãî ðîäà ïóòû è óçèëè-
ùà, è îí óáåãàë îòîâñþäó. Ïðèâÿçàí âåðåâêîé ê
ñòîëó. Óáåæàë. Ïðèêîâàí öåïüþ ê ëåñòíèöå. Óáå-
æàë. Çàêëþ÷åí â íàðó÷íèêè è êàíäàëû, çàâÿçàí â
ñìèðèòåëüíóþ ðóáàøêó, çàïåðò â øêàô. Óáåæàë.
Îí óáåãàë èç ïîäâàëîâ áàíêà, çàêîëî÷åííûõ áî-
÷åê, çàøèòûõ ïî÷òîâûõ ìåøêîâ, èç öèíêîâîé
óïàêîâêè ïèàíèíî Êíàáå, èç ãèãàíòñêîãî ôóò-
áîëüíîãî ìÿ÷à, èç ãàëüâàíè÷åñêîãî êîòëà, èç
ïèñüìåííîãî áþðî, èç êîëáàñíîé êîæóðû. Âñå
åãî ïîáåãè áûëè òàèíñòâåííû, èáî îí íèêîãäà íå
âçëàìûâàë ñâîèõ óçèëèù è äàæå íå îñòàâëÿë èõ
îòêðûòûìè. Çàíàâåñ âçëåòàë, è îí îêàçûâàëñÿ,
âñêëîêî÷åííûé, íî òîðæåñòâóþùèé, ðÿäîì ñ òåì,
â ÷åì ïðåäïîëîæèòåëüíî îí òîëüêî ÷òî ñîäåðæàë-
ñÿ. Îí ìàõàë òîëïå. Îí îñâîáîäèëñÿ èç ìîëî÷íî-
ãî áèäîíà, íàïîëíåííîãî âîäîé, èç ðóññêîãî òþ-
ðåìíîãî âàãîíà, ñáåæàë ñ êèòàéñêîé ïûòî÷íîé
äûáû, èç ãàìáóðãñêîé òþðüìû, ñ àíãëèéñêîãî
òþðåìíîãî êîðàáëÿ, èç áîñòîíñêîé òþðüìû. Åãî
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ïðèêîâûâàëè ê àâòîìîáèëüíûì êîëåñàì, ïàðî-
õîäíûì êîëåñàì, ïóøêàì — è îí îñâîáîæäàëñÿ.
Îí íûðÿë â íàðó÷íèêàõ ñ ìîñòà â Ìèññèñèïè,
Ñåíó, â Ìåðååé è âûíûðèâàë, ïðèâåòñòâóÿ íàðîä
ðàñêîâàííûìè ðóêàìè. Â ñìèðèòåëüíîé ðóáàøêå
è âíèç ãîëîâîé îí ñâèñàë ñ êðàíîâ, ñ áèïëàíîâ, ñ
äîìîâ. Îí áûë ñáðîøåí â îêåàí â âîäîëàçíîì
êîñòþìå ñ ïîëíûì ñíàðÿæåíèåì, íî áåç âîçäóø-
íîãî øëàíãà. Óáåæàë. Îí áûë ïîõîðîíåí çàæèâî,
íî íà ýòîò ðàç íå ñìîã îñâîáîäèòüñÿ, ïðèøëîñü
åãî ñïàñàòü. Çåìëÿ ñëèøêîì òÿæåëà, ñêàçàë îí çà-
äûõàÿñü. Íîãòè êðîâîòî÷èëè. Ãëàçà çàáèòû çåì-
ëåé. Â íåì íå áûëî íè êðîâèíêè, îí íå äåðæàëñÿ
íà íîãàõ. Ïîìîùíèê âûòàñêèâàë åãî. Ãóäèíè
õðèïåë è áåññâÿçíî áîðìîòàë. È êàøëÿë êðîâüþ.
Åãî îòïóñòèëè è îòâåçëè â îòåëü. Ñåé÷àñ, ÷åðåç
ïÿòüäåñÿò ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè, àóäèòîðèÿ ó ïî-
äîáíûõ ýñêàïàä åùå áîëüøå óâåëè÷èëàñü.

Ìàëûø íà êðûëüöå âçèðàë íà ìàéñêóþ ìóõó,
÷òî ïåðåñåêàëà íàâåñ òàêèì îáðàçîì, ñëîâíî ýòî
ïóòü íà õîëì ñ Ñåâåðíîé àâåíþ. Ìóõà óëåòåëà.
Ñ Ñåâåðíîé àâåíþ íà õîëì ïîäíèìàëñÿ àâòî-
ìîáèëü. Áëèæå, áëèæå è îêàçàëñÿ íå ÷åì èíûì,
êàê 45-ñèëüíûì «Ïîï-Òîëèäî Ðàíýáàóò». Ìàëûø
ñáåæàë ïî ñòóïåíÿì êðûëüöà. Ïðîèçâîäÿ ñèëü-
íûé øóì, ìàøèíà ïðîøëà ìèìî äîìà è îòêëîíè-
ëàñü ïðÿìèêîì â òåëåôîííûé ñòîëá. Ìàëûø ïî-
áåæàë â äîì è âîççâàë íàâåðõ ê ðîäèòåëÿì. Äëÿ
íà÷àëà ïðîñíóëñÿ Äåä. Ìàëûø ïîáåæàë îáðàòíî
íà êðûëüöî. Øîôåð è ïàññàæèð ñòîÿëè íà óëèöå,
ðàçãëÿäûâàÿ ìàøèíó. Áîëüøèå êîëåñà ñ ïíåâìà-
òè÷åñêèìè øèíàìè è äåðåâÿííûìè ñïèöàìè, ïî-
êðûòûìè ÷åðíîé ýìàëüþ. Ìåäíûå ôàðû ïåðåä
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ðàäèàòîðîì è ìåäíûå áîêîâûå ëàìïû íà êðûëü-
ÿõ. Îáèâêà ñ êèñòî÷êàìè è äâåðöû ñ êàæäîé ñòî-
ðîíû. Íèêàêèõ ïîâðåæäåíèé íå çàìå÷àëîñü. Øî-
ôåð áûë â ëèâðåå. Îí ïîäíÿë êðûøêó êàïîòà.
Ãåéçåð áåëîãî äûìà âûðâàëñÿ ñ äèâíûì øè-
ïåíèåì.

Êîå-êòî ïîãëÿäûâàë èç áëèæíèõ äâîðîâ. Îä-
íàêî Îòåö, ïðèëàæèâàÿ öåïî÷êó íà æèëåòå, óæå
ñïóñêàëñÿ ïîñìîòðåòü, ÷åì îí ìîæåò ïîìî÷ü.
Âëàäåëüöåì ìàøèíû îêàçàëñÿ Ãàððè Ãóäèíè,
çíàìåíèòûé ýñêåéïèñò. Îí ïðîâîäèë äåíü, ïóòå-
øåñòâóÿ ÷åðåç Âóñòåð è ðàçìûøëÿÿ î ïîêóïêå êà-
êîé-íèáóäü ñîáñòâåííîñòè. Åãî ïðèãëàñèëè â
äîì, ïîêà ðàäèàòîð îõëàæäàëñÿ. Îí óäèâèë âñåõ
ñâîèìè ñêðîìíûìè, åäâà ëè íå çàíóäíûìè ìàíå-
ðàìè. Îí âûãëÿäåë ïîäàâëåííûì. Òàê îíî, ìåæäó
ïðî÷èì, è áûëî: åãî óñïåõè ïðèâëåêëè â âîäåâèëü
ñîíìû êîíêóðåíòîâ, è, ñëåäîâàòåëüíî, åìó ïðè-
õîäèëîñü âûäóìûâàòü âñå áîëüøå è áîëüøå îïàñ-
íûõ òðþêîâ. Íåâûñîêèé, ëàäíî ñêðîåííûé è
î÷åâèäíåéøèé àòëåò: ìóñêóëû ñïèíû è ðóê áîëåå
÷åì îò÷åòëèâî îïðåäåëÿëèñü ïîä òâèäîâûì êîñ-
òþìîì, òîæå ñêðîåííûì âåñüìà íåïëîõî, õîòÿ è
íåñêîëüêî íåóìåñòíûì â ýòîò æàðêèé äåíü. Ðòóòü
ïîäáèðàëàñü ê 90 (Ôàðåíãåéòà). Ó íåãî áûëè æå-
ñòêèå, íåïîñëóøíûå âîëîñû, ðàçäåëåííûå ïîñðå-
äèíå íà ïðîáîð, è ÷èñòûå ãîëóáûå ãëàçà, êîòîðûå
äâèãàëèñü áåç óñòàëè. Îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî ïî÷-
òèòåëåí ê Ìàòåðè è Îòöó è ãîâîðèë î ñâîåé ïðî-
ôåññèè ñ íåêîòîðîé íåóâåðåííîñòüþ, ÷òî èõ ïðè-
ÿòíî ïîðàçèëî. Ìàëûø ïîæèðàë åãî ãëàçàìè.
Ìàòü âåëåëà ïîäàòü ëèìîíàä. Ãóäèíè îöåíèë ýòî
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÷ðåçâû÷àéíî. Â ãîñòèíîé áûëî ïðîõëàäíî áëàãî-
äàðÿ ïàðóñèíîâûì íàâåñàì íàä îêíàìè, äà è ñà-
ìè îêíà áûëè çàêðûòû, ÷òîáû íå âïóñêàòü æàðó.
Ó Ãóäèíè âîçíèêëî ïîïîëçíîâåíèå îòñòåãíóòü
åùå è âîðîòíè÷îê, íî îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çäåñü
êàê áû â ïëåíó ýòîé òÿæåëîé êâàäðàòíîé ìåáåëè,
äðàïèðîâîê è òåìíûõ êîâðîâ, âîñòî÷íûõ øåëêîâ
è àáàæóðîâ çåëåíîãî ñòåêëà. Øêóðà çåáðû ê òî-
ìó æå. Çàìåòèâ âçãëÿä Ãóäèíè, Îòåö ìèìîõîäîì
ñîîáùèë, ÷òî çàñòðåëèë ýòó çåáðó íà ñàôàðè â
Àôðèêå. Ó Îòöà áûëà âåñüìà çíà÷èòåëüíàÿ ðåïó-
òàöèÿ èññëåäîâàòåëÿ-ëþáèòåëÿ. Â ïðîøëîì îí
èìåë ÷åñòü áûòü ïðåçèäåíòîì Íüþ-Éîðêñêîãî
êëóáà èññëåäîâàòåëåé, êóäà âíîñèë åæåãîäíî ëåï-
òó. Â ñàìîì äåëå, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îí îò-
áûâàë èç äîìà, ÷òîáû íåñòè ôëàã ñâîåãî êëóáà
â òðåòüåé àðêòè÷åñêîé ýêñïåäèöèè êîììîäîðà
Ïèðè. «Çíà÷èò, âû ñîáèðàåòåñü ñ Ïèðè íà ïî-
ëþñ?» — ñïðîñèë Ãóäèíè. «Ñ áîæüåé ïîìî-
ùüþ», — îòâåòèë Îòåö, ïîñëå ÷åãî ñåë â ñâîå
êðåñëî è çàêóðèë ñèãàðó. Ãóäèíè ÷ðåçâû÷àéíî
îæèâèëñÿ. Îí âûøàãèâàë âçàä-âïåðåä è ãîâîðèë
î ñîáñòâåííûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, î òóðíå ïî Åâðîïå.
«Îäíàêî ïîëþñ! — âîñêëèêíóë îí. — Ýòî íå÷òî!
Âû, äîëæíî áûòü, â ïîëíîì ïîðÿäêå, åñëè âàñ
âûáðàëè äëÿ ýòîãî». Ãîëóáûå åãî ãëàçà îáðàòè-
ëèñü ê Ìàòåðè. «Ïîääåðæèâàòü äîìàøíèé î÷àã
òîæå íå î÷åíü-òî ëåãêîå áðåìÿ», — ñêàçàë îí. Íå
ëèøåí øàðìà, íåò-íåò. Îí óëûáíóëñÿ, è Ìàòü,
êðóïíàÿ áëîíäèíêà, ïîòóïèëàñü. Ãóäèíè ïðîâåë
åùå íåñêîëüêî ìèíóò, ïðîèçâîäÿ ðóêîé ìåëêèå
ëîâêèå ôîêóñû ñ íåçíà÷èòåëüíûìè ïðåäìåòàìè,
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êàê áû ñïåöèàëüíî äëÿ Ìàëûøà. Êîãäà îí âçÿëñÿ
óõîäèòü, âñÿ ñåìüÿ öåëèêîì ïðîâîæàëà åãî äî
äâåðåé. Îòåö è Äåä ïîæàëè åìó ðóêó. Îí ïðîøåë
ïî òðîïèíêå ïîä áîëüøóùèì êëåíîì è ïî êàìåí-
íûì ñòóïåíÿì ñïóñòèëñÿ íà óëèöó. Øîôåð æäàë,
ìàøèíà áûëà â ïîðÿäêå. Ãóäèíè âñêàðàáêàëñÿ íà
ñèäåíüå ðÿäîì ñ øîôåðîì è ïîìàõàë ðóêîé. Ñî-
ñåäè ãëàçåëè íà íåãî ñî ñâîèõ äâîðîâ. Ìàëûø,
ñîïðîâîæäàâøèé âîëøåáíèêà íà óëèöó, òåïåðü
ñòîÿë ïåðåä «Ïîï-Òîëè-Äî», ãëÿäÿ íà ñîáñòâåí-
íîå èñêàæåííîå, ìàêðîöåôàëüíîå îòðàæåíèå â
ìåäíîé ôàðå. Ãóäèíè ïîäóìàë: âîò ïðèãîæèé ïà-
öàí÷èê, ñâåòëåíüêèé, êàê åãî ìàìî÷êà, êó÷åðÿ-
âåíüêèé, áûòü áû åìó ÷óòü-÷óòü ïîæåñò÷å. Îí ïå-
ðåãíóëñÿ ÷åðåç äâåðöó è ïðîòÿíóë ðóêó. «Äî ñâè-
äàíèÿ, ñûíîê». — «Ïðåäóïðåäè ýðöãåðöîãà», —
âäðóã ñêàçàë Ìàëûø. Ïîñëå ÷åãî óáåæàë.
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Òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî íåîæèäàííûé âèçèò Ãóäè-
íè îáîðâàë ðîäèòåëüñêèé êîèòóñ. Óâû, Ìàòü íå
ïîäàâàëà òåïåðü íèêàêèõ çíàêîâ ê âîçîáíîâëå-
íèþ. Áîëüøå òîãî, îíà ðåòèðîâàëàñü â ñàä. Äíè
ïðîõîäèëè, âðåìÿ îòúåçäà Îòöà ïðèáëèæàëîñü, è
îí âñå âðåìÿ æäàë ñ åå ñòîðîíû ìîë÷àëèâîãî
ïðèãëàøåíèÿ â ïîñòåëüêó. Æèçíü íàó÷èëà åãî,
÷òî ëþáàÿ ñîáñòâåííàÿ àêòèâíîñòü ìîæåò ñîðâàòü
âñå ïðåäïðèÿòèå. Ó ýòîãî êðÿæèñòîãî ìóæ÷èíû
áûëè çàâèäíûå àïïåòèòû, íî â òî æå âðåìÿ îí
÷ðåçâû÷àéíî öåíèë íåñêëîííîñòü æåíû îòâå÷àòü
åãî íåäåëèêàòíûì ïîòðåáíîñòÿì. Òåì âðåìåíåì
âñå äîìàøíåå õîçÿéñòâî ïîäãîòàâëèâàëîñü ê îòú-
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