


Âîåííûé ïåðåâîðîò 

â ×èëè è ãðèíãî

Ñòàòüÿ îïóáëèêîâàíà â äâóõ íîìåðàõ îñíîâàííîé 
è èçäàâàâøåéñÿ Ìàðêåñîì ëåâîé ãàçåòû 
«Àëüòåðíàòèâà» (Áîãîòà, 1974—1981): 

«×èëè, ãðèíãî, ïåðåâîðîò», ¹ 1, ìàðò 1974; 
«Ãðèíãî áîìáàðäèðîâàëè äâîðåö Ëà Ìîíåäà, ¹ 2, 

ñåíòÿáðü 1974.

В конце 1969 года в одном доме в пригороде Вашин-

гтона три генерала из Пентагона ужинали с четырьмя 

чилийскими военными. Принимал гостей Херардо Ло-

пес Ангуло, тогда еще полковник военно-воздушных 

сил и атташе при дипломатической миссии Чили в Со-

единенных Штатах, а приглашенными были его кол-

леги из разных родов войск. Ужин давался в честь ге-

нерала Карлоса Торо Масоте, начальника военно-воз-

душной Академии Чили, приехавшего днем раньше на 

учебу в столицу США. Вашингтон ежился под мокрым 

снегом, а гости с удовольствием ели фруктовый салат 

и телятину с горошком, запивая винами далекой южной 

страны, где тепло и сверкают ярким опереньем птицы, 

и разговаривали по-английски о том единственном, 

что в то время по-настоящему интересовало чилийцев: 

о предстоящих в сентябре президентских выборах.

За десертом один из пентагоновских генералов спро-

сил, как отреагирует чилийская армия, если на выборах 

победит кандидат от левых, Сальвадор Альенде. Генерал 

Масоте ответил:

— Через полчаса после такого известия мы штурмом 

возьмем дворец Ла Монеда, даже если для этого придет-

ся сжечь его дотла.
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Одним из приглашенных был генерал Эрнесто Ба-

эса, ныне возглавляющий Управление национальной 

безопасности Чили, а во время недавнего военного пе-

реворота отдавший приказ штурмовать и поджечь пре-

зидентский дворец. Двое его тогдашних подчиненных 

также в одночасье сделались знаменитыми — возглавив-

ший военную хунту генерал Аугусто Пиночет и участник 

последнего боя с Сальвадором Альенде генерал Хавьер 

Паласиос. В том ужине участвовал также Серхио Фиге-

роа Гутьеррес, нынешний чилийский министр общест-

венных работ и близкий друг другого члена хунты, ге-

нерала Густаво Ли — того самого, который отдал приказ 

о ракетном обстреле Ла Монеды. Седьмым в числе при-

глашенных был нынешний адмирал и морской губерна-

тор Вальпараисо Артуро Тронкосо, известный кровавы-

ми зачистками прогрессивно настроенного руководства 

на флоте, а также тем, что именно он на рассвете 11 сен-

тября подал сигнал к мятежу.

Тот исторический ужин был первым контактом чилий-

ского военного руководства с Пентагоном. Последовали 

и другие, в Вашингтоне и Сантьяго, и было выработа-

но общее решение о том, что наиболее верные интере-

сам Соединенных Штатов чилийские военные возьмут 

власть в своей стране силой, если коалиция Народно-

го единства победит на выборах. Проект просчитывал-

ся с профессиональным спокойствием, как всякая дру-

гая военная операция, и без какого-либо учета реальных 

особенностей чилийского общества.

Все произошедшее стало результатом длительного 

процесса, следствием глубоких и постоянно действую-

щих факторов мировой политики, а отнюдь не давления 

на Чили североамериканской корпорации ITT (Между-

народный телефон и телеграф), как может кому-то по-

казаться. На полную мощность этот процесс запустили 

Пентагон и Разведывательное управление Министерст-

ва обороны США. Конкретная работа под политическим 
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руководством Совета по национальной безопасности 

проводилась ФБР и Разведывательным управлением Во-

енно-морских сил США — исполнителем операции. По-

чему решили привлечь военно-морские силы, а не сухо-

путные, понятно. Чилийскому перевороту должны были 

сопутствовать совместные учения чилийских и северо-

американских морских частей в акватории Тихого оке-

ана под кодовым названием «Операция Унитас». Ма-

невры были назначены именно на те сентябрьские дни, 

когда должны были проводиться президентские выбо-

ры. Так что в Чили в это время на море, на земле и в не-

бе скопилось огромное количество смертоносного ору-

жия и людей, отлично им владевших, людей, специально 

обу ченных искусству и науке массового истребления се-

бе подобных. Именно в те дни Генри Киссинджер заявил 

вдруг в частной беседе: «Меня совершенно не интересу-

ет, что происходит в мире южнее Пиренеев». Еще и поэ-

тому невозможно поверить, что они с президентом Ник-

соном не имели ни малейшего отношения к чилийскому 

перевороту, план которого был проработан до мельчай-

ших деталей.

Территория Чили протянулась с севера на юг узкой по-

лосой в 4270 километров длиной и 190 шириной. Два из 

десяти миллионов населения страны проживают в сто-

лице, в Сантьяго. Величие любой страны измеряется не 

средним уровнем её достоинств, а планкой, которой из-

меряются ее высшие, исключительные достижения. Чи-

ли получает доход, строго говоря, только от медной ру-

ды — зато это лучшая в мире медная руда, и по объе-

мам ее добычи страна уступает только США и СССР. 

Еще в Чили делают вина, ничуть не хуже европейских, 

но почти не экспортируют их — чилийцы предпочитают 

выпивать их сами. Ежемесячный средний доход на душу 

населения — шестьсот долларов, один из самых высоких 

в Латинской Америке, но почти половина валового на-

ционального продукта распределяется внутри небольшой 
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группы населения в триста тысяч человек. В 1932 году 

Чили на короткое время стала первой на континенте со-

циалистической республикой, которая объявила при го-

рячей поддержке трудящихся о национализации уголь-

ных и медных шахт — только длился их опыт недолго, 

всего тринадцать дней.

Землетрясения в Чили происходят регулярно и часто, 

мелкие — чуть ли не через день, а опустошительные — 

каждые три года. Геологи, даже те, что не настроены апо-

калиптически, утверждают, что Чили расположена не на 

континенте, а на карнизе Анд, сползающем в туманную 

бездну океана, и что вся эта страна, вместе с ее медными 

рудниками и нежными красавицами, обречена однажды 

исчезнуть в чудовищном катаклизме.

Чилийцы — самые симпатичные люди нашего кон-

тинента. Они любят жизнь и умеют получать радость 

от жизни, порой даже переходят в этом границы. Есть 

у них такой недостаток: они обожают предаваться ри-

скованной интеллектуальной созерцательности, впадая 

при этом в радикальный скептицизм. «Скажите чилий-

цу, что завтра вторник, и он тут же усомнится в этом», — 

сказал мне однажды чилиец… и тут же усомнился в ска-

занном им самим. Так или иначе, но то ли благодаря 

этому скептицизму, то ли вопреки ему, чилийцы умудри-

лись сохранить связь с природой, достигнув при этом 

высокого уровня цивилизованности, культуры и поли-

тической зрелости. Из трех нобелевских премий, пе-

репавших Латинской Америке, две получили чилийцы. 

Один из них, Пабло Неруда, являлся величайшим поэ-

том нашего века. И Киссинджер прекрасно все это знал, 

когда говорил, что не интересуется происходящим «юж-

нее Пиренеев».

В правительстве США к тому времени опирались не 

только на общеизвестные факты, но также изучили под-

спудные настроения самых разных слоев чилийского на-

селения. Сведения собирали, «забыв» уведомить об этом 
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власти Чили, в ходе одной поразительной операции шпи-

онско-политико-социологического свойства. Провели ее 

без лишней шумихи еще в 1965 году, присвоив операции 

название «Камелот».

То было основательно продуманное и подготовленное 

социологическое исследование. Были составлены сотни 

анкет и опросников для всех слоев населения и социаль-

ных групп. Организованно, скрытно и быстро были про-

ведены социологические опросы по всей стране, вплоть 

до самых удаленных и захолустных сельских районов. 

Научный анализ собранной информации предоставил 

точные сведения об уровне политической сознательно-

сти и о социально значимых настроениях по всей стра-

не. В анкетах, предназначенных для военных, был и тот 

вопрос, что задавался позже чилийским генералам, при-

глашенным на ужин в Вашингтоне: «Как вы отреагиру-

ете, если к власти придут коммунисты?» Вопрос сугубо 

провокационный. Заказчики социологического исследо-

вания с научной точностью просчитали вероятность по-

беды Сальвадора Альенде на будущих президентских вы-

борах.

Чили стала объектом данного социологического иссле-

дования далеко не случайно. Политико-экономические 

и социальные условия, рабочее движение с давними тра-

дициями, ум и воля незаурядных лидеров — все предре-

кало ей бурную судьбу. Анализ данных, полученных в хо-

де операции «Камелот», позволял утверждать, что именно 

Чили станет вторым после Кубы социалистическим го-

сударством в Латинской Америке. Таким образом, цель 

Соединенных Штатов была не только в том, чтобы со-

хранить свои инвестиции в Чили, препятствуя прихо-

ду Сальвадора Альенде к власти. Главная цель состояла 

в том, чтобы обкатать в Чили самую грандиозную, эф-

фективную и жестокую манипуляцию, которую замыслил 

североамериканский империализм в Латинской Америке, 

чтобы позднее то же самое проделать в Бразилии.



10 Ãàáðèýëü Ãàðñèà Ìàðêåñ

4 сентября 1970 года, как и ожидалось, президентом 

республики был избран Сальвадор Альенде — врач, со-

циалист и масон. Пентагон, однако, не сразу задейст-

вовал свой план, и причина, которую обычно называют 

компетентные люди, почти забавна. В Чили собирались 

ввезти двести специалистов по свержению правительств 

под видом хора военных моряков с оркестром, в том чи-

сле несколько адмиралов без каких бы то ни было му-

зыкальных способностей. Запросили для них двести виз, 

в которых новое чилийское правительство Штатам отка-

зало, быстро разобравшись в подлоге. Оплошность Пен-

тагона задержала начало военной операции, но не изме-

нила ее сути. Позднее ЦРУ и посол США в Чили Эдвард 

Корри признавали, что речь шла именно о военной опе-

рации, не имевшей ничего общего с культурным обме-

ном и социальным развитием страны.

И в самом деле, победа Народного единства не вызва-

ла никакой паники населения, на которую так рассчиты-

вал Пентагон. Наоборот, независимая и смелая внешняя 

политика Альенде и его экономические решения быст-

ро создали в обществе праздничную, взволнованную ат-

мосферу больших ожиданий. За первый год его правле-

ния были национализированы сорок семь промышлен-

ных предприятий и половина банков. Аграрная реформа 

изъяла из частной собственности и передала обществу 

2 400 000 гектаров лучших сельхозугодий. Уменьшилась 

инфляция, почти полностью исчезла безработица, зар-

платы выросли на сорок процентов.

Еще предыдущее правительство христиан-демокра-

тов начало процесс национализации медных рудников, 

но единственное, что они сделали реально — это выку-

пили пятьдесят один процент акций предприятий мед-

норудной промышленности. Только один рудник, Эль 

Теньенте, был выкуплен полностью. Народное единст-

во одним-единственным законодательным актом верну-

ло чилийскому народу все залежи меди в богатых место-
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рождениях Анаконда и Кеннекотт, которые разрабаты-

вались североамериканскими компаниями. Причем без 

компенсаций. Правительственные эксперты подсчита-

ли, что за пятнадцать лет эксплуатации месторождений 

компании получили восемьдесят миллиардов долларов 

сверхприбыли.

Мелкая буржуазия и маргинальные слои населения — 

на них организаторы военного переворота рассчитывали 

в первую очередь — неожиданно получили социальную 

поддержку, откуда не ждали: от перераспределения бо-

гатств, отнятых у олигархической финансовой верхушки 

и иностранного капитала. Армия, которая в социальном 

отношении тоже отчасти средний класс, не имела ника-

ких причин поддерживать тех офицеров, что задумали 

военный переворот. Понимая все это, Христианско-де-

мократическая партия не только не поддержала заговор, 

но и решительно воспротивилась ему: иначе она поте-

ряла бы собственных избирателей. Цель у нее была дру-

гая: всемерно вредить правительству, чтобы получить две 

трети голосов в Конгрессе на выборах 73-го года. С та-

ким большинством они могли бы потребовать отставки 

президента.

Христианско-демократическая партия Чили опира-

лась на широкое и неопределенное в классовом отноше-

нии большинство населения. На рабочих, которые полу-

чали высокую зарплату на современных промышленных 

предприятиях, на мелких и средних сельских собствен-

ников, на мелкую и среднюю городскую буржуазию. 

А Народное единство выражало волю беднейшего про-

летариата, городского и сельского, а также низших сло-

ев среднего класса.

Конгресс контролировался христианскими демокра-

тами в союзе с крайне правой Национальной партией. 

Народное единство контролировало исполнительную 

власть. Противостояние этих двух сил привело к поли-

тической поляризации всей страны. Курьезно, что като-
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лик Эдуардо Фрей, на дух не выносивший марксизма, 

более всех преуспел в классовой борьбе. Именно он уме-

ло стимулировал ее, чтобы деморализовать правительст-

во и обрушить страну в бездну экономической катастро-

фы и отчаяния.

Блокада, которую установили США в отместку за на-

ционализацию без компенсации, а также саботаж наци-

ональной буржуазии, довершили дело. В Чили произ-

водилось все необходимое для жизни, от автомобилей 

до зубной пасты, но ее индустрия являлась чилийской 

только номинально. Из ста шестидесяти важнейших 

промышленных предприятий сто контролировалось 

иностранным капиталом, и восемьдесят процентов не-

обходимого им оборудования зависело от импорта. Ма-

ло этого, страна ежегодно нуждалась в трехстах милли-

онах долларов для закупки товаров широкого потребле-

ния и еще в четырехстах пятидесяти миллионах — для 

обслуживания внешнего долга. Открывшиеся кредиты 

от социалистических стран помогали разве что латать 

самые крупные дыры, не решая основной задачи, по-

скольку чилийская промышленность, сельское хозяйст-

во и транспорт зависели от запчастей и расходных мате-

риалов из Соединенных Штатов. Чтобы поставить Чи-

ли зерно, Советский Союз был вынужден закупать его 

в Австралии — своего не хватало, а переводить чилий-

скому правительству существенные суммы в долларах 

приходилось через Евробанк в Париже. Куба прислала 

в подарок корабль с грузом сахара — скорее дружеский 

жест, чем реальная помощь. Все это не покрывало на-

сущных потребностей страны. Когда же было объявле-

но, что вводится распределение по карточкам, на пло-

щади вышли упитанные и оживленные представитель-

ницы буржуазии с цветами на шляпках и в накидках из 

чернобурки. Женщины стучали поварешками в пустые 

кастрюли, изображая бедных и голодных. Этот уличный 

спектакль со всем его мишурным блеском был органи-
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зован ровно в тот вечер, когда Фидель Кастро завер-

шал свой тридцатидневный визит в Чили, агитацион-

ная энергия которого была сравнима лишь с землетря-

сением.

Сальвадор Альенде танцует в последний раз

Тогда президент Сальвадор Альенде понял — и ска-

зал это вслух, — что у народа есть правительство, но не 

власть. Фраза более чем тревожная, особенно если учесть 

особенности Альенде как политика: он был так истово 

предан идее законности, что скорее отрекся бы от само-

го себя, чем от нее. За эту идею он пошел бы на смерть. 

Если бы Конгресс, действуя строго в рамках Конститу-

ции, отнял у него власть, он вышел бы из дворца Ла Мо-

неда через парадный подъезд, мерным шагом, с высоко 

поднятой головой. Росанна Росанда, итальянская журна-

листка и политик, которая встретилась с ним в те дни, 

нашла его постаревшим, напряженным, полным мрачных 

предчувствий. Он сидел во время разговора на том самом 

диване, обитом желтым кретоном, на который потом по-

ложат его труп — весь изрешеченный пулями и с лицом, 

разбитым прикладом винтовки. Даже самые лояльные 

фракции христианских демократов были теперь против 

него. «Даже Томич?» — спросила Росанна. «Все», — от-

ветил Альенде.

Накануне мартовских выборов 1973 года, на которых 

решалась его судьба, подсчеты показывали, что Народное 

единство может рассчитывать на тридцать семь процентов 

голосов. И вот на фоне безудержной инфляции и карточ-

ной системы, под истерические завывания и стук поваре-

шек о дно кастрюль, Альенде набрал сорок четыре про-

цента голосов. Победа была такой блистательной и столь 

неоспоримой, что Альенде, оставшись наконец в каби-

нете только в обществе близкого друга Аугусто Оливаре-
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са, закрыл дверь и лихо сплясал куэку*. Для партии Хри-

стианских демократов его победа стала доказательством, 

что демократический процесс, возглавляемый Народным 

единством, уже невозможно остановить легальными сред-

ствами. Воображения и аналитических способностей для 

того, чтобы представить последствия своей авантюры, им 

не хватило, и это пример непростительной исторической 

слепоты. Для Соединенных Штатов победа Альенде была 

предупреждением об опасности куда более страшной, чем 

потеря контроля над чилийской экономикой вследствие 

национализации. На глазах у всех подавался абсолютно 

недопустимый пример мирного социального прогресса — 

создавался опасный прецедент для Франции и Италии, 

где социально-политические условия вполне позволяли 

повторить опыт Чили. И реакция собрала в один кулак 

все силы — внутренние и внешние.

А вот партии Народного единства, наоборот, никак 

не могли прийти к соглашению относительно резуль-

татов мартовского голосования. Их разногласия приня-

ли опасный оборот. Правительство не только оказалось 

без средств, но было раздираемо экстремистами, кото-

рые в радикализации общества видели шанс изменить 

социальный строй, и умеренными, которых пугал злове-

щий призрак гражданской войны, и они уповали на ком-

промиссные соглашения с христианскими демократами. 

По прошествии времени очевидно, что переговоры, ко-

торые велись оппозицией, были попросту средством тя-

нуть время и отвлечь внимание.

ЦРУ и забастовка капиталистов

Детонатором стала забастовка дальнобойщиков. Эко-

номика Чили, страны с невозможной географией, пол-

ностью зависит от автомобильного транспорта. Остано-

* Чилийский народный танец.
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вите его — и застынет вся жизнь в стране. Оппозиции 

ничего не стоило это сделать: транспортники больше 

всех страдали от недостатка импортных запчастей и ма-

териалов и боялись, что правительство захочет их наци-

онализировать. Эта забастовка продержалась до самого 

конца трагических событий без единого сбоя, посколь-

ку отлично финансировалась наличностью из-за рубежа. 

Пабло Неруда писал в те дни своему европейскому дру-

гу, что ЦРУ наводнило страну долларами, поддерживая 

забастовку капиталистов, отчего доллар на черном рын-

ке сильно подешевел.

За неделю до переворота исчезли с прилавков олив-

ковое масло, молоко и хлеб. В последние дни Народ-

ного единства, на фоне отчаянной нехватки ресурсов 

и угрозы гражданской войны, все усилия правительст-

ва и оппозиции были сосредоточены на одном: пере-

тянуть на свою сторону армию, нарушить сложившее-

ся в ней хрупкое равновесие противоборствующих сил. 

Последняя партия была разыграна изящно. За сорок во-

семь часов до переворота правительственная оппозиция 

сумела последовательно уволить одного за другим че-

тырех крупных военачальников, стоявших во главе чи-

лийской армии и сочувствующих Альенде, и заменить 

их на тех офицеров, что присутствовали на вашингтон-

ском обеде.

Тогда-то события и вышли за пределы политических 

шахмат, презрев попытки ими управлять. Повинуясь бес-

пощадной диалектике политики, игроки сами сделались 

пешками в чужих руках. Игра пошла уже другая, гораздо 

более сложная и политически значимая, чем заговор им-

периализма и местной реакционной буржуазии против 

народного правительства. За этими событиями встала во 

весь свой ужасающий рост их причина — противосто-

яние классов, воплощенный антагонизм их интересов. 

Кульминация этого столкновения стала катастрофой, 

подобной которой не знает история Америки.


