



Владимир ГАКОВ





ЖИЗНЬ УДАЛАСЬ?

**Как жили,
сколько и на чем зарабатывали,
сколько и на что тратили
«старые» русские**



ДОБРАЯ КНИГА
МОСКВА 2007



Содержание



Предисловие • 7

Раздел первый. Бизнес по-русски

Глава 1

Товар. Российские купцы • 17

Сотни — черные и белые. — Ничего личного — только бизнес. —
Московские и питерские. — Торговля «по-божески».

Глава 2

Производство. Российские фабриканты • 43

Золотая нить России. — Хозяева Медной горы. — Железная пята. —
Государство-«кидала». — Бардак и распродажа России. — Das ist rus-
sisch Сименс. — Нефть кавказской национальности.

Глава 3

Деньги. Российские финансисты • 91

Ссуда да дело. — Храмы золотого тельца. — Финансовый туз — он
и в России туз. — Министр самофинансирования. — Золото партии
реформаторов.

Глава 4

Навар. Российские аферисты • 119

Чиновник на окормлении. — Руки по локоть в казне. — По тундре,
по железной дороге... — Фон-бароны путей сообщения. — Подставы
на дорогах. — Кому война, а кому — мать родна.

Раздел второй. Кто почем

Глава 5

Рейтинг «Старых» русских. Пятьдесят самых богатых людей и семей Российской империи (1900-1914) • 165

Высшая лига. Мультимиллионщики. (От 40 млн рублей и выше) —
Вторая лига. Миллионщики среднего класса. (От 10 до 40 млн рублей) —
Третья лига. Просто миллионщики. (От 3 до 10 млн рублей)

Раздел третий. Что почем

Глава 6

Недвижимость «старых» русских • 257

Особенности национального домовладения. — Министры в «мебли-
рашках». — Столичный домострой. — Из жизни дачников. — Домик
в деревне. — На благосостояние потомкам.

Глава 7

Старорусский Life style • 287

Золотые яйца. — Не хлебом единым. — Брызги досоветского шам-
панского. — Страна лошадиных сил. — Царская роскошь — средство
передвижения. — Самое дорогое — здоровье и дети.

Раздел четвертый. «А зачем?..»

Глава 8

Шестьдесят крупнейших меценатов Российской империи (XVIII — нач. XX вв.) • 321

Послесловие • 369

Именной указатель • 373

Список использованной литературы • 387

Предисловие



Эта книга родилась неожиданно — неожиданностью она стала прежде всего для самого автора.

За последние годы мною было опубликовано более сотни статей, посвященных историям крупных компаний и знаменитых личностей в мире бизнеса — но преимущественно западного. Специалистом в истории отечественного предпринимательства я никогда себя не считал и вряд ли взялся бы за подобную тему, если бы не одно предложение, от которого невозможно было отказаться и которое положило начало моему журналистскому интересу к «старым» русским, их стилю жизни, бизнесу и состояниям.

В 2005 году редакция русской версии журнала *Forbes* предложила мне составить рейтинг богатейших людей Российской империи — в дополнение к своему традиционному ежегодному рейтингу богатейших людей современной России. Переключка рейтингов с разницей в век представлялась во всех случаях заманчивой, и я согласился, хотя прекрасно понимал, что вторгаюсь в terra incognita — во всех смыслах. Дело в том, что точные количественные оценки крупнейших состояний вековой давности никто и никогда воедино не сводил, да и сама техника подсчета была сопряжена с трудностями, на первый взгляд непреодолимыми.

Пришлось с головой погружаться в российскую историю. В монографиях специалистов, популярных статьях, мемуарах современников и художественной литературе удалось отыскать

кое-какие количественные оценки — в основном отрывочные, весьма приблизительные и далеко не бесспорные. Но все же их оказалось достаточно, чтобы составить рейтинг 30 богатейших людей и семей дореволюционной России — хотя бы примерный. Этот материал был опубликован в майском номере журнала *Forbes* за 2005 год. Затем последовали новые заказы от того же и других печатных изданий — на статьи о российской «нефтянке», крупнейших меценатах, недвижимости, стиле жизни и тратях «старых» русских...

Это не монография и не оригинальное исследование. Я просто собрал все, что мне было доступно, в десятках источников — от научных трудов до мемуаров и газетных заметок вековой давности, — постаравшись сложить фрагменты этой пестрой мозаики в единое целое.

Целью книги было дать читателю по возможности предельно конкретное представление о теме, заявленной в подзаголовке: кто, когда, как, сколько и почему. То есть цифры, факты, даты, суммы — и минимум авторского морализаторства. Передо мной стояла задача, оставив за читателем право самому делать выводы, рассказать, КАК все было век назад, ПОЧЕМУ так было и каким знаком — плюс или минус — следует оценить это. Разумеется, каждый воспримет этот материал по-своему — в соответствии со своими политическими и морально-этическими взглядами. Но, каковы бы ни были эти оценки, хотелось бы, во всяком случае, чтобы в данной книге каждый нашел для них необходимый фактический материал. И узнал бы что-то новое, ранее неизвестное.

Это в полной мере относится и к первому, вводному разделу — «Бизнес по-русски». Тем читателям, которых интересует только то, что заявлено в заголовке и подзаголовке книги, — жизнь, которая удалась российской буржуазии, — можно смело посоветовать этот раздел пропустить. Хотя, как представляется автору, по мере чтения следующих глав неизбежно появятся вопросы и придется вернуться и все-таки прочитать пропущенное. Те же, кто хочет знать историю вопроса — как российские богачи дошли

до жизни такой (и насколько она удалась — в кавычках или без), какими вообще были российские предприниматели, надеюсь, не пожалеют, что потратили время на чтение первого раздела.

При этом я не строил иллюзий относительно того, что на всем протяжении книги сам смогу оставаться по-олимпийски бесстрастным, устранившись от каких бы то ни было собственных оценок событий вековой давности и происходящего в стране сегодня. Единственное, что я старался делать, — свести собственные субъективные оценки к минимуму, позволяя их себе только там, где промолчать бы не смог при всем желании.

Кроме того, мне хотелось рассказать о житье-бытье «старых» русских максимально популярно — не загромождая текст специальной научной терминологией, а с другой стороны, используя современную лексику и даже распространенный ныне жаргон. Потому что одной из задач этой книги с самого начала было «наведение мостов» между прошлым и сегодняшним днем. Сравнение «старых» и новых русских, как мне представляется, может оказаться для сегодняшнего читателя полезным и поучительным.

И последнее. Мне хотелось по возможности максимально объективно нарисовать картину того, что происходило в российском бизнесе век — полтора назад. Хотя, как известно, на стопроцентную объективность претендует лишь таблица умножения. Чего я точно старался избежать, так это двух полярных идеологических клише, с которыми часто встречаешься в литературе, посвященной истории российского предпринимательства. Если в советское время о дореволюционном купце или фабриканте нельзя было писать иначе как с жирным знаком минус (исключение делалось разве что для меценатов) — в противном случае рукопись рисковала остаться ненапечатанной, — то в период перестройки и первое постсоветское десятилетие маятник, как мне представляется, сильно качнулся в противоположную сторону. На смену идеологической черноте пришел просто идиллический лубок на тему «Россия, которую мы потеряли». С кристально честными, полными человеколюбия образами (так и хочется сде-

лать ударение на втором «а») купцов и фабрикантов, движимых исключительно мыслями о ближнем и, естественно, о процветании России. Хотя простая мысль о том, что, вероятно, мы и потеряли-то ту Россию из-за отсутствия в ней социальной идиллии, похоже, авторам подобных публикаций просто не приходила в голову...

На самом деле, насколько можно судить по дошедшим до нас свидетельствам, невозможно, не жертвуя при этом объективностью, целиком выкрасить предпринимательский мир дореволюционной России одной краской. Неважно какой — бесприсветно черной или стерильно белой. В прошлом веке было множество людей, занимавшихся бизнесом. И что важно, разных людей — великих и ничтожных, щедрых и жадных, честных и жуликоватых, идеалистов и циников. Думавших о будущем своей страны — и тех, кого заботило лишь собственное благосостояние. «Старых» русских, одним словом.

Удалось ли выполнить поставленные выше задачи, судить вам. Мне, во всяком случае, было интересно и поучительно приглядеться к жизни «старых» русских — чего желаю и читателю.