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ПРЕДИСЛОВИЕ

«…Нашла фамилию дедушки в донесении о безвозврат-

ных потерях. Читаю и плачу. Сама от себя такого не 

ожидала. Я ведь даже фотографии его не видела. Да что 

я… отец никогда его не видел: дедушка погиб за месяц до 

рождения сына…» Это строки из письма, которое при-

шло на почту «Бессмертного полка». И таких историй 

много. Люди, которые и не думали заниматься поис-

ком, вдруг находят своего фронтовика в паспорте во-

инского захоронения или в списках «подворного опро-

са». И приходит понимание, что есть некая невидимая 

нить, связывающая поколения. Сжимается сердце, 

словно случилось все это только вчера — война, раз-

руха, голод… Словно все это — часть тебя самого, часть 

твоей жизни, твоей судьбы. 

Одна из важнейших жизненных ценностей — ПА-

МЯТЬ. Сколько раз ее пытались и пытаются исковер-

кать.

На одном из полей сражений поисковики подняли 

погибшего и незахороненного солдата, при нем ока-

зался медальон с фамилией и адресом… Вдове сообщи-

ли, в каком бою и когда погиб ее муж. Через много лет 
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она смогла избавиться от клейма жены «без вести про-

павшего», то есть «предателя, изменника». Но женщи-

на все эти годы верила, ждала и помнила, что ее муж — 

герой, защищавший Родину. Страдала от осуждения 

окружающих, страдали ее дети. Но память оказалась 

сильнее пропаганды, бюрократии и времени. Сколько 

таких судеб? Миллионы.

На сайт «Бессмертного полка» приходят сотни 

фотоотчетов о праздновании 9 Мая. Тысячи фотогра-

фий: колонны «Бессмертного полка», люди с цветами 

и портретами… Но есть и другие снимки: пожилой че-

ловек скромно стоит в стороне с выцветшей фотогра-

фией в руках, а иногда и фотографии нет, только фа-

милия, имя и отчество, написанные на листке бумаги. 

Он словно боится или стесняется присоединиться к 

общему празднику. Десятилетиями людям вбивалось 

в голову: «Твой отец пропал без вести, а кто знает, 

что там было на самом деле?» Нельзя было говорить 

про «Вяземский котел», про операцию «Марс»… Еще 

20—30 лет назад нельзя было писать про войну в Аф-

ганистане, «не рекомендовали афишировать» потери 

в «первой чеченской войне»… Кто знает, может быть, 

завтра вновь создадут единую для всех историю, в ко-

торую вновь не впишутся судьбы миллионов семей. Но 

сейчас есть возможность найти, нащупать ту самую не-

зримую нить, которая связывает нас с таким далеким и 

в то же время недавним прошлым. Мы можем воссоз-

дать историю по рассказам наших родных и близких. 

Еще живых и уже ушедших очевидцев тех событий. 

Право на личную, семейную ПАМЯТЬ — это благо, 

которое сегодня есть у нас. Так же, как и возможность 

поделиться ей с другими.

Каждый год на сайте «Бессмертного полка» 

(moypolk.ru) появляются десятки тысяч новых семей-

ных историй. Письма, фотографии, воспоминания, 
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выдержки из боевых донесений, наградных докумен-

тов... Пройдут десятилетия, представители новых 

 поколений, праправнуки воинов и работников тыла, 

будут читать эти истории. И кто-то спустя пятьдесят, 

сто лет вновь напишет: «…Читаю и плачу. Сама от себя 

такого не ожидала...». Это и есть реальная, не приду-

манная история семьи. Из таких вот историй склады-

вается прошлое, настоящее и будущее России.

Сегодня мы представляем вам Книгу Народной Па-

мяти, в которой собрана лишь небольшая часть таких 

историй. Главные персонажи здесь — простые люди, а 

авторы — они сами и их потомки. Составители сбор-

ника сознательно не искали знаменитых артистов, 

популярных политиков. Главный критерий отбора — 

жизнь и судьба простого человека: солдата, труженика 

тыла… Книга Народной Памяти — это война в лицах и 

судьбах, это наша с вами история войны.

Ваш «Бессмертный полк»

Сергей Лапенков, Сергей Колотовкин и Денис 

Бевз (Томск), Юрий Пургин, Вячеслав Сметанников 

и Александр Копейка (Алтайский край), Ксения Кар-

пычева (Благовещенск), Светлана Некрасова (Архан-

гельск), Елена Поротикова (Астрахань), Ирина Конева 

(Белгород), Вячеслав Черепахин (Волгоград), Максим 

Толстов (Урюпинск), Юлия Арсеньева (Вологда), Еле-

на Салтыкова (Зима, Иркутская обл.), Сергей Якушев 

(Калининград), Павел Селезнев (Калуга), Наталья На-

зарова (Монреаль, Канада), Игорь Вариченко ( Петро-

павловск-Камчатский), Татьяна Думенко (Кемерово), 

Максим Кутрунов (Прокопьевск), Татьяна Яковчук-

Жигулина (Тольятти), Владимир Щербаков (Рязань), 

Наталья Донских (Cеул, Корея), Сергей Рогов ( Гор-

но-Алтайск), Анна Маркова (Кострома), Татьяна 

Патанина (Красноярск), Сергей Харшин (Ачинск), 
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Андрей Воронцов и Ярослав Фомин (Курган), Евгений 

Голуб (Ленинградская обл.), Михаил Чураков (Луга), 

Светлана Иванова (Переславль-Залесский), Вероника 

Крылова (Москва), Руслан Шабаев (Московская об-

ласть), Екатерина Игнашева (Мурманская область), 

Антон Иванов (Рыбинск), Евгений Рожков (Великий 

Новгород), Ирина Рудковская (Новосибирск), На-

дежда Рипинская (Орел), Татьяна Богатенкова (Орен-

бург), Татьяна Артюнина (Псков), Вадим Курилов 

(Уфа), Владислав Кан-оол (Тува), Всеволод Пименов 

(Абакан), Анна Отмахова (Пермь),Евгений Головин 

(Хакасия), Оксана Ачкасова (Чебоксары), Григорий 

Кунис, Наталья Дмитриева и Игорь Дмитриев (Санкт-

Петербург), Олеся Глушкова (Первоуральск), Елена 

Яценко (Новоуральск), Елена Сухих (Нижний Тагил), 

Денис Ражин (Лесной, Свердловская область), Алек-

сандр Дядюк (Ставропольский край), Евгения Тай-

цай (Кисловодск), Денис Ушаков (Пятигорск), Ольга 

Ванюшкина (Ульяновск), Иван Коваленко (Симфе-

рополь), Андрей Булавинцев (Ялта), Светлана Чуйко 

(пос. Провидения, Чукотка), Алексей Мирошничен-

ко (Ярославль), Петр Пицко (Брест, Республика Бе-

ларусь), Юлия Клинкович (Республика Казахстан), 

Алена Смирнова (Кыргызстан), Софья Парфенова 

(Австрия), Ксения Тимбай и Мария Плотникова (Ав-

стралия), Ирина Гончарова (Антверпен, Бельгия), По-

лина Босилкова (Болгария), Яна Заугарова (Берлин), 

Бория Зильберберг (Гамбург), Натан Гринберг (Из-

раиль), Игорь Братушка (Кипр), Кристина Бутусова 

(Дублин, Ирландия), Ефим Тойбин и Марина Иван-

никова (США), Татьяна Дале (Норвегия), Елена Тимо-

феева (Пекин, Китай), Марина Федорцова (Джакарта, 

Индонезия), Анна Мантере (Хельсинки, Финляндия)

8



99

От создателей сборника

Дорогие читатели!

С каждым годом все больше участников акции «Бес-

смертный полк» выходят на улицы, чтобы почтить па-

мять своих прошедших через  войну героических род-

ных. Этот парад — яркое свидетельство сплоченности 

и единства нашего народа. Еще одно свидетельство — 

этот сборник, в создании которого приняли участие 

самые обычные люди.

Материал книги «Бессмертный полк» собирался с 

22 июня по 30 ноября 2016 года. За это время органи-

заторы проекта получили сотни текстов, фотографий, 

фронтовых писем, оперативных карт, наградных сви-

детельств, похоронных извещений и других важных 

документов, свидетельствующих о жизни и подвигах 

бойцов «Бессмертного полка». Но главное, это чело-

веческие истории. В них — настоящая правда о войне. 

Правда, ставшая предметом гордости детей, внуков и 

правнуков победителей. Авторы историй, попавшие в 

сборник,— люди разных профессий, разного возраста. 

Еще живы, к счастью, ветераны, которые  рассказыва-

ют о войне от первого лица. Есть среди них и такие, 

кто перешагнул столетний рубеж. Но большинство ав-

торов пишут о старшем поколении — родителях, дедах 

и прадедах. О том, как учились воевать, преодолевали 

страх, как встречались с врагом лицом к  лицу. Как го-

лодали и работали на износ в тылу, как ценой своей 

жизни спасали других. 
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Герои книги — мальчишки, которые рвались на 

фронт, добавляя себе возраст. Семнадцатилетние дев-

чонки, обивавшие пороги военкоматов, чтобы полу-

чить возможность защищать Родину. Безвестные тру-

женики тыла, солдаты, пропавшие без вести, даже 

жертвы культа личности, которые оставались патри-

отами. Матери, спасавшие своих детей в нечеловече-

ских условиях. Дети-партизаны, для которых риск стал 

образом жизни. Дедушки, отправлявшиеся на передо-

вую. Наивные, бесстрашные, романтичные, лишенные 

иллюзий, молодые и старые, наши родные, на долю 

которых выпало огромное испытание под названием 

Война. И огромный труд. Без них не было бы нашей 

страны  и нас с вами. 

Они  уходят от нас в Вечность. Но народная акция 

«Бессмертный полк» продлевает им жизнь, побуждает 

нас, потомков, вспоминать о своих родителях, дедах и 

прадедах, об их славных делах. 

К сожалению, объем сборника не позволил вклю-

чить в него все истории — много достойных текстов 

осталось за кадром. Все истории «Бессмертного пол-

ка», в том числе не вошедшие в сборник, опубликова-

ны на соответствующей странице проекта «Народная 

книга» на сайте nk.ast.ru. 

Спасибо всем партнерам, участникам, читателям 

проекта «Бессмертный полк. Народная книга»! Но 

главное — спасибо всем авторам, которые внесли свой 

вклад в нашу общую историю, в историю «Бессмертно-

го полка». Наш парад продолжается! 
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ХОЧУ ПОДЕЛИТЬСЯ С ВАМИ…

«Бессмертный полк» появился как нельзя вовре-

мя — ветераны, которых, к сожалению, остается всё 

меньше, видят, что Победа не стирается из народной 

памяти, не теряет своей великой ценности.

Подобные шествия происходили и раньше, но эпи-

зодически, локально. Тогда ветераны были рядом с 

нами, они жили в каждом доме, и казалось, что так бу-

дет всегда. Но время неумолимо. Несколько лет назад 

умер последний на планете ветеран Первой мировой, 

так же в недалеком уже будущем мы проводим послед-

него ветерана Второй мировой, Великой Отечествен-

ной. Но эта война и эта Победа не должны стать со-

бытием отдаленного прошлого. И главный способ не 

сдать их в архив истории — живая память.

Мои родители появились на свет в Сибири во время 

войны. Мама в 1943-м, отец — в 1944-м. Один мой дед, 

отец мамы, Павел, был инвалидом — повредил глаз 

еще в детстве, поэтому на фронт не попал; другой дед, 

Петр Платонович, оказался в Красноярске в 1942-м 

или 1943-м с тяжелейшим ранением — осколком была 

пробита насквозь грудь. 
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Красноярские госпитали являлись одними из самых 

восточных в стране, туда направляли в основном тех, 

кто вряд ли уже встанет в строй. 

Моя бабушка, баба Наташа, мама отца, была сани-

таркой в том госпитале, где лежал Петр Платонович. 

Там они познакомились, а позже поженились. У них 

родились двое сыновей… Петр Платонович умер, когда 

старшему, моему отцу, было 13 лет. Умер от раны: отец 

запомнил, что каждый день баба Наташа делала деду 

перевязку — рана так и не заросла…

Откуда он родом, как жил до войны, долго ли во-

евал, отец не знает: был мал расспрашивать. Позже, 

уже после смерти бабы Наташи, взрослым мужчиной, 

корил себя. Да и не принято, говорит теперь, семиде-

сятилетний, было расспрашивать в то время. Дед имел 

какие-то награды (в то время юбилейных еще не вруча-

ли, значит, боевые), ими играли сыновья… 

О ранении дед как-то сказал коротко в разговоре 

не с сыновьями, а с фронтовиками, но отец услы-

шал: «Мина шмякнулась рядом, и — вот…» Осталось 

несколько фотокарточек, среди которых две, где он 

в форме, но разобрать звание, род  войск — невоз-

можно. 

В общем-то типичная история… Только сейчас 

по-настоящему возникла потребность узнать, найти, 

собрать. Это стало делом не горстки энтузиастов, а 

поистине всего народа. Большей части народа, вер-

нее.

Выходят сборники писем с фронта и на фронт, пу-

бликуются солдатские дневники, которые, как доказа-

ли историки, вести никто не запрещал, но требовалось, 

конечно, не писать в них военные тайны; публикуются 

биографии воинов, и не только героев, но и рядовых 

«рабочих войны».
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Героями были, по большому счету, все. И выраже-

ние «всенародный подвиг», это правда… Вспоминаю, 

один свой уже давний разговор с летчиком, ветераном 

войны. О боевых вылетах, как я его ни пытал, он почти 

ничего не рассказал, морщился, уходил от этой темы. 

Зато подробно описал, как ездил на военный завод на 

Урале за новыми самолетами. 

Их группа добралась на поезде, поселилась в го-

стинице-казарме и стала ждать вылета обратно на 

фронт. Прошел день, другой, третий... Летчики стали 

возмущаться: «Когда? Там бои, а мы здесь прохлаж-

даемся!» Кто-то из заводского начальства сначала 

успокаивал, что вот-вот, а потом сказал: «Пойдем-

те». И завел летчиков в цех. И дальше ветеран за-

говорил со слезами в голосе, да и на глазах, помню, 

выступили слезы, поползли по морщинам: «А там 

пацаны за станками лет двенадцати на ящиках сто-

ят… Девчата с кувалдами… Мы заткнулись и больше 

не торопили…»

И потому, когда я вижу на шествии «Бессмертного 

полка» портреты людей с медалями «За доблестный 

труд в Великой Отечественной войне», «Труженику 

тыла» — становится особенно… нет, не радостно, а 

тепло, что ли… Победу добывали не только солдаты, 

весь народ можно назвать участником той войны.

Отец Елизаветы Емельяновой, моей жены, Анато-

лий Федорович, воевал. Ушел на фронт в неполные 

шестнадцать лет, подделав год рождения. Был высо-

кий, рослый, сибирский парень из знаменитого села 

Сухобузимское. Был артиллеристом, встретил Победу 

восемнадцатилетним лейтенантом. Потом всю жизнь 

прожил с документами, по которым был на три года 

старше.

У жены хранятся несколько фронтовых писем Ана-

толия Федоровича. И по ним видно, что это совсем 
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мальчишка, почти подросток. Подросток, который ко-

мандует взрослыми мужиками, видит смерть и получа-

ет пули (был два раза ранен). 

Наша семья участвовала в шествии «Бессмертный 

полк». Мы не обсуждали — идти или нет. Это наш 

долг. 

Увеличили фотокарточки; я раздобыл рейки, распи-

лил кусок ДВП, ошкурил края, а дочки наклеили на них 

белую бумагу, на бумагу — фотокарточки, ниже краси-

выми, большими буквами написали — «Емельянов Ана-

толий Федорович», «Сенчин Петр Платонович».     

Прошли в Москве. От Белорусского вокзала до За-

москворечья. 

Не знаю, как там было в голове колонны, а у нас — 

трудно сказать, в середине или ближе к хвосту (лю-

дей без всякой метафоричности собралось море) — 

царила торжественная печаль. Печаль не только по 

погибшим, а по тому поколению, что уходит… Не 

было выкриков типа: «Можем повторить!» Иногда 

пели песни военных лет, но не боевые, а — «Бьет-

ся в тесной печурке огонь», «Соловьи, соловьи, не 

тревожьте солдат»… Транспаранты люди несли в ос-

новном самодельные, сделанные, как и мой, своими 

руками.

Очень трогательны (хотя это не то слово, конеч-

но) были старушки, судя по всему одинокие, кото-

рые держали в руках просто потрескавшиеся, изло-

манные карточки. Нет у них возможности сделать, 

или купить, или где-то взять транспарант, не зна-

ют, где увеличивают фотографии. И вот они идут 

в огромной колонне, медленно, отставая, отходя в 

сторону, чтоб передохнуть. Дочери, а может, и вдо-

вы солдат…

Поразила моральная и нравственная самооргани-

зация сотен тысяч людей — а когда мы оказались на 
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Красной площади и Москворецкой набережной, стало 

ясно, что людей действительно сотни тысяч,— ими, ка-

жется, владело единственное чувство: благодарность к

тем, кто отстоял страну. Настоящую благодарность не 

проявляют бурно, ее не выкрикивают… И еще — всех 

связывала Память. Даже совсем молодых, даже детей, 

многие из которых наверняка никогда не видели своих 

дедов и прадедов. 

Оглядываясь вокруг, радуясь в душе, что людей 

так много, я не мог отделаться от жуткого ощущения 

огромной утраты: миллионов прервавшихся родов, 

пресекшихся фамилий. Одни погибли в боях, другие — 

во время блокады Ленинграда, третьи — в концлаге-

рях, четвертые — на оккупированных территориях, и 

так далее, так далее… 

В этой толстой книге лишь малая часть историй, 

рассказов о своих близких, погибших и выживших в 

той страшной войне, что пришли на сайт «Бессмертно-

го полка». Есть и свидетельства участников — ветера-

нов войны и труда — но немного. Их, тех, кто победил, 

всё меньше и меньше.

И тут хотелось бы обратиться к молодым людям, у 

кого живы бабушки и дедушки. Не обязательно вое-

вавшие, трудившиеся в тылу. Военное поколение — 

это очень широкий слой людей. Дыхание войны, следы 

войны чувствовались еще многие и многие годы после 

Салюта Победы.

Поторопитесь, расспросите старых людей о про-

шлом, о том, каким было их детство, из чего склады-

валась их жизнь, какие были радости, разузнайте вроде 

бы малозначительные мелочи, детали. Всё это окажет-

ся очень важно не только для вас, но и для той великой 

истории нашей страны, что собирается, сшивается из 

человеческих историй.


