
Пряник, или Мой шикарный босс
Идеалист, или Мечтать о такой, как ты
Спагетти, или Сюрприз для любимого

Игры, или Думаешь, это любовь?
Happy End, или Измена в рамках приличий

Путаница, или Любимый мотив Мендельсона
Неотразимая, или Основы женского шарма

Не торопи любовь
Экстрим, или Девушка с амбициями
Дикарь, или Я всё равно тебя найду
Ройбуш, или Маленькая женщина
Отпад, или Свадьба моего мужа

Иллюзион, или История одного развода
Фифа, или Счастья тебе, дорогуша!

Спонсор, или Муж объелся груш
Ежики, или Мужчины как дети

Соседки, или Не в парнях счастье
Мачо, или Не ходите, девки, замуж!
Ягодка, или Пилюли от бабьей дури

Stop! Это мужской мир, подруга!
Алиса, или Зеленый подъезд

Виртуальные связи
Квартирный вопрос, или Байки черного маклера

Плохие девочки
Гений, или Истории любви

Содержанки
Рыцарь нашего времени

Пепельный блондин
Загадай желание

Обыкновенный волшебник
Впервые в жизни, или Стереотипы взрослых женщин

Фокус-покус, или Волшебников не бывает
Как женить слона

Девушка без имени
Такая глупая любовь

Все дело в платье
Апрельский кот

Кот, который гуляет со мной



Все совпадения

с реальной жизнью случайны

Я 
õîðîøî ïîìíþ òîò ìîìåíò, êîãäà ïîíÿëà, ÷òî ñ íà-

øåé ñåìåéíîé æèçíüþ ÷òî-òî íå òàê. Âñå íå ñîâñåì 

õîðîøî, åñòü ó íàñ â ñåìüå êîå-êàêèå ïðîáëåìû. È ýòî 

âäðóã ñòàëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî.

ß ëåæó íà íàøåé áîëüøîé äâóñïàëüíîé êðîâàòè, íà 

âòîðîì ýòàæå íàøåãî ðîñêîøíîãî çàãîðîäíîãî äîìà, 

ðóêè ìîè ñâÿçàíû çà ìîåé ñïèíîé, à íà ãîëîâó íàòÿíóò 

õîëùîâûé ìåøîê. ×òî îòêðûâàé ãëàçà, ÷òî çàêðûâàé — 

íåáîëüøàÿ ðàçíèöà. Ìîæíî, êîíå÷íî, ïðèãëÿäåòüñÿ è 

óâèäåòü æåñòêèé âîðñ íà õîëùîâêå: íî ÿ óæå èçó÷èëà 

âñå âîðñèíêè, è ìíå áîëüøå íåèíòåðåñíî.

ß òî ïðèõîæó â ñåáÿ, òî òåðÿþ ñîçíàíèå — íåíàäîëãî. 

Â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ýòèìè ñîñòîÿíèÿìè ÿ ñòàðàþñü 

íå äûøàòü ãëóáîêî, ÷òîáû ó âîçäóõà áûëî âðåìÿ ïðîñî-

÷èòüñÿ â ìîé ìåøîê äî òîãî, êàê ÿ âûäûøó åãî âåñü áåç 

îñòàòêà. Âîçäóõ ïðîõîäèò ïëîõî ÷åðåç õîëùîâêó, à ïà-

íèêà äîâåðøàåò äåëî — è íà÷èíàåøü áèòüñÿ â êîíâóëü-

ñèÿõ, ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ íà ñâîáîäó, õîòÿ è çíàåøü íà-

âåðíÿêà, íàñêîëüêî ýòî áåñïîëåçíî. Íèêòî íå îáðàòèò 

âíèìàíèÿ. Íèêòî íå ïîìîæåò. Ïðîáîâàëà — çíàþ.

ß, êñòàòè, âñåðüåç áîþñü çàìêíóòûõ ïðîñòðàíñòâ. Íå 

òàê-òî ëåãêî èçáàâèòüñÿ îò òàêîãî ðîäà ôîáèé. Âïðî÷åì, 
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ÿ íå õî÷ó äåëàòü èç ýòîãî áîëüøîé ïðîáëåìû. Ó âñåõ åñòü 

êàêèå-òî ôîáèè. ß, ê ïðèìåðó, åùå íå ëþáëþ åçäèòü íà 

÷óæèõ ìàøèíàõ. Âîîáùå íå î÷åíü ëþáëþ âûõîäèòü èç 

äîìà. Íî è äîìà âåäü, êàê ÿ óæå ñêàçàëà, ñëó÷àþòñÿ ïðî-

áëåìû. Êàê ñåãîäíÿ.

Ñåìåéíàÿ æèçíü — ñëîæíàÿ øòóêà. Ìû ñ ìóæåì 

âìåñòå óæå áîëüøå äâàäöàòè ëåò, è âñå êðóãîì çàâèäóþò 

ìîåìó ñ÷àñòüþ. Èõ ìîæíî ïîíÿòü, îíè íå ëåæàò, ïðèâÿ-

çàííûå ê êðîâàòè. Âïðî÷åì, óâåðåíà, ÷òî ìíîãèå ñî÷òóò 

ýòó öåíó íå ñëèøêîì-òî âûñîêîé, à ìåíÿ — ÷åðåñ÷óð 

êàïðèçíîé. Ïîòîìó ÷òî â îñòàëüíîì, ïðåêðàñíàÿ ìàð-

êèçà... Ìóæ — çîëîòî, äåíåã âäîâîëü, äåëàòü íè÷åãî íå 

íàäî — ñèäè ñåáå íà äèâàíå äà ñìîòðè êèíî íà øèðî-

êîì ýêðàíå. Ñ÷àñòüå. ß áû ðàññêàçàëà î ìîåì ñ÷àñòüå, 

íî ñ õîëùîâûì ìåøêîì íà ãîëîâå è ñ êëÿïîì âî ðòó íå 

î÷åíü-òî ïîãîâîðèøü.

Ó íàñ åñòü ïðîáëåìû. Êàê ó âñåõ ñåìåé, åñòåñòâåííî. 

ß áû õîòåëà, ÷òîáû ìåíÿ óâàæàëè íåìíîãî áîëüøå. ×òî-

áû ñ ìîèì ìíåíèåì õîòü èíîãäà ñ÷èòàëèñü. Ýòî âàæíî, 

ýòî çíà÷èòåëüíî âàæíåå, ÷åì ìíîãèå äóìàþò, — èìåòü 

ïðàâî ñêàçàòü, ÷òî òû õî÷åøü äåëàòü, íà ÷òî òû ãîòîâà, à 

÷òî äëÿ òåáÿ êàòåãîðè÷åñêè íåïðèåìëåìî. ß òàêîãî ïðà-

âà íå èìåþ.

Äîñòàòî÷íî ñëîæíî æèòü ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé óâå-

ðåí, ÷òî çíàåò ëó÷øå ìåíÿ, ÷òî äëÿ ìåíÿ ëó÷øå. È êàê 

äàëåêî ÿ ìîãó çàéòè. Íî âåäü ìóæüÿ âîîáùå ðåäêî óâà-

æàþò ñâîèõ æåí. Ìîé ìóæ ãîâîðèò, ÷òî ìåíÿ äîëæíî 

áîëüøå âîëíîâàòü, ëþáèò ëè îí ìåíÿ. È äîáàâëÿåò, ÷òî 

ÿ æå çíàþ, êàê îí ìåíÿ ëþáèò. È ÷òî ìíå ïîâåçëî, îïðå-
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äåëåííî. ×òî æ, äîëæíà ïðèçíàòüñÿ — èíîãäà áûâàþò 

ìîìåíòû, è äàæå ó ìåíÿ íà÷èíàåò ïîÿâëÿòüñÿ ïîäîçðå-

íèå, ÷òî îí íå î÷åíü-òî ìåíÿ è ëþáèò.

ß ïîïðîáîâàëà ïîøåâåëèòü ðóêîé. Áîëüíî. Âåðåâêà 

çàòÿíóòà ÷åðåñ÷óð ñèëüíî. Ïåðåáîð. ß íå óâåðåíà, ÷òî 

âûäåðæó, íî è ïîäåëàòü ÿ íè÷åãî ñ ýòèì íå ìîãó. Òàê æå, 

êàê ÿ íå ìîãó ïåðåñòàòü äóìàòü, ÷òî ýòî îí âèíîâàò âî 

âñåõ ìîèõ áåäàõ, îí âèíîâàò â òîì, ÷òî ÿ íå ÷óâñòâóþ, 

÷òî æèâó. Èíîãäà ìíå õî÷åòñÿ âçÿòü òàðåëêó è ðàçáèòü î 

åãî ãîëîâó. Óâåðåíà, ÷òî, åñëè áû ó ìåíÿ ñåé÷àñ áûëà òà-

êàÿ âîçìîæíîñòü, ÿ áû èìåííî ýòî è ñäåëàëà. Íî ó ìåíÿ 

ñåé÷àñ òàêîé âîçìîæíîñòè íåò.

ß óñëûøàëà êàêîé-òî ãðîõîò, íàïðÿãëàñü è ðåçêî äåð-

íóëàñü. Òåëî íåïðîèçâîëüíî ðåàãèðóåò íà ðàçäðàæèòåëè, 

îñîáåííî â ìîåì ïîëîæåíèè. ß äåðíóëàñü è ïî÷óâñòâî-

âàëà, êàê âåðåâêè ñíîâà âïèëèñü â çàïÿñòüÿ. Îòëè÷íî. 

Îáÿçàòåëüíî îñòàíóòñÿ ðóáöû! Åñëè ÿ, êîíå÷íî, äîæèâó 

äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ìíå áóäåò ïîçâîëåíî ñíîâà äû-

øàòü.

ß ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ìíå ñíîâà íå õâàòàåò âîçäóõà. 

Íàäî áû ðàññëàáèòüñÿ, íî íîâàÿ âîëíà ïàíèêè ëèøà-

åò ìåíÿ âîëè. ß çàäûõàþñü è ïðîâàëèâàþñü â òóãóþ, 

âÿçêóþ, ÷åðíóþ ïóñòîòó. Îáìîðîê — ýòî äàæå õîðîøî. 

Êàê áóäòî êòî-òî ñòàâèò íà ïàóçó òî, ÷òî ñî ìíîé ïðî-

èñõîäèò, òî, ÷òî ÿ âûíóæäåíà èñïûòàòü. Ñ ìîåé ñåìåé-

íîé æèçíüþ ÷òî-òî îïðåäåëåííî íå òàê. Íî ÷òî äåëàòü ñ 

ýòèì — ÿ íå î÷åíü-òî ïîíèìàþ.



Глава 1 

Переменное напряжение 
За три месяца до этого

А
ëèíêà ïðèåõàëà ïî÷òè ê ïîëóíî÷è, êîãäà ÿ óæå áûëî 

âîçðàäîâàëàñü, ÷òî îíà íå äîåäåò. Ìîãëî æå ÷òî-òî 

èçìåíèòüñÿ? Ìîãëà æå îíà âñòàòü â êàêóþ-íèáóäü áåñ-

êîíå÷íóþ ìîñêîâñêóþ ïðîáêó, èç êîòîðîé íåò âûõîäà? 

Ðàçîçëèòüñÿ, ïåðåäóìàòü è ïîçâîíèòü êîìó-íèáóäü åùå 

èç ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ çíàêîìûõ. Òåì, êòî æèâåò 

âíóòðè Ñàäîâîãî êîëüöà. Ìû æèâåì êèëîìåòðàõ â äåñÿ-

òè çà ïðåäåëàìè ÌÊÀÄ. «Çàìêàäûøè» — òàê íàñ íàçû-

âàþò. ×òîáû äîåõàòü äî íàñ â ïðåäíîâîãîäíþþ íåäåëþ, 

íóæíî îáëàäàòü ñòàëüíûìè íåðâàìè. Ó Àëèíû îíè åñòü.

Íà ïðîøëûé Íîâûé ãîä Àëèíêà ïîÿâèëàñü íà íà-

øåì ïîðîãå ñ íåáîëüøèì, íî ïëîòíî óïàêîâàííûì ÷å-

ìîäàí÷èêîì çà ñïèíîé. Óåõàëà îíà òîëüêî ïîñëå òîãî, 

êàê ìîé ìóæ Íèêîëàé ïðåäëîæèë åé, â øóòêó êîíå÷íî 

æå, ïîó÷àñòâîâàòü äåíüãàìè â îïëàòå êîììóíàëüíûõ óñ-

ëóã. Àëèíêà ìíå ïîòîì ýòî öåëûé ãîä ïðèïîìèíàëà, õî-

òÿ... â öåëîì Êîëÿ áûë ïðàâ. Ïðàçäíîâàíèå Íîâîãî ãîäà 

íå ìîæåò äëèòüñÿ ìåñÿö.

Êîãäà Àëèíêà ïîçâîíèëà â âîðîòà, ÿ ïðàêòè÷åñêè 

ñïàëà â êðåñëå íàïðîòèâ êàìèíà. Ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà 

ïîãîäà íà Íîâûé ãîä ñîâïàäàåò ñ òîé, êîòîðóþ èçîáðà-

æàþò íà íîâîãîäíèõ îòêðûòêàõ, — ñàìîå âðåìÿ òîïèòü 



 Пепельный Пепельный  блондин       9

êàìèí. Óòðîì çà îêíîì âñå åëè áóäóò áåëîñíåæíûìè îò 

ëåæàùåãî íà èõ ëàïàõ ñíåãà. ß ñíîâà èçâåäó ãèãàáàéò ïà-

ìÿòè, ôîòîãðàôèðóÿ äâàäöàòü ñîòîê íàøåãî ðàÿ. Â ïà-

ìÿòè ìîåãî êîìïüþòåðà óæå õðàíèòñÿ ñ äåñÿòîê ïàïîê 

ñ ôîòîãðàôèÿìè — ïî êîëè÷åñòâó ëåò, ïðîæèòûõ çäåñü.

— Íó ÷òî, ñêó÷àåòå òóò â âàøåì çàõîëóñòüå? — Àëèí-

êà âëåòåëà âìåñòå ñ âîëíîé ëåäÿíîãî âîçäóõà è ñ áîëü-

øîé ñóìêîé â ðóêàõ. ß âçäîõíóëà.

— Ñêó÷àåì, ñêó÷àåì, íå ñîìíåâàéñÿ, — Íèêîëàé âû-

ñóíóë íîñ èç êàáèíåòà. — Òîëüêî íà òåáÿ è íàäååìñÿ.

— Ýòî âû ïðàâèëüíî äåëàåòå. ×èï è Äåéë óæå çäåñü â 

îäíîì ëèöå. ×òî, ìíîãî áóäåò íàðîäó íà ýòîò ãîä?

— Òîëüêî ðîäèòåëè, Âîðîíöîâû è Ôåäÿ, — ñêàçàëà 

ÿ. Àëèíèíî ëèöî ïîòåìíåëî. Âîðîíöîâû — äðóçüÿ íà-

øåé ñåìüè è âî âñåõ ñìûñëàõ õîðîøèå ëþäè — áûëè 

ñëèøêîì ñêó÷íû, ïî Àëèíèíûì ìåðêàì, ãëàâíûì îá-

ðàçîì ïîòîìó, ÷òî íå ïèëè ñïèðòíîãî è ëþáèëè èãðàòü 

â ñêðàááë. À Ôåäÿ... Ýòî îòäåëüíàÿ ïåñíÿ, ïðè÷åì ñëî-

âà â íåé â îñíîâíîì ìàòåðíûå. Ôåäÿ, åäèíñòâåííûé 

áðàò ìîåãî ìóæà, — ÷åëîâåê ñ áîðîäîé è ðåëèãèîçíûìè 

óáåæäåíèÿìè. Ñïèðòíîå îí ïèë, è åùå êàê, íî ñòîèëî 

åìó ïðèíÿòü íà ãðóäü íåìíîãî áîëüøå, ÷åì áîêàë âèíà, 

îí íà÷èíàë ïðîïîâåäîâàòü è ïðèçûâàòü ê ïîêàÿíèþ. 

À åùå îí íà÷èíàë ïðèñòàâàòü ê Àëèíêå.

— À ðàçâå Ôåäÿ íå â Áåëîðóññèè? — Àëèíà âòàùèëà 

ñâîþ ñóìêó â ãîñòèíóþ è ïëþõíóëàñü â ìîå êðåñëî.

Íèêîëàé óñìåõíóëñÿ:

— Ôåäþ âûãíàëè èç ìîíàñòûðÿ.
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— Çà ïüÿíñòâî èëè çà ïðåëþáîäåéñòâî? — óòî÷íèëà 

Àëèíà, íî áåç îñîáåííîãî èíòåðåñà.

— Çà ïðåëþáîäåéñòâî â íåâìåíÿåìîì ñîñòîÿíèè, — 

õìûêíóëà ÿ, ïîäòÿãèâàÿ ê êàìèíó âòîðîå êðåñëî.

— Íó ëàäíî, äåâî÷êè, íå çíàþ, êàê âû, à ÿ ïîøåë 

ñïàòü. — Êîëÿ ïîòÿíóëñÿ, çåâíóë è ïîøåë ïî ëåñòíèöå 

íàâåðõ — â ñïàëüíþ. — Îëÿ, òû íå ìîãëà áû ïðîâåðèòü 

ñèãíàëèçàöèþ, êîãäà áóäåøü óõîäèòü?

ß êèâíóëà è ïîäóìàëà íå áåç ñîæàëåíèÿ, ÷òî íå ìîãó 

òàê æå ðàçâåðíóòüñÿ è îò÷àëèòü. Ïîäðóãà-òî ìîÿ, çíà-

÷èò, ïðèäåòñÿ ñèäåòü è îáùàòüñÿ, íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé 

÷àñ. Ñëóøàòü, ïî÷åìó îíà â î÷åðåäíîé ðàç îñòàëàñü îä-

íà â íîâîãîäíþþ íî÷ü. È êóäà óåõàë åå Ñàøåíüêà, â 

êàêîé î÷åðåäíîé Êóðøàâåëü. È ïî÷åìó íå âçÿë åå ñ ñî-

áîé. È ÷òî, åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, îíà ïëþíåò 

íà âñå è áðîñèò åãî ê ÷åðòîâîé ìàòåðè. ß áóäó êèâàòü è 

ìîë÷àòü, ïîòîìó ÷òî ìíå íå÷åãî ñêàçàòü. Ñàøåíüêà åå 

íàñòîÿùèé êîçåë. Àëèíêà ñïóñòèëà íà íåãî óæå äåñÿòü 

ëåò ñâîåé æèçíè è ïî-ïðåæíåìó äëÿ íåãî âñå ðàâíî ÷òî 

ïûëü ïîä íîãàìè. Õîòü áû îí åå áðîñèë, â ñàìîì äåëå. 

Íî îí íå áðîñàåò. Íðàâèòñÿ åìó áûòü ýïèöåíòðîì åå 

äðàìû. Äóìàþ, ÷òî Àëèíêà âñå ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàåò. 

Íî ÷òî îíà ìîæåò ñäåëàòü? Ñóêà — ëþáîâü!

Óòðî íå îáìàíóëî — ñíåãó íàâàëèëî ñêàçî÷íî. Àëèí-

êèíà ìàøèíà åäâà âèäíåëàñü èç-ïîä ñóãðîáà, è ÿ â êî-

òîðûé ðàç ïîðàäîâàëàñü, ÷òî ó íàñ åñòü çàêðûòûé ãàðàæ 

â äîìå. Êîãäà ìû òîëüêî ñòðîèëèñü, ÿ ñèëüíî âîçðàæà-
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ëà ïðîòèâ íåãî — ìíå âñå ìåðåùèëîñü, ÷òî áóäåò ãðÿçü, 

çàïàõ ìàøèííîãî ìàñëà â äîìå è ïðî÷èå «ïðåëåñòè». 

Íèêîëàé ìåíÿ íå ïîñëóøàë, êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ ïî÷òè 

âñåãäà, íî â î÷åðåäíîé ðàç îêàçàëñÿ ïðàâ. ß ìíîãî ðàç 

ïîòîì îöåíèëà âîçìîæíîñòü çèìîé ñåñòü â òåïëóþ è ÷è-

ñòóþ ìàøèíó.

— Ãîñïîäè, íàìåëî-òî! — Àëèíêà ñòîÿëà â êîðèäîðå, 

çàìîòàííàÿ â îäåÿëî, áîñàÿ è ñîííàÿ. Ñìåøíàÿ îíà âñå-

òàêè. Ëþáëþ ÿ åå. Ñòîëüêî ëåò, ñ ñàìîãî àðõèòåêòóðíîãî 

èíñòèòóòà âìåñòå. Ìå÷òàëè ñòðîèòü ãîðîäà — à íà äåëå 

ñòðîèìñÿ ñàìè. È îòäàåì ÷åñòü.

— Íàìåëî, — ñîãëàñèëàñü ÿ.

— ×òî íà çàâòðàê? — Àëèíêà ïðèíþõàëàñü è ðàçî÷à-

ðîâàííî ñêëîíèëà ãîëîâó.

Çàïàõîâ íå áûëî. ß åùå íå ãîòîâèëà. Êîëÿ ñ ñàìîãî 

óòðà óåõàë ïðîâåðÿòü áîåãîòîâíîñòü ñâîèõ ïîäðàçäåëå-

íèé ê âñòðå÷å Íîâîãî ãîäà. Ïîäðàçäåëåíèÿ åãî îõðàí-

íîãî ïðåäïðèÿòèÿ «Îêî» ñîñòîÿò â îñíîâíîì èç ïåíñè-

îíåðîâ è ìîëîä÷èêîâ, òîëüêî ÷òî óâîëåííûõ èç ðÿäîâ 

âîîðóæåííûõ ñèë, è èõ áîåãîòîâíîñòü, îòêðîâåííî ãî-

âîðÿ, âñåãäà ïîä âîïðîñîì. Ãëàç äà ãëàç íóæåí çà íàøèì 

«Îêîì», êàê ëþáèò øóòèòü ìîé ìóæ. È ÷òîáû ïîñåëêè 

è ìàãàçèíû ìîãëè ñïàòü ñïîêîéíî, ïðîâåðêè äîëæíû 

ñëó÷àòüñÿ âíåçàïíî — â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è.

Íèêîëàé áóäåò èíñïåêòèðîâàòü îáúåêòû ÷óòü ëè íå 

äî âå÷åðà, òàì è ïîçàâòðàêàåò, è ïîîáåäàåò. Äàøêà áóäåò 

äðûõíóòü äî îáåäà, ýòî ìèíèìóì, êàê è ïîëîæåíî ïîä-

ðîñòêó. À ïîòîì ïðèäåò è íàëîïàåòñÿ ïå÷åíþøåê.

— À ÷òî áû òû õîòåëà?
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— Áëèí÷èêè ïî-ñòîëûïèíñêè! — ìå÷òàòåëüíî ïðî-

òÿíóëà Àëèíà. — Ñ îáëåïèõîâûì êðåìîì...

— Ïåðåòîï÷åøüñÿ. Íî ìîãó ïðåäëîæèòü ÿè÷íèöó-àâ-

òîãëàçóíüþ.

— ×òî çà çâåðü òàêîé? — Àëèíà óäèâëåííî ðàñïàõ-

íóëà ñâîè ïîä÷åðêíóòûå ïàóòèíêîé ìîðùèí ãëàçà. Îíà 

áûëà êðàñèâà, íî ê åå êðàñîòå óæå î÷åíü ïîäõîäèëà ïðè-

ñòàâêà «âñå åùå». Í-äà, íå ìîëîäååì.

— Äåëàåòñÿ òàê: îòêðûâàåøü õîëîäèëüíèê, áåðåøü 

äâà ÿéöà èëè òðè, â çàâèñèìîñòè îò àìáèöèé, è æàðèøü 

èõ, æàðèøü. Ïëèòà òàì. — ß êèâíóëà è óñìåõíóëàñü.

Àëèíêà ñêðèâèëà ìîñüêó è ðàñïàõíóëà õîëîäèëüíèê 

â ïîèñêàõ âàðèàíòîâ ïîèíòåðåñíåå.

Ïîçæå, ñ òàðåëêîé, äîâåðõó çàïîëíåííîé áóòåðáðî-

äàìè, è ñ áóòûëêîé êðàñíåíüêîãî â ðóêàõ, ìû çàñåëè â 

áèáëèîòåêå. Ïèòü ñ óòðà âðåäíî, íî ñåãîäíÿ ìîæíî, êàê 

ãîâîðèò Àëèíà. Áèáëèîòåêà ó íàñ ðàñïîëàãàåòñÿ íà òðå-

òüåì ýòàæå. Êðîìå ýòîãî, òàì åùå èìååòñÿ è ñïîðòçàë — 

èòîãî äâà ïîìåùåíèÿ, êàæäîå èç êîòîðûõ ïîòåðïåëî 

ãëîáàëüíîå ôèàñêî â ñìûñëå ñîáñòâåííîãî ïðåäíàçíà-

÷åíèÿ. Êîãäà-òî ìóæ áûë ïîëîí çäîðîâûõ æåëàíèé áå-

ãàòü ïî áåãîâûì äîðîæêàì è ïîäíèìàòü ãèðè, ñëîâîì, 

ñëåäèòü çà çäîðîâüåì. Îäíàêî, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, 

áåãàòü åìó è òàê ïðèõîäèòñÿ äîñòàòî÷íî íà ðàáîòå, è 

åùå — «â ãðîáó îí âèäàë» ñâîé õîëåñòåðèí, îí ëó÷øå íà 

äèâàíå ïîëåæèò. ß æå, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ïðåäïî÷èòàþ 

áåãàòü ïî ðåàëüíûì äîðîæêàì, íåæåëè ïî ðåçèíîâûì. 
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ß ñòèðàþ ïûëü ñ ãàíòåëåé è øòàíã, à ãëàâíûé ìíîãî-

ôóíêöèîíàëüíûé òðåíàæåð ñ êó÷åé êàêèõ-òî ñòàëüíûõ 

ëåñîê ÿ â èòîãå íàêðûëà ÷åõëîì è èñïîëüçóþ â êà÷åñòâå 

ñóøêè äëÿ ïðîñòûíåé è ïîäîäåÿëüíèêîâ.

Âòîðîå ïîìåùåíèå — áèáëèîòåêà è ïî ñîâìåñòè-

òåëüñòâó ñêëàä íåíóæíûõ âåùåé, âûáðîñèòü êîòîðûå 

íåêîãäà. Âåùè çàïîëîíèëè îãðîìíûå âñòðîåííûå 

øêàôû íàøåé áèáëèîòåêè. Âïðî÷åì, êíèã òóò áûëî 

âñå æå áîëüøå. Êîëüêà êîãäà-òî ñåðüåçíî çàìîðî÷èëñÿ 

è íàêóïèë íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî êíèã — îäíà ê îä-

íîé, ñ êðàñèâûìè îáëîæêàìè. Íî ÷èòàåò-òî îí òîëüêî 

NEWSRU. COM íà ñâîåì IPAD. Ïî ñòåíàì áèáëèîòåêè 

ðàçâåøàíà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü åãî êîëëåêöèè îðóæèÿ — 

ïðåäìåò íåñëûõàííîé ãîðäîñòè äëÿ íåãî è ïîñòîÿííûé 

ïîâîä áîÿòüñÿ äëÿ ìåíÿ. Íèêîëàé ñîáèðàë åå ìíîãî ëåò, 

è êàæäîå íîâîå ïðèîáðåòåíèå ïóãàëî ìåíÿ åùå áîëüøå. 

Åñëè ó âàñ íà ñòåíå âèñèò ðóæüå — îíî îáÿçàòåëüíî âû-

ñòðåëèò. Ïî íàøèì ñòåíàì ðàçâåøàíî øòóê ïÿòüäåñÿò 

ðóæåé, ïèñòîëåòîâ, àðáàëåòîâ è íåâåäîìî êàêèõ åùå 

èíñòðóìåíòîâ óáèéñòâà. Òî, ÷òî îíè íå çàðÿæåíû, ìå-

íÿ íèñêîëüêî íå óòåøàåò. Íî... ó âñåõ ñâîè íåäîñòàòêè. 

Êîëÿ îáëàäàåò íåìíîãèìè. Ëþáîâü ê ñòàðèííîìó îðó-

æèþ — åãî âòîðîé ïî âåëè÷èíå íåäîñòàòîê.

— Íó, ÷òî íîâîãî? — Àëèíêà çàáðàëàñü ñ íîãàìè íà 

ïîäîêîííèê. — ×åãî áóäåì ãîòîâèòü? Êàê áû íàì òàê 

îòìåòèòü Íîâûé ãîä, ÷òîáû íå ïåðåæðàòü, à?

— Íè îäíîãî øàíñà, — óñìåõíóëàñü ÿ.

— À ÷òî òåáå ïîäàðèò ìóæ? — áåñöåðåìîííî ñïðîñè-

ëà îíà.
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— Îòêóäà ÿ-òî çíàþ! — ß ïîæàëà ïëå÷àìè.

— Íàáîð êóõîííûõ ïîëîòåíåö? — åõèäíè÷àëà Àëè-

íà. — ×òî îí òåáå â ïðîøëîì ãîäó ïîäàðèë? Íîâûå 

íîæè?

— Îí ïîäàðèë ìíå äåíüãè, Àëèíî÷êà. ß êóïèëà øóáó.

— Îòëè÷íûé ïîäàðîê, — õìûêíóëà îíà. — Íó, íå áå-

äà. Ãëàâíîå æå — âíèìàíèå?

— Èçäåâàåøüñÿ?

— Ìîæåò, îí òåáå ïîäàðèò êàêîå-íèáóäü îáàëäåí-

íîå êîëüöî. Èëè êóëîí. Âîò ýòî ÿ ïîíèìàþ — ïîäàðêè. 

Ñ áðèëëèàíòàìè òàêèìè, ÷òîáû ñ êóëàê.

— Ñëóøàé, îòñòàíü, Àëèíêà, — ôûðêíóëà ÿ. — ×òî 

áû íè ïîäàðèë — íå â ýòîì äåëî. Ìû æåíàòû óæå ñòîëü-

êî ëåò, ÷òî...

— Äà óæ, ïåðåæðåì ìû â ëþáîì ñëó÷àå. Âïðî÷åì, ðàç 

óæ ìû áóäåì òåðïåòü Ôåäþ, — ïåðåáèëà ìåíÿ Àëèíêà, 

óòðàòèâ èíòåðåñ ê òåìå. — Ïóñòü óæ íàì õîòÿ áû áóäåò 

âêóñíî. Çíàåøü, ìíå òóò Ñàøåíüêà ïðèâåç èç Ìîíðåàëÿ 

êëåíîâîãî ñèðîïà êàêóþ-òî íåðåàëüíî îãðîìíóþ áó-

òûëü. Íå çíàåøü, ÷åãî ñ íèì ìîæíî ñäåëàòü?

— Ïðîäàòü, — ïðåäëîæèëà ÿ.

— Îí ìíå íå ïîíðàâèëñÿ. Êàêîé-òî êèñëîâàòûé, ñ 

ïðèâêóñîì. Íå çíàþ... Ïî ìíå, ìåä ëó÷øå. Î, ó âàñ ñîñå-

äè ïîÿâèëèñü? — Àëèíêà âûãëÿíóëà â îêíî íà ñîñåäíèé 

ó÷àñòîê, íà òàê íàçûâàåìûé Äîìèê äÿäþøêè Òûêâû, 

íàçâàííûé òàê çà îðàíæåâûé öâåò øòóêàòóðêè. Äîì ïó-

ñòîâàë óæå ìíîãî ëåò, ÷òî, ê ñëîâó, ñèëüíî íàñ ñ ìóæåì 

îãîð÷àëî.
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Ó÷àñòêè ó íàñ — îäíè èç ëó÷øèõ â ïîñåëêå. Ñ òîðöà 

ïðèìûêàþò ê ëåñó è î÷åíü áîëüøèå. Áðàëè åùå, êîãäà 

ïîñåëîê òîëüêî íà÷èíàë ñòðîèòüñÿ, äà åùå ñ ó÷åòîì òî-

ãî, ÷òî Êîëüêèíî «Îêî» âûèãðàëî òåíäåð íà îõðàíó — 

ñëîâîì, íå ýêîíîìèëè. Íî âîò ñ ñîñåäÿìè íå ïîâåçëî. 

Ñíà÷àëà îíè äîëãî íå ñòðîèëèñü. Ìû óæå âúåõàëè, ïðè-

ãîòîâèëèñü íàñëàæäàòüñÿ òèøèíîé è ïîêîåì ïîäìî-

ñêîâíîãî ëåñà, è òóò òîëüêî îíè ïðèíÿëèñü ãîíÿòü ñâîè 

áåòîíîìåøàëêè. ×åòûðå ãîäà èç îêîí íåäîñòðîåííîãî 

äîìà íà ìåíÿ ñìîòðåëè æàäíûå ãëàçà ãàñòàðáàéòåðîâ — 

íè â êóïàëüíèêå âûéòè, íè òåì áîëåå áåç. Êàê-òî ðàç 

Àëèíêà ïîïðîáîâàëà — òàê áåäíÿãè ãàñòàðáàéòåðû ÷óòü 

èç îêîí íå ïîâûïàäàëè, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü åå «75 B» 1 ïî-

áëèæå.

Ïîòîì äîì âñå æå äîñòðîèëè, íî ïî÷òè ñðàçó âû-

ñòàâèëè íà ïðîäàæó — çà êàêèå-òî ñêàçî÷íûå äåíüãè. 

Òîëüêî íèêòî åãî íå ïîêóïàë. Ðåçóëüòàò — íåâû÷èùåí-

íûå äîðîæêè, ãîðû ñíåãà ó âîðîò çèìîé, ñîðíÿêè-îäó-

âàí÷èêè ëåòîì. Êðîìå òîãî, îíè íå ïëàòèëè çà îõðàíó, 

÷òî ñòðàøíî áåñèëî Êîëüêó. Òàê ÷òî âîò óæå ãîäà òðè ìû 

æèëè â íåïîñðåäñòâåííîì ñîñåäñòâå ñ çàáðîøåííûì 

äîìîì. Äóðàêîâ êóïèòü ýòîò êóñîê ìîñêîâñêîãî ñ÷àñòüÿ 

çà ïàðó ìèëëèîíîâ «çåëåíûõ» íå íàõîäèëîñü. Íåóæåëè 

òåïåðü íàøëèñü?

— Êàêîé ìóæ÷èíà! — âîñêëèêíóëà Àëèíà, âûñîâû-

âàÿñü ÷óòü ëè íå ïî ïîÿñ â îêîííûé ïðîåì.

— Îñòîðîæíåå.

1 Èìååòñÿ â âèäó ðàçìåð áþñòãàëüòåðà. (Ïðèì. àâòîðà.)
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