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Уважаемые читатели, я хочу рассказать о своем опыте общения с самыми близки-

ми и преданными друзьями человека —  собаками. В этой книге вы найдете интересные 

истории, связанные с братьями нашими меньшими, и рассказы о путешествиях на ро-

дину самых распространенных пород. 

ПРЕДИСЛОВИЕ

Мой прадед, Василий Иванович Куцевалов, был обычным рабочим в Ека-

теринодаре. Сейчас этот город называется Краснодар. Про таких принято го-

ворить «мастер золотые руки». Спокойный, ответственный, пятеро детей, се-

мья жила в собственном доме. В общем, обычный человек, если бы не одна 

странность — он очень любил собак. Откуда у него было такое увлечение, те-

перь уж узнать вряд ли удастся. Рядом с его калиткой всегда сидело несколь-

ко бездомных собак. И для каждой у прадеда находились доброе слово и ку-

сочек чего-нибудь вкусненького. Кого-то приходилось и лечить. На завод, на 

базар, по семейным делам — всегда прадеда сопровождали его питомцы. По-

этому за глаза Василия Ивановича в городе называли «Вася-дурачок». Ему-то 

что, а вот прабабушке Анне Викентьевне слышать такое о муже? Это сейчас в 

каждом городе чудаков и прочих творческих личностей полно. Лет сто назад 

нравы были построже. Ну как жить-то, если на твоего мужа все пальцами по-

казывают и дурачком называют, и главное — из-за чего? Непьющий, работя-

щий, а здесь поди ж ты — собаки, будь они неладны! 

Владельцем завода, на котором работал мой прадед, был обрусевший не-

мец. Он очень гордился парой своих догов, которых привез из Германии. И вот 

однажды у этих догов появилось пятеро щенков. Когда малышам было около 

месяца от роду, они заболели. Хозяин выписал ветеринаров сначала из Росто-

ва, а потом из Москвы, но приглашенные святила с постановкой диагноза за-

труднялись. Между тем щенкам становилось все хуже. И тогда кто-то посовето-

вал владельцу завода обратиться к одному из его сотрудников — Васе-дурачку. 

Прадед забрал всех щенков к себе домой. Поил их какими-то отварами и 

постоянно с ними разговаривал. Он не выходил из дома, практически не спал. 

Прабабушка недовольствовала, но тихо. Знала, если ее мужу что-то втемяши-

лось — спорить с ним бесполезно. Две недели Василий Иванович неотлучно 

просидел с щенками и, в конце концов,вылечил всех. Когда прадед живых и 

здоровых вернул их законному владельцу, тот не поверил своим глазам: «Про-

си, чего хочешь, Василий Иванович, заслужил, брат». 
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Что бы попросил нормальный человек, будь у него такая возможность? 

Может быть, денег, ведь каждый такой щенок стоил по тем временам не ме-

нее пятидесяти царских рублей (двести пятьдесят — за всех спасенных), деньги 

огромные для простого человека. За такие барыши можно было и дом новый 

справить, да и на богатые гостинцы осталось бы. Но это нормальный человек, 

а мой прадед попросил одного из тех щенков, которых он вылечил. Владелец 

завода был человек слова и отдал прадеду щенка, на которого тот показал. 

Узнав об этом, прабабушка гоняла своего непутевого супруга по всему рай-

ону, охаживая скалкой. Она никак не могла поверить, что ее дурачок отказался 

от ВСЕГО взамен собаки! Справедливости ради надо сказать, что Анна Викен-

тьевна, в конце концов, простила своего мужа и полюбила нового члена се-

мьи, которого назвали Рено. Пес пережил и революцию, и гражданскую войну. 

Прошло много лет, и на свет появился я. Когда мне было около года, к 

нам в гости приехала моя бабушка, дочь Василия Ивановича и Анны Викен-

тьевны. Мы пошли все вместе гулять. Говорят, я увидел на улице очень боль-

шую собаку, подбежал к ней и обнял за шею, а пес неожиданно для всех на-

чал меня вылизывать. Моя бабушка, глядя на это, перекрестилась и сказала: 

«Дед Вася воскрес». 

Моя любовь к собакам началась очень 

давно, наверное, с самого рождения. Сколь-

ко я себя помню, я просил завести щенка. 

Жили мы в коммунальной квартире, в цен-

тре Москвы. И несмотря на то, что с сосе-

дями у моих родителей были хорошие от-

ношения, об этом и речи быть не могло. 

Я искренне завидовал всем, у кого были 

дома эти верные друзья. Я на самом деле 

считал, что для полного счастья человеку 

нужна только собака. Моим родителям я 

должен сказать огромное спасибо, так как 

они со всей серьезностью отнеслись к моей 

мечте, и, как только наши соседи съехали — 

дом перед капитальным ремонтом начали расселять, — у меня появилась со-

бака!!! С этого все и началось. 

Первою мою любовь звали Пчелка. Это была удивительная псина! Метис 

пуделя и тибетского терьера. Надо сказать, в семидесятые — восьмидесятые 

годы тибетскими терьерами в нашей стране называли, кажется, всех лохма-

тых собак среднего размера, не поддающихся породной идентификации. Но 
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разве в чистоте крови дело? У меня появился настоящий друг, который всег-

да был рядом. Как же я был горд тем, что я — второклассник, как взрослый, 

утром встаю на час раньше остальных моих одноклассников и иду сам выгу-

ливать свою собаку!

Так сложилось, что Пчелка прожила всего пять лет. Для собаки страшно 

мало. Но за это время беспородное, преданное всем сердцем своим хозяевам 

существо определило мою дальнейшую судьбу. Без собаки мне себя уже пред-

ставить было невозможно. 

И вот осенью 1984 года родители по-

дарили мне восточно-европейскую овчарку. 

Назвали мы ее Бинэ, в память о первой со-

баке. По-немецки «Бинэ» — это пчела. Надо 

сказать, что случилось это очень вовремя. 

Я вырос в старом московском районе Ма-

рьина Роща. Это название знакомо прак-

тически каждому советскому человек по 

фильму «Место встречи изменить нельзя». 

Райончик считался лихим во все времена. 

Занятия с питомцами уберегли меня от не-

хороших компаний, от плотного общения с 

«авторитетными ребятами», а следователь-

но, и от многих бед. У меня же было свое дело и свой путь. 

Я ушел в собаководство с головой. Прочел почти все, что можно тогда было 

найти о дрессировке собак. Когда Бинэ подросла, мы отправились на дрес-

сировочную площадку «Седьмое небо» в Останкино. Это оказался целый мир! 

Правда, заниматься было поначалу очень тяжело. В любую погоду — и в дождь, 

и в снег — надо сначала было идти больше часа пешком, в общественный 

транспорт друзей человека не пускали. До обеда занятия в начальной группе 

(общий курс дрессировки), потом тренировка в спортивной команде (занятия 

для продвинутых), нас туда взяли авансом. 

Учебно-дрессировочные площадки были очень интересным местом. Они 

относились к ДОСААФ (добровольное общество содействия армии, авиации и 

флоту), то есть к военизированной государственной организации, но препода-

вали там самые обычные люди. При этом они были блестящими специалистами 

и организаторами. Чтобы получить право обучать простых граждан общению с 

этими животными, надо было сначала выдрессировать свою собаку, сдать на 

отлично два экзамена, на это уходил минимум год, потом отучиться девять ме-

сяцев на специальных курсах. Там тоже все по-серьезному: зачеты, курсовые, 
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выпускной экзамен, как в самом настоящем вузе. Дальше — год стажировки и 

только потом — добро пожаловать в преподавательский состав. Такое горнило 

могли пройти только фанаты, люди по-настоящему увлеченные. Так что я оказал-

ся среди своих. И они все были людьми незаурядными. Сергей Борисович Абра-

мов — старший инструктор площадки (сантехник), Николай Гедальевич Хавенсон 

(физик — доктор наук), Александр Золотарев (офицер запаса), Юра Осташенко 

(сценарист), Виктор Ермаков (сварщик), Михаил Зверкин (геодезист), всех пе-

речислить невозможно. Были среди них и вовсе необычные персонажи. Напри-

мер, человек, который из своих пятидесяти лет большую часть жизни бродяж-

ничал, а потом в один прекрасный день у него появилась собака и судьба его 

круто переменилась. На площадке все звали его дядя Витя — добрый, душев-

ный человек. На другой площадке работал профессиональный революционер 

из республики Чили — Карлос. В СССР он попал, скрываясь от преследования 

на своей Родине, чем он занимался, никто не знал, но мужик он был хороший. 

И вот все эти люди, которые вряд ли бы сошлись в обычной жизни, встретились 

на площадке: их познакомили, сделали единомышленниками и сдружили имен-

но животные. Грамотные кинологи, очень требовательные преподаватели, тон-

кие психологи, но главное: все они очень любили собак. Впоследствии кто-то 

из них стал просто моим хорошим товарищем, ну а кто-то — близким другом. 

Инструкторы служебного собаководства (а именно так правильно назы-

вались преподаватели на собачьих площадках) работали один-два раза в не-

делю. Остальные пять дней они трудились по своей основной специальности. 

Помимо обучения всех желающих, инструкторы вели спортивные группы, ор-

ганизовывали соревнования, строили и ремонтировали тренировочные сна-

ряды. Получали при этом общественники тридцать рублей в год (в конце вось-

мидесятых на эти деньги можно было купить три бутылки водки). 

А сколько романтических отношений завязывалось здесь! Мой друг Ми-

хаил Кириллов преподавал на площадке. У него в группе занималась с соба-

кой девушка Анечка. Молодые люди понравились друг другу и через какое-то 

время решили пожениться. Как правило, такой серьезный шаг предваряет це-

ремония знакомства с родителями. Родители Ани пригласили своего будуще-

го зятя к обеду. Миша практически сразу понравился маме. Симпатичный, в 

идеально отглаженном костюме, с букетом, поцеловал руку. Будущая теща та-

яла на глазах. 

Когда неловкость первых минут спала и светская беседа потекла по всем 

правилам приличия, в гостиную, где был накрыт стол, вошла Анечкина собака 

и села рядом с Мишей, и он машинально потрепал ее за ухом. 

Мамаша воскликнула: «Миша, что вы делаете?» Спокойный и недоуменный 

ответ: «Глажу собаку» —  ее возмутил окончательно. «Миша, вы сидите за сто-
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лом и гладите собаку! Это недопустимо!» Повисла напряженная пауза. Буду-

щей теще требовалось ответить негрубо, но убедительно. И тогда жених взял од-

ной рукой собаку за морду, другой за хвост и одним движением облизал псину 

от мочки носа до кончика хвоста. Действие произвело эффект разорвавшейся 

бомбы. Мама, закатив глаза, откинулась на спинку стула, папа с полотенцем и 

водой пытался привести ее в чувства, невеста проклинала своего избранника. 

Вот такое получилось сватовство. А потом была свадьба, двое сыновей, любя-

щие теща с тестем и счастливая собака. 

Учиться кинологии мне было очень интересно. Инструкторы «старой шко-

лы» могли объяснить достаточно сложные вещи простым, понятным языком. Не 

могу сказать, что все у меня получалось с первого раза. Но постепенно дело 

двигалось. Я начинал все больше и больше чувствовать свою питомицу, а она 

научилась понимать меня без слов. Со временем Бинэ стала выполнять при-

емы, по началу казавшиеся мне неимоверно сложными: «ко мне», «место», 

«сидеть», «лежать», «стоять», «фу», движения рядом без поводка, аппортиров-

ку (подноска предмета), преодоление снарядов, выборку предмета по запаху, 

охрану вещи, задержание «нарушителя». Чтобы добиться правильного выпол-

нения всех этих упражнений, нужно знать множество вещей, связанных с со-

бачьей психологией и физиологией. И, конечно, быть требовательным, в пер-

вую очередь к себе. 

В спортивную команду (занятия для продвинутых) тренеры отбирали лю-

дей из обычных дрессировочных групп. Требование было одно — огромное же-

лание работать. И это желание неоднократно подвергалось проверкам. 

Осень. Льет дождь. Посреди площад-

ки большая лужа. Задача — заставить соба-

ку выполнить команды «лежать», «сидеть», 

«стоять» в этой луже. Условие — делай, что 

хочешь, но не опускайся до грубости. Есте-

ственно, ни одна нормальная собака не за-

хочет по собственной воле улечься в холод-

ную жижу. Чтобы выполнить задание, нам 

приходилось ложиться рядом. Обычный че-

ловек может задать вполне резонный во-

прос: «Зачем так издеваться над собой и 

своим домашним любимцем»? Просто лю-

дям, которые хотели достичь вершин дрес-

сировки, это было важно. 

И еще нам было очень интересно об-

щаться друг с другом. Помню, после очеред-
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ной тяжелой тренировки, мы обсуждали разные методы дрессуры, спорили о 

работах академика Павлова, о книгах Владимира Леонидовича Дурова, кто-то 

упомянул имя американской дрессировщицы Карен Прайор. И тут я спросил: 

«Интересно, а как там, за границей, дрессируют собак?» «Эх, Гришка, —  вздох-

нул один из моих приятелей, — никогда ты об это не узнаешь». Мне стало так 

обидно! Но на тот момент эта истина казалась незыблемой. На дворе 1986 год. 

Страна жила за «железным занавесом», а человек, побывавший «на западе», 

воспринимался окружающими практически как космонавт. Прошло не так мно-

го времени, появилась программа «Планета собак», и я побывал в четырех де-

сятках стран. И везде знакомился с разными породами собак, изучал, как жи-

вут братья наши меньшие в разных уголках земли. Сказал бы я тогда, в 1986-м, 

что будет такое, уверен — подняли бы на смех. Хотя посмеивались надо мной 

тогда и так достаточно часто. 

Как-то раз на уроке литературы учительница вызвала меня к доске. Я не 

помню, о каком произведении шла речь. Я не был готов отвечать, о чем сра-

зу честно признался. «Гриша, а какую последнюю книгу ты прочел?» — сочув-

ственно спросила учительница. «Как лечить вашу собаку», — ответил я. В клас-

се захихикали. Ставя мне жирную двойку, учительница со вздохом задала, как 

ей казалась, риторический вопрос: «Господи, и чем же ты будешь заниматься, 

когда вырастешь?» «Собаками!» — Я и секунды не задумывался. Однокласс-

ники заржали! У нас был дружный класс, мы общаемся до сих пор. Правда, те-

перь, вспоминая ту историю, мы смеемся уже вместе. 
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Это сейчас профессия кинолога, можно сказать, на слуху. Те, кто регуляр-

но смотрят выпуски новостей, знают, что есть такие люди, которые с собака-

ми ищут взрывчатку. Но тогда, бывало,  долго приходилось объяснять, что ки-

нолог к кино никакого отношения не имеет. Название профессии происходит 

от греческого «кинос», т. е. собака. Поначалу я абсолютно неосознанно делал 

шаги в сторону этой профессии, но чем дальше я продвигался вперед, тем от-

четливее становились для меня ориентиры. 

Соревнования по общему курсу дрессировки и защитно-караульной служ-

бе проводились под эгидой ДОССАФ на региональном уровне. Чемпионаты 

СССР по этим видам прикладного спорта при мне уже не проводились, мак-

симум — первенство Москвы. Но и эти старты было очень непросто выиграть. 

Требовалось пройти многоступенчатый отбор. Конкуренция была жесточайшая. 

Чтобы выйти на такой уровень, требовалось отдавать тренировкам все свобод-

ное время. 

Летом занятия с командой проводились в будние дни по вечерам. Несмо-

тря на интенсивный график, мы отдыхали на площадке. Ребята постарше мог-

ли отвлечься от рабочих и семейных проблем, те, кто помоложе, наслаждались 

каникулами. Занимались до темноты. Как раз благодаря одной такой трени-

ровке я попал в основной состав нашей спортивной команды. 

Началось все с подарка. Мой дядя привез мне из командировки электрон-

ные часы. Тогда это было круто. Я не снимал их ни днем, ни ночью. Но на одной 

из таких вечерних тренировок, я все-таки потерял свой хронометр. Все ребята 

жалели меня и помогали в поисках. Но куда там! Обнаружить часы в траве, в 

кромешной темноте на территории в двести квадратных метров — все равно, 

что искать иголку в стогу сена. И тогда мой тренер, Сергей Борисович Абра-

мов, посоветовал отправить на поиск собаку. Что я и сделал, правда, в успех 

этого предприятия уже не верил. И каково же было всеобщее удивление, когда 

после недолгих поисков, моя Бинэ принесла пропажу. При этом она настолько 

аккуратно держала часы в зубах, что на них не осталось даже царапины. Все 

поздравляли меня, как будто я выиграл ответственные соревнования, а тре-

нер подошел ко мне и сказал: «Всегда доверяй собаке!» Это напутствие не раз 

выручало меня и даже однажды спасло жизнь. 

Кстати, свой первый рубль я заработал вместе со своим четвероногим дру-

гом, хоть и по чистой случайности. Мы гуляли большой компанией по старому 

Арбату. Естественно, со мной была моя Бинэ, я всегда брал ее с собой. Я гля-

дел на толпу, и мне вдруг стало интересно, а сможет ли моя собака правильно 

выполнять приемы общего послушания среди такого скопления народа. И тогда 

я посадил свою боевую подругу посередине улицы, отошел метров на двадцать 

и начал жестами (без слов) отдавать команды. Бинэ работала как часы, не об-
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ращая внимания на зевак, которые начали собираться вокруг. Когда мы ока-

зались в достаточно плотном кольце зрителей, один из моих предприимчивых 

друзей взял шапку и прошелся по кругу, призывая любопытствующих скинуть-

ся на корм талантливой собачке. Надо сказать, что люди, оказавшиеся на этом 

спонтанном представлении, не поскупились и одарили нас весьма щедро. По-

сле мы иногда повторяли представление, неизменно пользовавшееся успехом. 

В 80-е годы в дефиците было все. Современным шопоголикам сложно 

представить, что ты приходишь в магазин, а там ничего нет. То есть вообще ни-

чего! Я только сейчас понимаю, каково в те годы жилось женщинам. Им, как и 

во все времена, хотелось выглядеть красиво, несмотря на экономические пе-

редряги. Тогда практически отсутствовало понятие «купить», оно было замене-

но на «достать». Хорошую вещь, продукты и все остальное люди именно доста-

вали, по блату, с переплатой. Моя семья исключением не являлась. Однажды 

мама достала югославские зимние сапоги — предмет гордости любой модни-

цы в те времена. О, если бы она заранее знала, что с ними произойдет!

У всех животных есть набор врожден-

ных рефлексов, то есть защитных реакций 

организма на окружающие раздражители. 

Рефлекс подсказывает, что делать, когда 

хочется есть, когда и как продлить род, как 

ухаживать за потомством и т. д. Но есть и 

более сложные поведенческие модели, на-

пример ориентировочный рефлекс. Его еще 

называют «рефлексом познания мира». Раз-

бирая игрушку, ребенок хочет узнать, как 

она устроена. Щенок, разгрызая предмет, 

тоже интересуется, что у него внутри. Я во-

обще убежден, что отличительной особен-

ностью неординарной личности является 

любознательность, но, как у всякой меда-

ли — это качество имеет и оборотную сто-

рону. Моя овчарка Бинэ достаточно долго 

грызла обувь. Если ей попадались бесхозные ботинки, кроссовки или тапочки, 

хулиганка улучала момент и разделывалась с ними молниеносно. Та же учесть 

постигла и мамины замечательные сапоги. Мама даже плакала. Наверное, 

именно в такие минуты проходит проверку настоящая любовь. 

В дальнейшем я на практике убедился в том, что братья наши меньшие ру-

ководствуются в жизни не только рефлексами, но еще и рассудочной деятель-

ностью. После катастрофы с мамиными сапогами мы решили узнать, насколько 
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силен интерес нашей собаки к обуви. Папа сделал закрытую галошницу, двер-

ки которой открывались наружу. Казавшийся надежным ларчик Бинэ откры-

ла в первый же день, оставшись дома одна. Хорошо, что на период испытаний 

обувь туда не поставили. В следующий раз папа усовершенствовал конструк-

цию, заблокировав ручки дверок лыжными зажимами. Но и это ухищрение ока-

залось бесполезным. Вся семья с интересом следила за поединком дипломи-

рованного инженера и щенка восточноевропейской овчарки. Приставленная 

вплотную к дверкам шестнадцатикилограммовая гиря тоже не помогла. Псин-

ка, отодвинула ее, сняла зажимы и открыла галошницу. После еще нескольких 

проигранных раундов, папа наконец-то сдался. Охранная система была упро-

щена до безобразия. На ручки дверок повесили навесной замок. При этом, во 

избежание внештатных ситуаций, ключ висел на гвоздике, прибитом выше че-

ловеческого роста. Такой подход к проблеме мне напомнил анекдот: «Гуляет 

по парку мужик и видит: на скамейке сидит старичок и играет с собакой в кар-

ты. Мужик, не скрывая иронии, спрашивает: «Дед, у тебя и вправду такая ум-

ная собака?» На что старичок с сожалением отвечает: «Не-е, дура! Когда ей 

масть идет, она хвостом вилять начинает». 

В семнадцать лет я стал серебряным призером чемпионата Москвы, окон-

чил курсы инструкторов служебного собаководства ДОСААФ. Приближалась 

служба в армии.

Интересно, что первая книжка, которую я самостоятельно прочел, называ-

лась «Алый». Это была история пограничника по фамилии Кошкин и его четве-

роного напарника, пса по кличке Алый. Я с 

детства мечтал служить на границе с соба-

кой, и через какое-то время моя мечта сбы-

лась. Правда для этого мне пришлось побли-

же познакомиться с армейской порядками. 

В июне 1990 года меня призвали в по-

граничные войска в город Алма-Ата, но не 

в службу собак, а в школу связистов. Для 

человека, который ровным счетом ничего 

не понимает в физике, — это было серьез-

ное испытание. Так как я каждый день пи-

сал раппорты с просьбой отправить меня к 

собакам и наотрез отказывался овладевать 

профессией связиста, меня причислили к 

злостным нарушителям дисциплины. За три 

месяца я отдраил километры полов, пере-
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мыл тонны посуды и нажил врагов, как мне тогда казалось, на всю оставшуюся 

жизнь. Мечта требовала жертв! Понимая, что терять, кроме швабры, мне уже 

нечего, я написал раппорт на имя командующего войсками округа, приложил 

копии всех имеющихся у меня документов и стал ждать конца света. Такие об-

ращения — грубейшее нарушение армейской субординации и устава. И здесь 

или пан, или пропал. Я уже не надеялся на благополучный исход, когда в часть, 

где я служил, пришел приказ о моем переводе в службу собак. На следующий 

же день меня отправили в южный Казахстан на советско-китайскую границу. 

В Чунджинском пограничном отряде меня определили на заставу №13 «Бу-

дуты» Краснознаменного Восточного пограничного округа. Там за мной закре-

пили немецкую овчарку по кличке Норд — у парня была трудная судьба, после 

контузии он практически ослеп, хотя слух и обоняние оставались очень остры-

ми. Говорили, что он попал к нам из Афганистана, после того как оттуда выве-

ли наши войска. Пес был достаточно злобный, но ко мне агрессии он никог-

да не проявлял. Я долго не мог понять, когда Норд работает по-настоящему, а 

когда валяет дурака. На границе, в реальной боевой ситуации, пес делал все 

блестяще. Никогда не ошибался в направлении и траектории следа, безукориз-

ненно выполнял команды, но на учебных занятиях и в обычном наряде собаку 

как будто подменяли. Он подолгу не мог взять самый простой след, все время 

ошибался, не слышал команд, мог неожиданно укусить спокойно стоящего ря-

дом человека. Со временем я понял — тертый калач таким образом проверял 

границы дозволенного. Я постарался втереться в доверие самым простым об-

разом. А именно, с помощью лакомства. И дело пошло! Как только Норд полу-

чал хотя бы крошку печенья, он становился ласковым и послушным. Оказыва-

ется, он требовал простого человеческого внимания к себе. Поначалу я был 

уверен, что этому бывалому вояке сантименты не нужны, мол, чем строже, тем 

лучше, чтобы не распускался. А оказалось все иначе: ведь собака — это не ма-

шина, а живое существо, которому нужно внимание и ласка. Всегда!!! 

Специальности — инструктора и вожатого служебной собаки — на грани-

це одни из самых сложных. Практически каждый день многокилометровые до-

зоры, следовая работа, подъемы по тревоге, а в промежутках — уборка волье-

ров, приготовление пищи для собак, хозяйственные работы на питомнике. Дел 

столько, что только успевай поворачиваться. Никакой романтики — сплошная 

рутина и огромные физические нагрузки. 

Инструктор с собакой всегда идет первым, как на задержание нарушите-

ля, так и в обычном наряде. К такой службе человека специально готовят. По-

мимо боевых навыков, которые оттачиваются ежедневно, ему рассказывают о 

традициях пограничных войск, о людях, служивших до него. 
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Я не понимаю молодых людей, которые не хотят идти в армию. Во-первых, 

там на самом деле мальчик может почувствовать себя мужчиной, а это дорого-

го стоит. Во-вторых, министерство обороны — это шикарное бесплатное тури-

стическое бюро. Я вряд ли побывал бы сам в тех местах, где я служил. И в-тре-

тьих, это конечно армейская дружба. С теми, с кем  делил последнюю корку 

хлеба, спал под одним бушлатом и попадал под обстрелы, человека связыва-

ет на всю жизнь невидимая прочнейшая нить. Этим людям есть что вспомнить. 

Один мой приятель, который тоже служил в пограничных войсках, расска-

зывал, что у них в части на питомнике жил пес по кличке Рон. Злющая здоро-

венная кавказская овчарка. После того как уволился в запас его вожатый, к 

собаке никто подойти не мог. Миску с едой ему в вольер ставили через малень-

кое окошечко, миска была на цепи, чтобы после того, как зверь поест, ее мож-

но было забрать. Для того чтобы прибрать в клетке, пса палками перегоняли в 

другой вольер. Монстр держал в страхе весь питомник, но командир усыплять 

его не хотел. И вот однажды в часть прибыло молодое пополнение из одной 

среднеазиатской республики. Их всех сразу определили в строительную роту, 

но один маленький щуплый пацан, звали его Али, все время повторял: «Соба-

ку хочу! Дома собака был!» Эти мольбы дошли до начальника службы собак, 

у которого возникла одна идея. Он привел Али в питомник и показал ему Рона: 

«Вот тебе замечательная собака, найдешь с ним общий язык — будешь служить 

здесь, не сможешь договориться с ним — уж извини, не обижайся». 

Али согласился, но попросил разрешения, чтобы его на трое суток оста-

вили в питомнике. Когда начальник ушел, Али, не обращая внимания на 

кидавшуюся на решетку собаку, сел рядом с вольером и принялся разго-

варивать с Роном на своем языке. Три дня он не умолкал, все это время 

тихо, монотонно что-то нашептывал огромному псу. Дежурный по питомнику 

утверждал, что за трое суток Али не отлучался от вольера ни на минуту. Пона-

чалу сослуживцы посмеивались над заклинателем, но уже на следующее утро 

острякам пришлось замолчать. Большущий волкодав лежал и внимательно 

слушал человека. Утром третьего дня Али, как ни в чем не бывало, на глазах 

у всех открыл вольер и зашел к Рону. Пес принял его так, как будто ждал всю 

жизнь. Гигант поскуливал, как щенок, радостно вилял хвостом, ставил перед-

ние лапы на плечи Али и пытался лизнуть ему лицо. При этом голова собаки 

была почти на полметра выше. 

Потом мой приятель поинтересовался у Али, что тот говорил собаке. 

— Я рассказывал ему о своем кишлаке, о горе, рядом с которой стоит мой 

дом, о маме, сестре, братьях, дяде, своей девушке и ее маме, о тракторе, на ко-

тором работал, о моем дедушке и его собаках, о том, когда лучше стричь овец, 

о том, как учился в школе, и о том, что у меня есть белая рубашка. 
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— И все-таки как тебе удалось уболтать этого сумасшедшего? 

— Он не сумасшедший. Его просто никто не любил. С ним нужно было по-

говорить по-человечески!  

После армии мне очень повезло. 

В 1992 году я попал на работу в кинологи-

ческую группу Шереметьевской таможни. 

Именно тогда у меня появился фантасти-

ческий пес — немецкая овчарка Рэди. Это 

имя — производное от английского слова 

«готовый». И на самом деле, вместе со мной 

этот парень был готов на все. Мы встрети-

лись, когда ему был год. Его первые хозяева 

уезжали на постоянное место жительства за 

границу, но собаку, непонятно почему, брать 

с собой не хотели. Как такое возможно, я до 

сих пор не могу понять, но в конечном ито-

ге для меня и Рэди это оказалось к лучшему. 

В романтических фильмах и любовных ро-

манах часто описывается любовь с первого 

взгляда, а у нас была дружба с первого взгляда. Настоящая, крепкая, мужская. 

Одной из грубейших ошибок в кинологии считается очеловечивание собаки. 

На самом деле такая точка зрения имеет право на жизнь прежде всего пото-

му, что собака — другой биологический вид. Конечно, это животное наделено 

разумом и эмоциями, но приписывать ему весь спектр человеческих качеств 

официальная наука отказывается. При всей моей любви к собакам и я до ка-

кого-то момента был сторонником такого подхода, но все изменилось, когда 

у меня появился Рэди. Мы понимали друг друга с полувзгляда, мы подшучива-

ли друг над другом. Многое нам довелось пережить. С первого и до последне-

го дня мы дышали в унисон и были безмерно счастливы вместе. А когда его не 

стало, то вместе с ним ушла и часть меня. Я уверен, что многим из тех, кто сей-

час читает эти строки, знакомо подобное чувство. 

О своем друге по имени Рэди, я могу рассказывать долго, так долго, что, 

наверное, может получиться отдельная книга, но если таковая и будет, то по-

том. А пока Шереметьевская таможня. Возглавлял нашу группу замечатель-

ный человек, кинолог от бога Антон Сергеевич Малиновский. У нас был друж-

ный коллектив: всего семь человек. Самому старшему было двадцать семь. Все 

имели опыт работы с собаками: кто-то служил на границе, кто-то во внутрен-

них войсках. На тот момент у нас была единственная специализация — поиск 

и обнаружение наркотических веществ. Собаки сначала обучались поиску рас-
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тительных веществ (все производные марихуаны), а потом химических (кока-

ин, героин, ЛСД). 

Сразу хочу ответить на вопрос, который возник у многих читателей: соба-

ку, ищущую наркотики, зельем не пичкают!!! Нет и никогда не было такой си-

стемы. Самый простой и распространенный способ обучения построен на игре. 

Для этого обязательно отбирают собак, которые до упаду готовы играть с любой 

игрушкой. Порода значения не имеет, хотя большинство специалистов отдает 

предпочтение лабрадорам, спаниелям и различным овчаркам. Собака долж-

на стремиться во чтобы то ни стало достать даже спрятанную от нее игрушку. 

Потом ее заменяют на плотно свернутый кусок ткани, который пропитывается 

запахом искомого вещества. С этим запахом знакомят собаку, а потом играют 

со свертком так же, как и с игрушкой, после прячут. Пес по запаху ищет пред-

мет, с которым уже привык играть. Кстати, первой таможенной собакой в СССР 

в середине восьмидесятых был русский охотничий спаниель. Работал он в Ле-

нинграде в аэропорту Пулково и показывал хорошие результаты. 

А вообще применять собак для поиска каких-либо веществ начали в Гер-

мании. В начале ХХ века один таможенник с помощью игрушки натаскал свою 

овчарку на поиск кофе. В то время в страну тоннами ввозили этот контрабанд-

ный товар. После подобным образом собак начали натаскивать на поиск ору-

жия и взрывчатых веществ. 

Между прочим, в СССР и Норвегии собак пробовали обучать искать по за-

паху полезные ископаемые. В нашей стране подобная практика не прижилась, 

а вот у наших северных соседей собаки до сих пор ищут утечки газа из газопро-

водов. Правда, для этой службы используется так называемое вкусовое поощ-

рение. 

Что же касается таможни, то задачи у четвероногих стражей границы раз-

нятся в зависимости от нужд стран, где они работают. В США строжайше запре-

щен ввоз продуктов питания. Поэтому ненасытные бигли и лабрадоры не покла-

дая лап работают во всех международных аэропортах Америки. Из Австралии 

нельзя вывозить редких птиц, и там трудятся спаниели. Охотничий инстинкт по-

могает этим собакам в поисках пернатых. Польские таможенники с помощью 

собак в свое время начали ловить контрабандистов, которые незаконно пыта-

лись вывезти крупные партии янтаря. Это окаменевшая смола тоже имеет свой 

запах. Кстати опыт переняли коллеги из Калининграда. И там сейчас собаки с 

успехом ищут янтарь. Тех, кто намеревается вывезти крупную сумму наличности, 

я тоже вынужден огорчить. Во всех крупных аэропортах России, а также в авто- 

и железнодорожных пунктах пропуска, вас ждут «нюхачи», обученные искать ку-

пюры. Они могут обнаружить искомый запах как в багаже, так и на теле челове-

ка. Так что с утверждением«деньги не пахнут» лично я бы поспорил. 


	Пустая страница

