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Введение

ля всех вокруг Джени была превосходной матерью. Я сама 

далека от такого совершенства, поэтому немного завидова-

ла ее спокойным манерам, невозмутимости и преданности сво-

им детям. Она была из тех матерей, что пекут детям шоколадный 

пирог из кабачков. Ее мальчики любили этот пирог, потому что 

она приучила их любить здоровую пищу и наслаждаться ее вку-

сом.

Каждый день Джени собирала сыновьям в школу полезные, 

экологически чистые печенья и лакомства на завтрак. Она ра-

ботала в книжном магазине неполный день, но всегда старалась 

быть дома к возвращению детей из школы — тринадцатилетнего 

Джейсона и одиннадцатилетнего Дрю. Джени добровольно дежу-

рила на переменах в школе, где учились сыновья, помогала их 

учителям и даже сама консервировала овощи. Она была из тех 

матерей, которые «правильны до отвращения».

* * *
Я никогда не забуду несчастное лицо Джени в то раннее январ-

ское утро 2005 года. Она пришла ко мне на прием одна, чтобы 

обсудить проблемы старшего сына Джейсона. Джени буквально 

прорвалась сквозь сильнейший снегопад, который каждую зиму 

останавливал автомобильное движение на севере Мичигана. Но 

Джени была доведена до отчаяния.
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Когда я открыла дверь кабинета, то испугалась: ее лицо было 

бледнее мела. Джени выглядела опустошенной. И эта опусто-

шенность являлась не следствием бессонной ночи, а результатом 

длительного утомления. Я поняла, что у нее что-то неблагопо-

лучно дома, и спросила об этом.

— Это Джейсон, — сказала Джени, словно извиняясь. — Он 

совершенно отбился от рук. Ни я, ни Джим не можем справиться 

с ним. Я просто не знаю, что делать.

В то время Джейсону было тринадцать. Я его знала с двух лет 

и никогда не замечала в нем неуправляемости — живой, энер-

гичный и любознательный мальчик. Джени и Джим усыновили 

его — ребенка очень юной матери — по правилам «открытого 

усыновления»1. Первые три месяца после рождения Джейсона 

приемные родители по собственной инициативе заботились и 

о его матери.

Даже в самом раннем возрасте Джейсон казался немного «не 

от мира сего». Он был милым и ласковым, но вместе с тем нем-

ного непредсказуемым и обладал «взрывным» характером. В во-

семь лет психиатр и школьный психолог поставили Джейсону 

диагноз СДВГ2.

Я не была полностью согласна с медикаментозной терапией, 

поскольку не считала, что СДВГ был причиной проблем поведе-

ния мальчика. Тем не менее небольшие дозы стимулирующих 

препаратов не могли ему повредить. Джейсон несколько лет 

1  О т к р ы т о е  у с ы н о в л е н и е  — по правилам данного усыновления биоло-
гические и приемные родители имеют возможность общаться и владеют некото-
рой информацией друг о друге. Приемные родители являются законными предста-
вителями ребенка, но биологические родители могут обмениваться с ним письма-
ми и даже встречаться. — Здесь и далее прим. перев.

2  С Д В Г  — синдром дефицита внимания и гиперактивности — неврологиче-
ское и поведенческое расстройство развития, начинающееся в детском возрасте. 
Проявляется такими симптомами, как трудности концентрации внимания, чрез-
мерная активность и плохо управляемая импульсивность.
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принимал лекарства, и создавалось впечатление, что они помо-

гают.

— Я совершенно не понимаю поведение сына, — сказала 

мне Джени. — Только что он шутил с нами за ужином, а в следу-

ющую секунду уже кричит и проявляет свое недовольство! Вы-

скакивает из-за стола, без причины орет на меня или на отца. 

Мы пытались его унять, лишить развлечений, но ничего не по-

могает. Два дня назад он сбежал из дома, так полиция поймала 

его и нескольких других ребят на парковке около супермаркета. 

Они пили пиво!

Джени заплакала. Сыночек, зеница ока для нее и ее мужа, вне-

запно превратился в «проблемного ребенка». Он стал похож на 

угрюмого, злобного подростка, каких изображают на придорож-

ных щитах, приглашающих в центры по реабилитации алкоголи-

ков и наркоманов.

Как ни странно, Джейсон внешне не выглядел, как трудный 

ребенок. Он носил аккуратную стрижку и всегда хорошо одевал-

ся (никаких татуировок и пирсингов). С друзьями своих родите-

лей разговаривал вежливо, как подобает воспитанному ребенку. 

Прекрасно играл в хоккей, даже участвовал в молодежных ре-

лигиозных обществах и ездил с ними помогать людям в Новом 

Орлеане после урагана «Катрина». Родители любили сына, про-

водили с ним много времени и внимательно относились к его 

потребностям.

— Что я сделала не так? — всхлипывала Джени. — Скажи-

те мне, и я изменюсь. Только скажите, что делать. Мне нужно 

знать, потому что так больше продолжаться не может. Я вложила 

в него душу, любила все эти тринадцать лет! Как получилось, что 

он возненавидел нас с отцом? Я пыталась наладить с ним отно-

шения, но тщетно. Хуже всего то, что я боюсь Джейсона. Когда 

его отца нет дома, а он «слетает с катушек», то может распустить 


