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Глава первая 

ЗаКолДоВанный сон

К ней приходит сон, 

И со всех сторон 

Собралось над ней 

Множество зверей.

Уильям Блейк,  
(перевод В. Микушевича)

В долине, осененной рододендронами, 

близко к границе снегов, где бежал мо-

лочно-белый ручей с  талой водой и  среди 

великанш-сосен летали голуби и коноплян-

ки, была пещера, наполовину заслоненная 

сверху нависшей скалой и  жесткой тяжелой листвой  — 

снизу.

Лес был полон звуков: звон ручья в  каменистом ложе, 

шорох ветра в сосновых лапах, треск насекомых, крики ма-

леньких древесных зверьков, птичье пение и время от вре-

мени — виолончельный стон кедровой или сосновой ветви, 

трущейся о соседку при сильном порыве ветра.

Это было царство солнечного света, но не сплошного, 

а  пятнистого: лимонно-желтые лучи его прошивали лес-

ную кровлю и  упирались в  землю между озерцами буро-
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зеленой тени. Свет был неспокоен и  переменчив: кочевой 

туман наплывал на деревья, цедил сквозь себя жемчужное 

сияние и каждую шишку одевал росой, зажигавшейся, ког-

да он рассеивался. Иногда влага облаков конденсировалась 

в  изморось, которая не падала, а  с мягким шелестом осе-

дала на миллионы игл.

Вдоль ручья, от деревни внизу долины, вернее, просто 

горстки пастушьих хижин, тянулась тропинка к  полураз-

рушенному святилищу на самом верху, под ледником; там, 

на вечном ветру высокогорья, развевались линялые шел-

ковые флаги, и  деревенские складывали свои приноше-

ния  — ячменные лепешки и  высушенный чай. Необыкно-

венное сочетание льда, водяных паров и  света постоянно 

рождало радуги наверху долины.

Пещера располагалась выше тропинки. Много лет на-

зад здесь жил святой человек  — предавался созерцанию, 

постился, — и в память о нем это место почитали. Пещера 

была метров десяти глубиной, с сухим полом — идеальное 

логово для волка или медведя, хотя селились здесь только 

птицы да летучие мыши.

Но существо, которое сидело сейчас в горловине пеще-

ры, поглядывая по сторонам и насторожив острые уши, не 

было ни птицей, ни летучей мышью. Лоснистый золотой 

мех его горел на солнце, а цепкие лапы поворачивали шиш-

ку так и эдак; острые пальцы отщипывали чешуйки и вы-

колупывали сладковатые орешки.

Позади него, там, куда уже не достигал прямой солнеч-

ный свет, миссис Колтер грела на керосиновой печке ма-

ленькую кастрюлю с  водой. Ее деймон предостерегающе 

буркнул, и она подняла голову.

По тропинке шла деревенская девочка. Миссис Колтер 

знала ее. Ама уже несколько дней носила ей пищу. Явив-
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шись сюда, миссис Колтер сообщила деревенским, что она 

святая, что она посвятила себя созерцанию и  молитве 

и  дала обет никогда не разговаривать с  мужчиной. К  себе 

она не допускала никого, кроме Амы.

Однако на этот раз девочка пришла не одна. С ней был 

отец, и, пока она поднималась к пещере, он ждал поодаль.

Ама подошла к пещере и поклонилась.

— Отец послал меня молить вас о благорасположении.

— Здравствуй, дитя.

Девочка положила к  ногам миссис Колтер еду, завер-

нутую в  выцветшую ткань. Потом протянула букетик  — 

десяток анемонов, перевязанных ниткой,  — и  торопливо 

заговорила. Миссис Колтер немного понимала язык здеш-

них горцев, но предпочитала скрывать это. Она улыбну-

лась и велела девочке замолчать и наблюдать за их деймо-

нами. Золотая обезьяна протянула черную ладошку. Ба-

бочка, деймон Амы, нерешительно подлетела к ней и села 

на жесткий указательный палец.

Обезьяна медленно поднесла ее к  уху, и  чужие мысли 

тонким ручейком полились в  сознание миссис Колтер. 

Смысл девочкиных слов стал проясняться. Жители дерев-

ни рады, что святая женщина миссис Колтер поселилась 

поблизости от них в пещере, но ходят слухи, что с ней жи-

вет кто-то еще, могущественный и опасный.

И жители деревни напуганы. Это другое существо  — 

оно хозяин миссис Колтер или ее слуга? И  не дурны ли 

его намерения? И  почему она выбрала это место? Долго 

ли они тут пробудут? Ама передала все эти вопросы, по-

рожденные множеством опасений.

Деймон миссис Колтер понял их, и  через него  — она 

сама. Ей пришел в  голову неожиданный ответ. Можно 

сказать правду. Не всю, конечно, — часть. Она засмеялась 
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про себя при этой мысли, но не подала вида и объяснять 

стала серьезно:

— Да, со мной еще кто-то есть. Но бояться нечего. Она 

моя дочь, ее заколдовали, и теперь она спит. Мы прячемся 

здесь от волшебника, который заколдовал ее, и  я пытаюсь 

ее вылечить и  уберечь от злодея. Если хочешь, пойди по-

смотри на нее.

Аму наполовину успокоил ласковый голос миссис Кол-

тер, хотя испуг еще не совсем прошел, а после слов о кол-

довстве и волшебнике она смотрела на нее с еще большим 

благоговением. Но золотая обезьяна держала ее деймона 

так бережно, а саму ее так разбирало любопытство, что она 

вошла за женщиной в пещеру.

Отец Амы внизу сделал было шаг, ворона, его деймон, 

раз-другой подняла крылья, но он передумал и  остался на 

месте.

День быстро гас, миссис Колтер зажгла свечу и  про-

вела Аму в глубь пещеры. Глаза девочки возбужденно бле-

стели в сумраке, и руки безостановочно двигались — боль-

шой палец об указательный, большой об указательный, 

чтобы отвести опасность, смутить злых духов.

— Вот видишь?  — сказала миссис Колтер.  — Она не 

причинит вреда. Вам нечего бояться.

Ама смотрела на человека в спальном мешке. Это была 

девочка, года на три или четыре старше ее, с волосами не-

виданного цвета — светло-желтыми, как у льва. Губы у нее 

были сжаты, и она крепко спала — в этом не было сомне-

ния, потому что ее деймон, свернувшись калачиком, лежал 

у  нее на шее и  не подавал признаков жизни. Он походил 

на мангусту, только помельче и с золотисто-рыжим мехом. 

Золотая обезьяна нежно погладила его между ушей, он 

беспокойно зашевелился и хрипло мяукнул. Деймон Амы, 
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принявший вид мыши, прижался к  ее шее и  со страхом 

смотрел из-под ее волос.

— Можешь теперь рассказать отцу, что ты видела,  — 

продолжала миссис Колтер. — Никакого злого духа. Толь-

ко моя дочь  — спит заколдованным сном, и  я за ней уха-

живаю. Но прошу тебя, Ама, скажи отцу, что это надо 

держать в  секрете. Никто, кроме вас двоих, не должен 

знать, что Лира здесь. Если чародей проведает, где она, он 

ее отыщет и погубит и ее, и меня, и всех, кто поблизости. 

Так что ни слова. Скажи только отцу и  больше никому.

Миссис Колтер опустилась на колени возле спящей, 

убрала влажные волосы с ее лица, потом наклонилась и по-

целовала дочь в  щеку. Она подняла голову, улыбнулась 

Аме, и в ее печальном взгляде было столько любви и тер-

пеливого сострадания, что в  глазах у  девочки помутилось 

от слез.

У выхода из пещеры миссис Колтер взяла Аму за руку 

и увидела ее отца, с тревогой смотревшего снизу. Женщи-

на сложила ладони и  поклонилась ему. На лице его вы-

разилось облегчение, а  его дочь, поклонившись миссис 

Колтер и  заколдованной спящей, в  сумерках побежала 

вниз по склону. Отец с  дочерью еще раз поклонились пе-

щере, зашагали прочь и скоро скрылись в густой тени ро-

додендронов.

Миссис Колтер вернулась к  своей печке, где уже за-

кипала вода.

Присев, она накрошила в воду сушеных листьев — две 

щепотки из одного мешочка, щепотку из другого, потом 

добавила три капли бледно-желтого масла и стала быстро 

размешивать. Она отсчитывала про себя секунды и  через 

пять минут сняла кастрюльку с огня и села на землю ждать, 

когда отвар остынет.
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Вокруг валялось снаряжение из лагеря у синего озера, 

где умер сэр Чарльз Латром: спальный мешок, рюкзак со 

сменами одежды и принадлежностями для мытья и прочее. 

В  том числе брезентовый чемодан с  крепким деревянным 

каркасом, где лежали разные приборы, переложенные рас-

тительным пухом, и пистолет в кобуре.

Отвар остывал быстро в разреженном воздухе, и, когда 

он охладился до температуры тела, она осторожно пере-

лила его в  металлический стакан и  перенесла в  конец пе-

щеры. Обезьяна бросила свою шишку и пошла за ней.

Миссис Колтер поставила стакан на плоский камень 

и опустилась на колени рядом со спящей Лирой. Золотая 

обезьяна присела с другой стороны, приготовясь схватить 

Пантелеймона, если он проснется.

Волосы у Лиры были влажны, глаза двигались под ве-

ками. Она уже шевелилась: миссис Колтер заметила, как 

затрепетали ресницы дочери, когда она ее поцеловала,  — 

скоро Лира совсем проснется.

Миссис Колтер приподняла ей голову, а  другой ру-

кой убрала со лба влажные пряди волос. Лира разжала 

губы и тихо застонала. Пантелеймон чуть передвинулся 

к  ее груди. Золотая обезьяна не сводила глаз с  деймона 

Лиры и  черными пальчиками теребила край спального 

мешка.

Миссис Колтер посмотрела на нее, обезьяна отстрани-

лась и  отпустила мешок. Женщина приподняла дочь за 

плечи; голова у Лиры свесилась набок. Девочка вздохнула, 

веки ее затрепетали, и она с трудом приоткрыла глаза.

— Роджер… — пробормотала она. — Где ты… я не вижу…

— Ш-ш-ш, — шепнула мать, — тихо, дорогая. На, выпей.

Она поднесла ко рту Лиры стакан и  слегка наклонила, 

чтобы жидкость только смочила губы. Лира провела по ним 
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языком, и  тогда миссис Колтер стала потихоньку вливать 

отвар, всякий раз дожидаясь, когда Лира проглотит очеред-

ную порцию.

Это заняло несколько минут, но в конце концов стакан 

опустел, и миссис Колтер снова уложила дочь. Как только 

голова Лиры коснулась земли, Пантелеймон перелез к ней 

на горло. Его золотисто-рыжий мех был так же влажен, 

как ее волосы. Оба крепко уснули.

Золотая обезьяна тихо пробралась к выходу из пещеры 

и  снова уселась там  — наблюдать за тропинкой. Миссис 

Колтер окунула фланелевую тряпицу в  тазик с  холодной 

водой, смочила девочке лицо, а  потом расстегнула спаль-

ный мешок и  обтерла плечи, шею и  руки  — Лире было 

жарко. Потом взяла гребень, осторожно расчесала ей спу-

тавшиеся волосы, убрала их со лба и сделала аккуратный 

пробор.

Оставив спальный мешок раскрытым, чтобы Лира не-

много остыла, миссис Колтер развязала узелок, принесен-

ный Амой, и  достала оттуда лепешки, плитку прессован-

ного чая и пригоршню липкого риса, завернутого в широ-

кий лист. Пора было разводить костер. Здесь, в  горах, по 

ночам стоял лютый холод. Она методично настрогала су-

хой трутовик, наложила сверху сучков и поднесла спичку. 

Об этом тоже пора было подумать: спички подходят 

к концу и керосин тоже, теперь придется жечь костер кру-

глые сутки.

Деймон ее был недоволен. Ему не нравилось все ее 

предприятие, но, когда он пытался довести это до ее све-

дения, миссис Колтер только отмахивалась. Повернув-

шись к  ней спиной и  всем своим видом выражая пре-

зрение, золотая обезьяна продолжала лущить шишку. 

Миссис Колтер не обращала на нее внимания. Умело 
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и  не торопясь она развела костер и  поставила кипятить 

воду для чая.

Тем не менее скепсис деймона передался ей, и, кроша 

темный чай над кастрюлей, она снова и  снова спрашивала 

себя, что она, в самом деле, затеяла, не сходит ли она с ума — 

и что будет, когда об этом узнает церковь. Прав ее деймон: 

она не только Лиру прячет, она прячет голову в песок.

Из тьмы появился мальчик и шептал, шептал, с надеж-

дой и  страхом:

— Лира… Лира… Лира…

Позади него другие фигуры, еще более призрачные, без-

молвные. Казалось, они знакомы между собой и  все одной 

породы, но лиц их не было видно и не слышно голосов. А его 

голос не поднимался выше шепота, и лицо было в тени, рас-

плывчато, как что-то полузабытое.

— Лира… Лира… 

Где это было?

На огромной равнине, где чугунное небо не давало света 

и  горизонт со всех сторон был скрыт туманом. И  голая 

земля, утоптанная миллионами ног, хотя ноги эти были 

легче пуха; верно, время выгладило ее, хотя и время в этом 

краю застыло; значит, все тут было так, как только и мог-

ло быть. Самый крайний край, последний из миров.

— Лира…

Почему они были здесь?

Они были узниками. Кто-то совершил преступление, не-

известно какое, и неизвестно кто, и неизвестно, какой судья 

вынес ему приговор.

Почему мальчик все время звал Лиру? 

Надежда.

Кто они были? Духи.
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И Лира не могла коснуться их, сколько ни пыталась. 

Снова и  снова ее руки попадали в  пустоту, а  мальчик все 

стоял и просил о  чем-то.

 — Роджер,  — сказала она, но с  губ слетел только ше-

пот. — Роджер, где ты? Что это за место?

Он сказал:

— Это мир мертвых, Лира… Я не знаю, что мне делать… 

Не знаю, навечно ли я здесь, не знаю, что я сделал плохого, 

я старался быть хорошим, но мне здесь плохо, здесь страш-

но, здесь ужасно…

А Лира сказала:

— Я…


