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В Англии все величественно, даже дурное, даже оли-
гархия. Английский патрициат — патрициат в полном 
смысле этого слова. Нигде не было феодального строя бо-
лее блестящего, более жестокого и более живучего, чем в 
Англии. Правда, в свое время он оказался полезен. Имен-
но в Англии надо изучать феодальное право, подобно то-
му как королевскую власть надо изучать во Франции. Книгу 
эту собственно следовало бы озаглавить «Аристократия». 
Другую, которая явится ее продолжением, можно будет на-
звать «Монархия». Обе они, если только автору суждено 
завершить этот труд, будут предшествовать третьей, кото-
рая замкнет собою весь цикл и будет озаглавлена «Девяно-
сто третий год».

Отвиль-Хауз. 1869.
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ДВЕ ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ГЛАВЫ

I. Урсус
II. Компрачикосы

Глава I

У � # � #

1

Урсус и Гомо были связаны узами тесной дружбы. Урсус 
был человеком, Гомо — волк.1 Нравом они очень подходи-
ли друг к другу. Имя «Гомо» дал волку человек. Вероятно, 
он же придумал и свое; найдя для себя подходящей кличку 
«Урсус», он счел имя «Гомо» вполне подходящим для зве-
ря. Содружество человека и волка пользовалось успехом на 
ярмарках, на приходских праздниках, на уличных пере-
крестках, где толпятся прохожие, толпа всегда рада послу-
шать балагура и накупить всяких шарлатанских снадобий. 
Ей нравился ручной волк, ловко, без принуждения испол-
нявший приказания своего хозяина. Это большое удоволь-
ствие — видеть укрощенного строптивца, и нет ничего 
приятней, чем наблюдать все разновидности дрессировки. 
Вот почему бывает так много зрителей на пути следования 
королевских кортежей.

Урсус и Гомо кочевали с перекрестка на перекресток, 
с площадей Абериствита на площади Иедбурга, из одной 
местности в другую, из графства в графство, из города в 
город. Исчерпав все возможности на одной ярмарке, они 
переходили на другую. Урсус жил в балагане на колесах, 
который Гомо, достаточно вышколенный для этого, возил 
днем и стерег ночью. Когда дорога становилась трудной 
из-за рытвин, грязи или при подъемах в гору, человек 

1       Урсус по-латыни значит медведь, Гомо — человек.
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впрягался в лямку и по-братски, бок о бок с волком, тащил 
возок. Так они вместе и состарились.

На ночлег они располагались где придется — среди не-
вспаханного поля, на лесной прогалине, у перекрестка не-
скольких дорог, у деревенской околицы, у городских во-
рот, на рыночной площади, в местах народных гуляний, 
на опушке парка, на церковной паперти. Когда возок оста-
навливался на какой-нибудь ярмарочной площади, когда с 
разинутыми ртами сбегались кумушки и вокруг балагана 
собирался кружок зевак, Урсус принимался разглагольство-
вать, и Гомо с явным одобрением слушал его. Затем волк 
учтиво обходил присутствующих с деревянной чашкой в 
зубах. Так зарабатывали они себе на пропитание. Волк был 
образованный, человек — тоже. Волк был научен челове-
ком или научился сам всяким волчьим фокусам, которые 
повышали сбор.

— Главное, не выродись в человека, — дружески гова-
ривал ему хозяин.

Волк никогда не кусался, с человеком же это порою слу-
чалось. Во всяком случае, Урсус имел поползновение кусать-
ся. Урсус был мизантроп и, чтобы подчеркнуть свою нена-
висть к человеку, сделался фигляром. К тому же надо было 
как-нибудь прокормиться, ибо желудок всегда предъявляет 
свои права. Впрочем, этот мизантроп и скоморох, быть мо-
жет, думая таким образом найти себе место в жизни поваж-
нее и работу посложнее, был также и лекарем. Мало того, 
Урсус был еще и чревовещателем. Он умел говорить, не ше-
веля губами. Он мог ввести в заблуждение окружающих, с 
изумительной точностью копируя голос и интонации любо-
го из них. Он один подражал гулу целой толпы, что давало 
ему полное право на звание «энгастримита». Он так себя и 
величал. Урсус воспроизводил всякие птичьи голоса: голос 
певчего дрозда, чирка, жаворонка, белогрудого дрозда — та-
ких же скитальцев, как и он сам; благодаря этому своему та-
ланту он мог по желанию в любую минуту вызвать у вас впе-
чатление то площади, гудящей народом, то луга, оглашаемо-
го мычанием стада; порою он бывал грозен, как рокочущая 
толпа, порою детски безмятежен, как утренняя заря. Такое 
дарование хотя и редко, но все же встречается. В прошед-
шем столетии некто Тузель, подражавший смешанному гулу 
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людских и звериных голосов и воспроизводивший крики 
всех животных, состоял при Бюффоне в качестве человека-
зверинца. Урсус был проницателен, крайне своеобразен и 
любознателен. Он питал склонность ко всяким россказням, 
которые мы называем баснями, и притворялся, будто сам 
верит им, — обычная хитрость лукавого шарлатана. Он га-
дал по руке, по раскрытой наобум книге, предсказывал судь-
бу, объяснял приметы, уверял, что встретить черную кобы-
лу — к неудаче, но что еще опаснее услышать, когда ты уже 
совсем готов в дорогу, вопрос: «Куда собрался?» Он называл 
себя «продавцом суеверий», обычно говоря: «Я этого не 
скрываю; вот в чем разница между архиепископом Кентер-
берийским и мной». Архиепископ, справедливо возмущен-
ный, однажды вызвал его к себе. Однако Урсус искусно обе-
зоружил его преосвященство, прочитав перед ним собствен-
ного сочинения проповедь на день Рождества Христова, 
которая так понравилась архиепископу, что он выучил ее 
наизусть, произнес с кафедры и велел напечатать как свое 
произведение. За это он даровал Урсусу прощение.

Благодаря своему искусству врачевателя, а может быть, 
и вопреки ему, Урсус исцелял больных. Он лечил аромати-
ческими веществами. Хорошо разбираясь в лекарственных 
травах, он умело использовал огромные целебные силы, 
заключенные во множестве всеми пренебрегаемых расте-
ний — в гордовине, в белой и вечнозеленой крушине, в 
черной калине, бородавнике, в рамене; он лечил от чахот-
ки росянкой, пользовался, сообразно надобности, листья-
ми молочая, которые, будучи сорваны у корня, действуют 
как слабительное, а сорванные у верхушки — как рвотное; 
исцелял горловые болезни при помощи наростов расте-
ния, именуемого «заячьим ушком»; знал, каким тростником 
можно вылечить быка и какой разновидностью мяты мож-
но поставить на ноги больную лошадь; знал все ценные, 
благотворные свойства мандрагоры, которая, как всем из-
вестно, является растением двуполым. У него были лекар-
ства на всякие случаи. Ожоги он исцелял кожей саламан-
дры, из которой у Нерона, по словам Плиния, была сдела-
на салфетка. Урсус пользовался ретортой и колбой; он сам 
производил перегонку и сам же продавал универсальные 
снадобья. Ходили слухи, будто одно время он сидел в су-
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масшедшем доме: ему оказали честь, приняв его за умали-
шенного, но вскоре выпустили на свободу, убедившись, 
что он всего-навсего поэт. Возможно, что этого и не было: 
каждый из нас бывал жертвой подобных россказней.

В действительности же Урсус был грамотеем, любите-
лем прекрасного и сочинителем латинских виршей. Он 
был ученым в двух областях, ибо одновременно шел по сто-
пам и Гиппократа и Пиндара. В знании поэтического ре-
месла он мог бы состязаться с Рапеном и с Видой. Он мог 
бы сочинять иезуитские трагедии не менее удачно, чем 
отец Бугур. Благодаря близкому знакомству с прославлен-
ными ритмами и размерами древних Урсус в своем обихо-
де пользовался ему одному свойственными образными вы-
ражениями и целым рядом классических метафор. О мате-
ри, впереди которой шествовали две дочки, он говорил: 
«Это дактиль»; об отце, за которым шли два его сына: «Это 
анапест»; о внуке, шагавшем между дедом и бабушкой: «Это 
амфимакрий». При таком обилии знаний можно жить 
только впроголодь. Салернская школа рекомендует: «Ешь-
те мало, но часто». Урсус ел мало и редко, выполняя, та-
ким образом, лишь первую половину предписания и пре-
небрегая второй. Но это уж была вина публики, которая 
собиралась не каждый день и покупала не слишком часто. 
Урсус говорил: «Отхаркнешься поучительным изречени-
ем — станет легче. Волк находит утешение в вое, баран — 
в теплой шерсти, лес — в малиновке, женщина — в любви, 
философ же — в поучительном изречении». Урсус по мере 
надобности кропал комедии, которые сам же с грехом по-
полам и разыгрывал: это помогало продавать снадобья. 
В числе других творений он сочинил героическую пасто-
раль в честь рыцаря Хью Миддлтона, который в 1608 году 
провел в Лондон речку. Эта речка спокойно протекала в 
шестидесяти милях от Лондона, в графстве Гартфорд; 
явился рыцарь Миддлтон и завладел ею; он привел с со-
бою шестьсот человек, вооруженных заступами и мотыга-
ми, стал рыть землю, понижая грунт в одном месте, повы-
шая его в другом, иногда подымая речку на двадцать футов, 
иногда углубляя ее русло на тридцать футов, соорудил из 
дерева наземные водопроводы, построил восемьсот мо-
стов, каменных, кирпичных и бревенчатых, и вот в одно 
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прекрасное утро речка вступила в пределы Лондона, кото-
рый испытывал в то время недостаток в воде. Урсус пре-
образил эти прозаические подробности в прелестную бу-
колическую сцену между рекою Темзой и речкой Серпан-
тиной. Мощный поток приглашает к себе речку, предлагая 
ей разделить с ним ложе. «Я слишком стар, — говорит он, — 
чтобы нравиться женщинам, но достаточно богат, чтобы 
оплачивать их». Это был остроумный и галантный намек 
на то, что сэр Хью Миддлтон произвел все работы за свой 
счет.

Урсус мастерски владел монологом. Будучи нелюдимым 
и вместе с тем словоохотливым, не желая никого видеть, 
но испытывая потребность поговорить с кем-нибудь, он 
выходил из затруднения, беседуя сам с собою. Кто жил в 
уединении, знает, до какой степени человеческой природе 
свойствен монолог. Слово, звучащее внутри нас, вызывает 
своего рода зуд. Обращаясь в пространство, мы как бы от-
крываем предохранительный клапан. Разговор вслух нае-
дине с собой производит впечатление диалога с богом, ко-
торого мы носим в себе. Таково, как всем известно, было 
обыкновение Сократа. Он произносил речи перед самим 
собой. Точно так же поступал и Лютер. Урсус брал пример 
с этих великих мужей. Он обладал способностью, раздваи-
ваясь, быть своей собственной аудиторией. Он задавал се-
бе вопросы и сам отвечал на них; он превозносил себя и 
осыпал оскорблениями. С улицы слышно было, как он 
один ораторствует в своем возке. Прохожие, у которых 
есть свое мерило для оценки незаурядных людей, говори-
ли: «Вот идиот!» По временам, как мы только что сказали, 
Урсус бранил самого себя, но бывали моменты, когда он 
отдавал себе должное. Как-то в одной из тех кратких ре-
чей, с которыми он обращался к себе, он с гордостью вос-
кликнул: «Я изучил растение во всех его тайнах, я изучил 
стебель, почку, чашелистики, лепесток, тычинку, завязь, 
семяпочку, бурачок, спорангий и апотеций. Я постиг хро-
мацию, осмосию и химосию, иными словами — образова-
ние цвета, запаха и вкуса». В этом аттестате, который Ур-
сус выдавал Урсусу, была, несомненно, некая доля бахваль-
ства, но пусть первым кинет в него камень тот, кто не 
постиг хромации, осмосии и химосии.


