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Ровно в девять утра охранники в форме разом 
захлопнули все входные двери, и по лекционной 
аудитории пронеслось эхо. Охранники удовлетво-
ренно ухмылялись: по большому счету их обязан-
ности по поддержанию порядка ограничивались 
тем, чтобы терпеть непоседливых студентов, а по-
тому ежегодный ритуал запирания дверей дарил им 
мимолетное ощущение победы над хаосом.

Грохот захлопнувшихся дверей оборвал разго-
воры, и притихшие студенты, рассевшиеся на рас-
положенных уступами скамьях, с любопытством 
вытянули шеи в сторону выхода. В тот же миг в за-
пертые железные двери отчаянно забарабанили, но 
вскоре громыхание смолкло: охранники, дежурив-
шие в коридоре, разъяснили опоздавшим, что лек-
ция уже началась, и попросили покинуть помеще-
ние.

Первая лекция для первокурсников, первый день 
первого семестра. Опоздавших не пускали.

Добро пожаловать в университет.
Профессор Джеймс К. Морби —  за глаза его на-

зывали «Морби-гробовщик», ошибочно полагая, 
что он об этом не знает, —  вышел из тени и бы-
стрым шагом направился к кафедре. На нем был 
синий костюм с иголочки, белоснежная рубашка 
и туго затянутый галстук. Этот наряд профессор 
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носил в течение всей первой недели первого се-
местра, после чего возвращался к привычным для 
него джинсам и бейсболке. И строгий костюм, и ак-
куратно приглаженные волосы, и гладко выбритые 
округлые щеки, и суровый взгляд карих глаз —  все 
служило определенной цели. На хорошо отрепети-
рованный спектакль для вчерашних школьников, 
которых предстояло преобразить в студентов уни-
верситета, Морби отводил три лекции в течение 
первой недели.

— Вас рассадили в определенном порядке, 
чтобы я мог обращаться к вам по имени, —  сказал 
он в микрофон и выдержал паузу.

Первокурсники в смущении переглянулись 
и принялись спешно пересаживаться. Кто ж знал, 
что план рассадки —  не шутка?

Морби заметил пустующий ряд и взглянул на 
экран ноутбука.

— Таким образом, если мне понадобится мистер 
Брош… Мистер Брош? Кевин Брош? Вы здесь? По-
хоже, что нет. Но если бы вы были здесь, я бы знал, 
куда смотреть, чтобы обратиться к вам.

Морби помолчал и мысленно представил себе 
лицо Кевина Броша, которому сообщили, что про-
фессор вызывал его во время лекции. Мистер Брош 
больше не пропустит ни одного занятия.

Аудитория притихла, переваривая его слова. 
Морби знал, что первокурсники, вовремя явивши-
еся на лекцию —  кто в силу чувства ответствен-
ности, а кто и просто случайно, —  сейчас втайне 
гордятся собой. Ничего, вскоре их самодовольство 
улетучится.

Почти весь уик-энд свежеиспеченные перво-
курсники осваивались в новой обстановке, а в вос-
кресенье вечером, когда родители со слезами на 
глазах простились и уехали, они окончательно 
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распробовали вкус свободы и упивались ею до са-
мого утра. Сонными глазами, мутными от похме-
лья и недосыпания, взирали они на Морби. Позади 
ночь кутежа и распутства. Еще бы, ведь высшее об-
разование уже практически у них в кармане.

Морби предстояло выбить это ошибочное пред-
ставление из юных голов. Он читал единствен-
ную потоковую лекцию для всех первокурсников 
и единственный из всех преподавателей брал с ме-
ста в карьер, пока остальные надиктовывали спи-
ски литературы в ожидании, когда Морби-гробов-
щик сделает свое дело.

— Итак, к следующему занятию прочесть пер-
вые пять глав по теме «верхний палеолит». —  Де-
сятки страниц, в школе и на неделю столько не за-
давали! —  Контрольная работа в среду. В пятницу 
сдать рефераты.

Детки были умненькие, иначе они бы тут не си-
дели. Но слушать курс Морби по ранним предста-
вителям рода Homo было все равно что прыгать 
с вышки в бассейн, не умея плавать. В среду утром 
перед головоломной контрольной работой они при-
дут в отчаяние, а к вечеру запаникуют из-за оценок. 
Ученый до мозга костей, Морби десять лет отсле-
живал результаты первой контрольной работы 
и гордился отрезвляющими итогами: семьдесят 
пять процентов учащихся пролетят, как фанера над 
Парижем, двадцать —  с трудом наскребут на «тро-
ечку», и с пяток счастливчиков чудесным образом 
напишут на «четверку».

За всю историю курса никто ни разу не написал 
первую контрольную на «пять». Да и сам Морби 
сомневался, что осилил бы эти каверзные вопросы.

Обливаясь холодным потом при мысли, как со-
общить родителям, что их вытурили из универси-
тета, первокурсники засядут за рефераты с пылом 
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новообращенных. В среду и четверг пьяных студен-
тов в студгородке будет на порядок меньше.

— К вопросу о рефератах. Долгое время счита-
лось, что ранние Homo вели мирное существова-
ние, не вступая в конфликты с другими предста-
вителями своего рода. Однако за последние годы 
сформировалась альтернативная точка зрения, со-
гласно которой доисторический человек обладал не 
менее жестоким и воинственным нравом, чем наши 
с вами современники. —  Морби оглядел аудиторию: 
подавляющее большинство студентов погрузились 
в состояние глубокой летаргии. —  Объем рефе-
рата —  две с половиной тысячи слов. Приведите ар-
гументы в поддержку одной из двух точек зрения: 
какими были наши предки —  мирными или воин-
ственными? Не важно, какую теорию вы решите 
отстаивать. Главное, будьте последовательны, ци-
тируйте надежные источники и ни в коем случае не 
списывайте.

Несмотря на последние слова и на предостере-
жение об уголовной ответственности за плагиат, 
жирным шрифтом выведенное на форзаце учеб-
ников, Морби знал, что в следующий понедельник 
как минимум двум из десяти студентов, получив-
шим обратно красные от исправлений рефераты, 
будет грозить испытательный срок. Воспитанные 
в традициях «скопировать и вставить», эти ребята 
искренне не понимали, что значит «нарушение ин-
теллектуальной собственности».

Публичное обвинение в плагиате считалось 
большим унижением, однако благодаря чувству 
благоговейного ужаса, которое вселяла в перво-
курсников эта перспектива, проблема списыва-
ния в университете, где преподавал Морби, стояла 
не так остро, как в других, менее взыскательных 
 вузах.
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К концу семестра упоминание об испытатель-
ном сроке будет стерто из личных дел, а отврати-
тельные оценки за первый реферат сгладятся на 
фоне огромного количества последующих рефера-
тов и проверочных работ, составленных с академи-
ческой, а не воспитательной целью.

— Итак. Последнее крупное оледенение, начав-
шееся около тридцати тысяч лет назад, —  на экране 
позади Морби вспыхнул слайд с изображением 
карты восточного полушария, —  без сомнения, наи-
более драматичный период в истории нашего вида. 
Нынешние изменения климата ничто в сравнении 
с тогдашними перепадами температур! На смену 
умеренному климату приходило время, когда лед 
не таял даже в летние месяцы. Надвигающиеся лед-
ники сокращали площадь лесов, что вынудило на-
ших предков выйти на открытые равнины, где они 
охотились и нередко сами служили добычей.

На экране появился новый слайд: изображение 
гигантского, размером с медведя, пещерного льва, го-
тового к прыжку. Хищник напоминал африканского 
льва, но был весь покрыт косматой серой шерстью.

— Посмотрите, какая громадина! Судя по най-
денным скелетам животных того периода, это были 
настоящие чудовища в сравнении с современными 
представителями своих видов. Нашим предкам не 
только приходилось драться за добычу с такими 
свирепыми хищниками, как львы, волки и медведи, 
но и удирать от них. Неудивительно, что средняя 
продолжительность жизни была крайне мала —  
тридцать-тридцать три года. Многие не доживали 
до вашего возраста.

Мало-помалу студенты включались в работу.
— Еще нам приходилось тягаться вот с этим то-

варищем. —  На экране возникло изображение не-
андертальского человека. —  Присмотритесь хоро-
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шенько. Ростом не выше нашего, зато куда мощней, 
сильней, с более развитым мозгом. И тем не менее 
мировое господство оказалось в наших руках, хотя 
по всем признакам доминировать должны были бы 
потомки неандертальцев. Почему мы вырвались 
вперед? Перефразируя Фолкнера, что помогло нам 
выстоять и победить?

Морби, поставив любимый слайд, со знающей 
улыбкой обернулся, ища глазами своего асси-
стента, Томми. Однако место Томми пустовало. 
Улыбка Морби дрогнула. Странно, что Томми 
сегодня нет. Профессор пожал плечами и взгля-
нул на слайд —  красочную фотографию с изобра-
жением недавно обнаруженных наскальных ри-
сунков, принадлежащих к ориньякской культуре. 
В неразберихе линий, оставленных поколениями 
художников, проступали очертания лосей, оленей 
и разъяренных львов, смешавшихся в дикой погоне 
друг за другом. Посреди этого хаоса выделялся 
главный, центральный рисунок: изображение че-
ловека, по всей видимости, державшего в руках 
поводок, ведущий к ошейнику красного цвета на 
шее огромного представителя семейства собачьих. 
Прирученного волка.

— На этот счет у меня есть собственные тео-
рии, —  продолжил Морби с благоговейным трепе-
том в голосе.

Здесь они с Томми, как правило, снова заговор-
щицки переглядывались, а студенты, опустив глаза 
на обложку учебника, в изумлении вскидывали 
брови, заметив фамилию и инициалы Морби.

Теперь им придется читать учебник от корки до 
корки, ведь экзамен будет принимать сам автор. Им 
придется сосредоточиться и вникать в смысл напи-
санного, отчего многие всей душой возненавидят 
предмет и, встретив в тексте упоминания о теории 
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Морби, той самой, на которой зиждется его науч-
ная карьера, не придадут ей должного значения.

— У нас нет письменных источников о том вре-
мени, когда на долю человечества выпали суровые 
испытания. Мы лишь можем строить предположе-
ния на основании ограниченных палеонтологиче-
ских данных. Разве мы отыскали останки представи-
телей всех видов, обитавших в то время на суше и на 
море? Вряд ли. Можем ли мы описать, каким был 
ландшафт до того, как измениться под влиянием лед-
ников? Нет. Одно мы можем сказать с уверенностью: 
люди, населявшие землю в то время, не отличались 
от нас. Их мозг не отличался от нашего. Да, ростом 
они были пониже, и продолжительность жизни у них 
была меньше нашей, однако нет оснований полагать, 
будто они не могли общаться между собой. У них 
просто не было языковых символов, по крайней мере 
таких, которые сохранились бы до наших дней. Когда 
будете читать о том, как жили доисторические люди, 
помните: мы —  их прямые потомки.

В этот момент случилось небывалое: входные 
двери распахнулись, и в аудиторию, как шериф 
с ордером на обыск, ворвался Томми. Не обра-
щая внимания на обалдевших первокурсников, 
привставших из-за столов, чтобы получше рас-
смотреть, кто так бесцеремонно прервал занятие, 
Томми решительно зашагал по проходу. Глаза 
у него горели.

У Морби перехватило дыхание, сердце бешено 
заколотилось. Томми прочел вопрос в его лице 
и радостно закивал, в два прыжка преодолев сту-
пеньки, ведущие на сцену. Оказавшись у кафедры, 
Томми закрыл рукой микрофон. По аудитории про-
бежал шепоток.

— Я только что говорил с Бошаном, —  начал 
Томми с плохо скрываемым торжеством в голосе.
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— Ее нашли, —  шепнул Морби, и холодок про-
бежал у него по спине.

Томми радостно закивал.
— Да. Нашли, —  подтвердил он.
Наставник и последователь молча уставились 

друг на друга, изумленные новостью. Вспомнив 
о лекции, Морби медленно повернулся к слушате-
лям. Томми убрал руку с микрофона.

— Дамы и господа, это мистер Рукер, мой ас-
систент. Он продолжит лекцию и в течение сле-
дующих двух недель будет вести занятия. У меня 
появилось неотложное дело. Мне нужно успеть на 
самолет.

*  *  *

Через семьдесят два часа Морби склонился над 
раскопанным участком. Земляной пласт был убран, 
являя взгляду скрытые под ним сокровища. Рядом 
с Морби стоял Бернар Бошан, его давний приятель 
и соратник, и студент Бошана, выпускник по имени 
Жан-Клод. Перед ними лежал мужской скелет вида 
Homo sapiens, тщательно очищенный аккуратными 
движениями кисточек. Кости прекрасно сохрани-
лись —  редчайшая находка! Должно быть, много 
тысяч лет назад этого человека погребли с большим 
почетом и любовью.

Однако самым удивительным было то, что поко-
илось рядом с человеческими останками: огромный 
волчий скелет, размерами превосходящий любого 
из волков, виденных Морби. Позже углеродный 
анализ подтвердит догадку профессора: человек 
и волк были погребены вместе.

Морби плакал, как младенец. Бошан подхватил 
своего американского коллегу под руки.

— Ты был прав, друг мой.
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Жан-Клод, на вид не старше первокурсников, 
оставленных Морби на попечение своего асси-
стента, привез профессора к месту раскопок, зная 
только то, что этот американец —  закадычный при-
ятель его научного руководителя. Жан-Клод слегка 
оторопел, наблюдая за бурей эмоций, охватившей 
обоих исследователей.

— Глянь на шею. Видишь? —  прошептал Морби 
по-французски.

— Красный, —  откликнулся Бошан, с сильным 
акцентом говоря по-английски.

Органическая материя истлела, зато кости об-
рели дополнительную крепость вследствие минера-
лизации, благодаря чему отлично сохранились. Что 
бы ни было обвязано вокруг волчьей шеи, оно ушло 
безвозвратно, однако кости хранили пыльно-крас-
ный след оксида железа, входившего в состав пиг-
мента, —  того же самого красного оттенка, что и на 
наскальных рисунках.

— Волк? Или собака? —  шепотом спросил Жан-
Клод.

— И волк, и собака, —  пробормотал Бошан.
— Нет, —  исправил коллегу Морби. —  Не про-

сто собака. —  Он обернулся и посмотрел на Жан-
Клода. —  Вы нашли первую собаку в истории чело-
вечества.

Жан-Клод принял задумчивый вид, а Морби 
спросил себя, действительно ли молодой человек 
видит то же, что видят они с Бошаном —  палеон-
тологическое свидетельство решающего момента 
в истории человечества, благодаря которому люди 
выстояли и победили.

— А этот человек —  он кто? И почему он погре-
бен вместе с собакой?

Морби встал с колен и отряхнул штаны. В по-
слеполуденном солнце задрожало, искрясь, облачко 
пыли.



— Интересный вопрос, —  согласился Морби. —  
Я сам много лет пытаюсь найти научное объяснение 
тому, как волки сделались спутниками человека. Но 
что, если взглянуть на проблему под другим углом: 
как мы, люди, стали жить бок о бок с волками? Как 
из легкой добычи превратились в их хозяев? В та-
ком контексте речь идет уже не об эволюции, а об 
адаптивном поведении, и процесс занимает не сто-
летия, а всего одно поколение. Жизнь одного чело-
века. Лет двадцать. Да, Жан-Клод, вы задали очень, 
очень важный вопрос.

Кто этот человек?
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