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Необычный роман для Артура Хейли — блистательный 

психологический триллер, в котором маньяк-убийца исповеду-

ется перед детективом, словно перед священником, а детектив, 

бывший когда-то священником, не в силах нарушить тайну 

исповеди... Зато теперь он может раскрыть двойное убийство, 

которое его коллеги отнесли к безнадежным «висякам», и на-

мерен сделать это во что бы то ни стало…



Памяти Стивена Л. (Стива) Вин-

сона, в прошлом — детектива отдела 

по расследованию убийств полицей-

ского управления Майами, добро-

го друга и советчика, который умер 

в возрасте пятидесяти двух лет неза-

долго до окончания моей работы над 

этой книгой.





Жизнь подобна пиру Дамокла: меч 

свыше грозит нам вечно.

Вольтер
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

В десять тридцать пять вечера двадцать седьмого ян-

варя Малколм Эйнсли уже был на полпути к выходу 

из отдела по расследованию убийств, когда услышал за 

спиной телефонный звонок. Чисто инстинктивно Мал-

колм приостановился и оглянулся. Позже ему не раз 

пришлось пожалеть, что он сделал это.

Детектив Хорхе Родригес проворно подскочил 

к свободному столу, снял трубку, послушал и оклик-

нул  Эйнсли:

— Это вас, сержант!

Эйнсли положил на стол книгу, которую держал 

в руках, и вернулся к своему рабочему месту. Движе-

ния его были четкими и легкими. Только что разменяв-

ший пятый десяток детектив Эйнсли обладал крепким 

сложением, ростом выше среднего и выглядел не хуже, 

чем в те времена, когда играл опорным защитником 

в школьной футбольной команде. Лишь небольшой 

животик был ему упреком в злоупотреблении гамбур-

герами, но таков уж удел сыщика — вечная сухомят-

ка, все бегом.

Этим поздним вечером на пятом этаже главного 

здания полицейского управления Майами, где рас-

полагался отдел по расследованию убийств, цари-

ла полная тишина. Здесь работали семь следствен-

ных групп, каждая из которых включала сержанта 

и трех детективов. Но группа, которая дежурила се-

годня, находилась на выезде, ей предстояло 

начать расследование трех не связанных од-
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но с другим убийств, зафиксированных за последние 

несколько часов. В Майами, штат Флорида, челове-

ческие существа истребляли себе подобных без ус-

тали.

Официально рабочий день в отделе длился десять ча-

сов. Но почти всегда приходилось задерживаться. Вот 

и у Эйнсли с Родригесом смена давно закончилась, 

а они только-только поставили точку.

Эйнсли подумал, что наверняка звонит его жена Ка-

рен. Хочет узнать, когда он явится домой, ознаменовав 

тем самым начало долгожданного отпуска. Что ж, хо-

тя бы в этот раз он сможет ей сказать, что уже выезжа-

ет, что привел в порядок отчетность, подчистил все де-

ла и никто не помешает им теперь отправиться вместе 

с Джейсоном завтра утренним рейсом «Эйр Канада» из 

Майами в Торонто.

Эйнсли была необходима эта передышка. Хоть он 

все еще и пребывал в отменной физической форме, од-

нако не чувствовал больше того неиссякаемого запаса 

энергии, с которым пришел на работу в полицию де-

сять лет назад. Накануне, когда брился, заметил, что 

седины прибавилось, а волос стало меньше. Морщи-

ны к тому же… Ясно, отчего все это: работа в «убой-

ном» отделе — сплошная череда стрессов. Во взгляде — 

настороженном и испытующем — проступили скепсис 

и даже цинизм, порожденные годами соприкосновения 

с людскими мерзостями.

К нему незаметно сзади подошла Карен и, словно 

прочитав, по своему обыкновению, мысли мужа, слег-

ка взъерошила ему волосы со словами: «Мне лично ты 

очень нравишься».

Малколм привлек Карен к себе и крепко обнял. 

Она едва была ему по плечо; он щекой ощутил мягкую 

шелковистость ее волос; соприкосновение их тел всег-

да возбуждало обоих. Малколм чуть приподнял 

пальцем ее подбородок, они поцеловались.
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«Я хоть и кроха, — сказала ему Карен вскоре по-

сле помолвки, — зато во мне бездна любви к тебе… 

и всего прочего, что тебе пригодится в жизни». Так 

и оказалось.

…Ожидая услышать голос Карен, Малколм, рас-

плывшись в улыбке, снял трубку.

— Это Рэй Аксбридж, — произнес звучный бари-

тон, — капеллан тюрьмы штата Флорида.

— Мы знакомы. — Эйнсли пару раз сталкивался 

с Аксбриджем, тот пришелся ему не по душе. Тем не 

менее он спросил вежливо: — Что побудило вас обра-

титься ко мне, святой отец?

— Одного нашего заключенного должны казнить 

завтра в семь утра. Его зовут Элрой Дойл. Он говорит, 

что знает вас.

Эйнсли моментально почувствовал, как вскипает 

злость.

— Еще бы не знать! Это ведь я засадил Зверя в Рэй-

форд.

Ответная реплика прозвучала сдержанно:

— Хочу напомнить вам, сержант, что речь идет о че-

ловеке. Я предпочел бы не прибегать в разговоре к по-

добным прозвищам.

Эйнсли сразу вспомнил, почему в первую встречу 

Рэй Акс бридж вызвал у него антипатию: осел велере-

чивый…

— Бросьте, его все называют Зверем, — сказал Эйн-

сли, — включая, кстати, и его самого. Для такого извра-

щенного убийцы прозвище даже мягковато.

Прозвище это пошло от доктора Сандры Санчес, по-

мощника судебно-медицинского эксперта округа Дейд, 

которая, увидев изуродованные тела первых двух из две-

надцати жертв Элроя Дойла, не сдержалась:

— Боже милостивый! Я достаточно повидала ужа-

сов, но это — дело рук какого-то зверя в чело-

веческом обличье!
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Ее слова почти в точности повторяли потом многие.

Аксбридж между тем продолжал:

— Мистер Дойл попросил меня связаться с вами 

и передать, что он хотел бы встретиться с вами перед 

смертью. — Священник помедлил, и Эйнсли понял, что 

собеседник смотрит на часы. — До казни осталось чуть 

больше восьми часов.

— Дойл объяснил, зачем я ему понадобился?

— Он отлично понимает, что вы более чем кто-либо 

другой способствовали его аресту и осуждению.

— И что ж? — спросил Эйнсли нетерпеливо. — Он 

перед смертью хочет плюнуть мне в лицо?

Последовала пауза, после которой капеллан про-

изнес:

— Я долго беседовал с заключенным, но должен вам 

напомнить, что содержание разговоров между духов-

ным лицом и приговоренным к смерти является сугу-

бо конфиденциальным и не подлежит…

— В таком случае я должен напомнить вам, что нахо-

жусь в Майами, то есть в шестистах километрах от вас, 

и не собираюсь всю ночь гнать машину только пото-

му, что этот псих смеха ради захотел увидеться со мной.

Эйнсли пришлось подождать, пока священник 

 сказал:

— Он говорит, что ему нужно сделать признание.

Эйнсли был поражен. Он ожидал чего угодно, толь-

ко не этого.

— В чем он хочет признаться? В совершенных им 

убийствах?

Вопрос напрашивался сам собой. На всем протяже-

нии долгого судебного разбирательства, в ходе которо-

го Дойл был обвинен в чудовищном двойном убийстве 

и приговорен к смертной казни, он твердил, что неви-

новен, несмотря на всю тяжесть улик, предъявленных 

следствием. Столь же горячо он отрицал свою 

причастность к десяти другим убийствам, кото-
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рые ему не инкриминировались, хотя детективы были 

убеждены, что они тоже дело его рук.

Непостижимая жестокость этих двенадцати убийств 

потрясла и повергла в ужас всю страну. По окончании 

процесса один из известнейших обозревателей писал: 

«Содеянное Элроем Дойлом может служить самым 

сильным аргументом в пользу смертной казни. Но ка-

кая жалость, однако, что смерть от электрического раз-

ряда слишком быстра и ему не придется испытать му-

чения, которым он подверг своих жертв!»

— Не знаю, в чем он хочет признаться. Это вам пред-

стоит выяснить самому.

— Черт возьми!

— Простите?

— Я сказал «черт возьми», святой отец. Держу пари, 

вам тоже доводилось говорить так.

— Не надо мне грубить.

Эйнсли вдруг в голос застонал, осознав, какая пе-

ред ним дилемма.

Если сейчас, на самом краю бездны, Зверь решился 

признать справедливость обвинений против себя в су-

де или, тем более, сознаться в совершении остальных 

убийств, это необходимо запротоколировать. Пусть 

с одной лишь целью — заставить заткнуться горстку 

горлопанов, в том числе и из организации противни-

ков смертной казни, которые даже сейчас считали Дой-

ла ни в чем не повинным и твердили, что его сделали 

козлом отпущения, поскольку общественность требо-

вала найти виновного как можно скорее. Признание 

Дойла их уго монит.

Большой вопрос, конечно же, на какое такое призна-

ние решился Дойл? Даст ли он показания в чисто юриди-

ческом смысле этого слова или же захочет излить душу, 

чтобы получить отпущение грехов? На суде один из сви-

детелей отозвался о нем как о религиозном фа-

нате, у которого «дичайшая мешанина в башке».



14

Как бы то ни было, только Эйнсли, досконально 

знавший дело, способен довести его до конца. А зна-

чит, он должен, просто обязан отправиться в Рэйфорд.

Эйнсли со вздохом откинулся на спинку кресла. Как 

некстати! Карен будет в бешенстве. Не далее как на про-

шлой неделе она подстерегла мужа на пороге дома. Бы-

ло около часа ночи, так что она успела хорошо проду-

мать свою сердитую речь. Эйнсли в тот день пришлось 

заниматься убийством, которое произошло в ходе пе-

рестрелки между двумя бандитскими кланами. Случай 

сложнейший, он опоздал к праздничному ужину в связи 

с годовщиной их свадьбы. Жена встретила его у вход-

ной двери, сменив нарядное платье на розовую ночную 

рубашку. «Малколм, — сказала она, — так дальше про-

должаться не может. Мы почти тебя не видим. Мы ни 

в чем не можем положиться на тебя. Даже когда ты до-

ма, ты так измотан, что спишь на ходу. Пришла пора 

что-то менять в нашей жизни. Ты должен решить на-

конец, что тебе дороже. — Карен отвела взгляд. Потом 

закончила уже спокойнее: — Я говорю совершенно се-

рьезно, Малколм. Поверь, это не блеф».

Он очень хорошо понимал, что имела в виду Карен. 

И был полностью с ней согласен. Однако что-то из-

менить было гораздо труднее, чем могло показаться на 

первый взгляд.

— Вы меня слушаете, сержант? — Тон Аксбриджа 

становился все более настойчивым.

— К сожалению, да.

— Так вы приедете или нет?

Подумав, Эйнсли ответил:

— Как вы думаете, святой отец, Дойл… Ему нужна 

исповедь в общепринятом смысле этого слова?

— К чему вы клоните?

— Ищу путь к компромиссу, чтобы не ездить в Рэй-

форд. Не могли бы вы сами исповедать Дойла, но 

в присутствии представителя тюремной админи-
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страции? Тогда это можно трактовать как официальное 

признание, которое вносится в протокол.

Эйнсли знал, что зашел слишком далеко, и потому 

бурная ответная реакция не удивила его.

— Во имя всего святого! Как вы можете так гово-

рить? Тайна исповеди священна! Уж вы-то должны это 

знать!

— Да, верно, извините. — Ему и в самом деле сто-

ило повиниться перед Аксбриджем за последнюю по-

пытку отбрыкаться от поездки. Теперь выбора не оста-

лось.

Проще всего долететь до Джексонвилла или Гейнс-

вилла: тюрьма штата располагалась недалеко от этих 

двух городов. Проблема в том, что ночью туда не было 

рейсов. Успеть в Рэйфорд до казни Дойла можно толь-

ко на машине. Восемь часов езды… Времени в обрез.

Эйнсли бросил взгляд на Родригеса, который вслу-

шивался в разговор. Прикрыв трубку ладонью, Эйнсли 

негромко сказал:

— Нужно отвезти меня в Рэйфорд. Подыщи патруль-

ную машину, заправь ее и жди на нашей стоянке. И за-

хвати мобильный телефон.

— Слушаюсь, сержант. — Хорхе быстро вышел.

— Я хочу, чтобы до вас дошло, Эйнсли, — священ-

ник говорил с нескрываемой злостью, — разговор с ва-

ми мне крайне неприятен. Я позвонил вам против сво-

ей воли, потому что меня попросил об этом человек, 

который обречен на смерть. Дойл знает, что вы в про-

шлом священнослужитель. Мне он исповедоваться не 

желает. Он готов раскрыть свою душу только перед ва-

ми. И как ни ужасна для меня подобная идея, я обязан 

уважить его просьбу.

Суть дела, казалось, начала проясняться.

Эйнсли ожидал чего-то в этом роде, как только 

услышал в трубке голос Рэя Аксбриджа. Жиз-

ненный опыт помог ему усвоить две вещи. Во-


