

Содержание

Предисловие к новому изданию 9

Предисловие к третьему изданию 12

ЗАМЕТКИ ПРОСВЕЩЕННОГО ОБЫВАТЕЛЯ

Надоело быть лингвистом 19

Мы тоже эскимосы. 22

Случай из жизни 25

Я, в принципе, не против. 30

Проклятые вопросы. 33

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА ЭПОХИ

Курс молодого словца 39

Разговор по понятиям 46

Сделайте мне элитно! 53

Самое правильное слово. 60

Невыносимая недоопределенность бытия. 67

О чем говорят паразиты 73

Профессиональная конкуренция 78

| | |
|--|-----|
| Риэлторы-шмиэлторы и вопросы языкознания | 83 |
| Не кочегары мы, не плотники | 89 |
| Задать пиару! | 94 |
| Просто я работаю волшебником | 99 |
| Недетские игры | 104 |
| Украли слово! | 109 |
| Монегаски любят зорбинг | 116 |
| Кто в доме хозяин. | 120 |
| Улучшайзинг под контроллингом | 125 |
| Новелизируй это | 130 |
| Семейные ценности | 135 |
| Шароварщики, уберсексуалы, трендсеттеры и другие породы людей | 140 |
| Выборы без слов. | 144 |
| Герои и антигерои | 151 |
| Глупые числа — 1234... | 161 |
| Пункт приема потерянных слов | 169 |
| Поговорим об этом вместе. | 176 |
| Две стороны каталожной карточки | 183 |
| Короткая память | 187 |
| Пять — тринадцать — сорок три, это ты? | 197 |
| Спасатели слов | 205 |
| Во власти слов. | 212 |

РАЗДЕЛЕННЫЕ ОДНИМ ЯЗЫКОМ

| | |
|--------------------------------|-----|
| Ни господ, ни товарищи.. . . . | 225 |
| Просто Мария | 230 |

| | |
|---|-----|
| Спокойной ночи и удачи! | 236 |
| Из Европы — с приветом! | 241 |
| Чрезмерная вежливость. | 246 |
| Этикет. | 251 |
| Основной инстинкт | 256 |
| Коллективное остроумие | 261 |
| Сбрендили. | 267 |
| И целого мира мало. | 272 |
| Горе от кутюр | 277 |
| Ирония по инерции | 281 |
| Но поражения от победы ты сам не должен отличать | 289 |
| Искусство недопонимания. | 293 |
| А смысл? | 300 |
| Поле брани | 312 |
| Блинная тема. | 319 |
| Любить по-русски | 321 |
| Лексикографический невроз, или Словарь как способ поговорить. | 335 |
| Несчастный случай для одинокой домохозяйки. | 354 |

ПРАВКА ЯЗЫКА

| | |
|--|-----|
| О букве и русском духе | 386 |
| Жить по “Правилам”, или Право на старописание | 390 |
| Монументальное языковедение. | 402 |
| Средний род как подавленное либидо | 406 |

| | |
|--|-----|
| Размер имеет значение | 410 |
| Опечатки с моралью | 415 |
| Родная речь как юридическая проблема | 420 |
| Осторожно: лингвистическая экспертиза! | 430 |
| Какой национальности лицо? | 440 |
| Внешняя лингвистическая политика | 445 |
| Слово вне закона | 452 |
| | |
| Краткий курс новояза | 461 |
| | |
| <i>Послесловие</i> | 481 |
| <i>Слова и выражения</i> | 482 |

Предисловие к новому изданию

В 2007 году вышла моя книга “Русский язык на грани нервного срыва”. В 2012 году, увеличившись почти вдвое, она вышла под названием “Русский язык на грани нервного срыва. 3D”. Под обоими названиями она пережила несколько переизданий (стереотипных или исправленных). За это время она сильно отделилась от меня и стала довольно самостоятельной. И вот в 2016-м решила поменять обложку. Пытаясь сохранить хоть какое-то влияние на книгу, я решил добавить один новый текст, написанный в 2015 году. Он был опубликован в журнале “Вопросы литературы”, а потом должен был войти в книгу “Слово за слово: о языке и не только”, но тут с ним, а заодно и со мной приключилась странная история. В предисловии к “Слову” я рассказал о своем первом столкновении с цензурой в советское время и сделал это в духе анекдота, то есть смешной байки о прошлом, которая никакого отношения к сегодняшнему дню не имеет и иметь не может. И, естественно, был наказан.

Незадолго перед отправкой рукописи в типографию мне пришло письмо из издательства, в котором сообщалось, что “по соображениям корпоративной этики ре-

дакция вынуждена изъять из рукописи главы ‘На фоне Путина’ и ‘Краткий курс новояза’, так как не считает возможным издавать под брендом РАНХиГС при Президенте РФ эти фрагменты”. На мое удивление и недовольство я получил ответ главного редактора издательского дома “Дело” В. Анашвили: “Это не ‘главы’ книги, а разрозненные статьи. Причем не имеющие уникального статуса, а опубликованные ранее. Без них сборник, на мой взгляд, нисколько не потеряет”.

Очевидно, что так можно было сказать о любой главе, но на одной чаше весов было два текста, а на другой около пятидесяти, и я решил не отказываться от издания готовой книги.

Один из двух “изъятых” текстов, связанный с русским языком, я и хочу предложить вниманию читателей нового издания “Русского языка на грани нервного срыва”. Он, правда, великоват для книги и поэтому помещен в самый ее конец. “Краткий курс новояза” рассказывает об истории понятия “новояз” и о том, что происходит с русским языком в 2010-е годы. Он несколько менее оптимистичен, чем вся книга, но ведь и написан в другое время.

Есть еще одно важное изменение. В предыдущем издании к книге был приложен диск с моими видеолекциями. Сейчас в нем никакого смысла: лекции легко найти в интернете. А поскольку диск был одной из причин добавления к названию сокращения “3D”, то вместе с диском исчезло и оно. И книга вернулась к первоначальному названию “Русский язык на грани нервного срыва”. При этом, отдавая дань традиции, я полностью сохранил старое предисловие.

В заключение я хотел сказать спасибо своей книге за то, что она прожила столько лет и продолжает возрождаться под разными обложками, но понял, что лучше

все-таки поблагодарить читателей, которые продолжают держать ее в руках, листать страницы, смотреть на слова. И тут же вспомнил “Просьбу” Марка Фрейдкина, с чьей последней строфой согласится любой автор:

Чтобы в небесах распускались птички,
чтобы щебетали в садах цветочки,
чтобы чуть живые мои странички
кто-то пролистал до последней точки.

Предисловие к третьему изданию

В конце 2007 года вышла моя книга “Русский язык на грани нервного срыва”. Она выдержала два издания, второе было стереотипным. И когда пришло время для третьего, оказалось, что оно будет, как принято писать, “исправленным и дополненным”, причем дополнений так много, что фактически можно говорить о новой книге.

И тут я вспомнил, что самый частый вопрос, который мне задавали в связи с “Русским языком на грани нервного срыва”, был таков: “Почему вы так назвали свою книгу?”

Отчасти я написал об этом в послесловии (см. Послесловие), но про то, что это перифраза названия фильма Педро Альмодовара “Женщины на грани нервного срыва”, сказал как-то невнятно и где-то в середине книги (считая, что это и так всем известно), в общем, четкого и полного ответа не дал. А раз так, пришлось снова и снова отвечать на этот вопрос. И теперь я точно знаю, что прежде, чем начать что-то писать, надо понятно объяснить, почему оно так называется.

Книга называется “Русский язык на грани нервного срыва. 3D”, потому что, с одной стороны, она полно-

стью включает в себя книгу “Русский язык на грани нервного срыва” (с исправлениями) и ее можно рассматривать как 3-е Дополненное издание. С другой стороны, у этой книги есть свои три D, которые придают ей новое измерение и новый объем. Это упомянутая выше Дополненность, в том числе новыми главами, в результате чего книга стала примерно в два раза толще. Это Два взгляда на язык, плохо совместимых, но тем не менее постоянно присутствующих в тексте. Наконец, это Диск с видеозаписью моих публичных лекций. Здесь уместно поблагодарить сайты polit.ru, snob.ru и nkj.ru, на которых эти лекции были выложены, за предоставленные записи и разрешение использовать их.

А раз уж речь зашла о благодарности, то я хочу поблагодарить Машу Бурас. Во-первых, потому что без нее этой книги не было бы. Во-вторых, потому что глава “Любить по-русски” была написана нами совместно как статья.

Однако вернусь к названию. В нем используются три очень популярных приема, над которыми я в меру сил и интеллекта издеваюсь в тексте, но удержаться и сам не могу. Зараза, к сожалению, заразна (“что лечу, тем болею”, говорит мой знакомый доктор). Первый — это искажение известного выражения (в данном случае — названия фильма). Второй — использование латинских букв в русском тексте. Третий — девальвация смысла, потому что, задумавшись, что, в сущности, добавляет “3D” к названию любого фильма? Объем? Новые ощущения? Новое видение мира? Надежду на то, что для просмотра (прочтения) выдадут очки? Или...

Ну, в общем, — очков не будет. И давайте перейдем к делу.

ЗАМЕТКИ
ПРОСВЕЩЕННОГО
ОБЫВАТЕЛЯ