



АНИТЕ, КАК ВСЕГДА

*«Я также надеюсь, что иногда правильно  
подсказывал льву, где ему лучше применить свои когти».*

Речь на пленарном заседании Парламента в Вестминстерском дворце  
по случаю своего восьмидесятилетия. 30 ноября 1954 года.



# Содержание

## ВВЕДЕНИЕ 11

## ЖИЗНЬ ЛИДЕРА 11

### 1. НАСЛАЖДАЙТЕСЬ МОМЕНТОМ 41

*«Ничто в жизни так не воодушевляет, как то, что в тебя стреляли и промахнулись».*

### 2. БУДЬТЕ РЕАЛИСТОМ 50

*«Поголяя по волнам моря Идеи и Теорий, я с облегчением ступаю на твердую почву Результатов и Фактов».*

### 3. ОПРЕДЕЛИТЕ СВОЮ СУДЬБУ 57

*«Лучше делать новости, чем рассказывать о них; лучше быть актером, чем критиком».*

### 4. УЧИТЕСЬ НА ОШИБКАХ 68

*«У вас будет множество самых разных ошибок, но если ваши намерения искренни и благородны, вы не причините вреда окружающему миру».*

### 5. ПРОСТО ВЫПОЛНЯЙТЕ СВОЮ РАБОТУ 81

*«Девиз британского народа — дело несмотря ни на что».*

### 6. УБЕДИТЕСЬ НА СОБСТВЕННОМ ОПЫТЕ 91

*«В основе всего — перемены. Постоянно используя одну только часть своего ума, человек может износить ее точно так же, как локти рукавов сюртука».*

**7. БУДЬТЕ СПРАВЕДЛИВЫ 97**

*«Прежде чем проявлять доброту, надо проявить справедливость»*

**8. ОБОЗНАЧЬТЕ ЧЕРТУ 103**

*«Мы скорее предпочтем увидеть Лондон в руинах и пожарищах, чем в позорном рабстве у неприятеля».*

**9. ВСЕГДА ОСТАВАЙТЕСЬ СОБОЙ 115**

*«Никогда не сдавайтесь, никогда не уступайте, никогда, никогда, никогда и ни в чем — ни в большом, ни в малом, ни в великом, ни в мелком — никогда не уступайте ничему, кроме своей чести и здравого смысла».*

**10. ГОВОРИТЕ ПРАВДУ В ГЛАЗА 126**

*«Нельзя спастись от летающей опасности. Ведь мы не можем просто взять и передвинуть Лондон в другое место».*

**11. ОРИЕНТИРУЙТЕСЬ ПО СВОЕМУ КОМПАСУ 141**

*«Нет ничего опаснее, чем жить в суетливой обстановке Гэллаповских опросов общественного мнения, постоянно щупая чей-то пульс и измеряя температуру».*

**12. ОТВЕРГАЙТЕ СДЕЛКИ С ТИРАНАМИ 154**

*«Диктаторы ездят верхом на тиграх, боясь с них слезть. А тигры между тем начинают испытывать голод».*

**13. ПРИМИТЕ НЕИЗВЕСТНОСТЬ 161**

*«Я не могу предсказать действий России. Это загадка, завернутая в загадку, помещенную внутрь загадки».*

**14. ПРЕДЛОЖИТЕ ВОЗМОЖНОСТЬ ЖЕРТВОВАТЬ 168**

*«Мне нечего предложить вам (британцам), кроме крови, тяжелого труда, слез и пота».*

**15. ИСПОЛЬЗУЙТЕ НЕБЛАГОПРИЯТНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 181**

*«Некоторые люди черпают воодушевление и силу духа в возможности гибели подобно тому, как другие черпают ее в успехе».*

**16. ПРЕЗИРАЙТЕ УГРОЗЫ 198**

*«Мы ждем давно обещанного вторжения неприятеля. И рыбы в море — тоже».*

**17. ОПИРАЙТЕСЬ НА ВАЖНЕЙШИЕ ЦЕННОСТИ 210**

*«Британская нация является уникальной. Это единственный народ на свете, который любит, когда им говорят, что дела обстоят хуже некуда».*

**18. ПОСТУПАЙТЕ ПО СОВЕСТИ 220**

*«Будем держаться так, чтобы, если Британской империи и ее Содружеству наций суждено просуществовать еще тысячелетие, люди смогли бы сказать: «Это был их звездный час».*

**19. БРОСЬТЕ ВЫЗОВ 227**

*«Вы стараетесь сделать как хуже, а мы будем прилагать усилия, чтобы изменить все к лучшему».*

**20. СЧИТАЙТЕ ТРУДНОСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬЮ 239**

*«Давайте не будем говорить о временах лишений; будем говорить о временах, когда мы проявляем стойкость и непреклонность. Это великие времена, величайшие из всех, которые переживала когда-либо наша страна; и мы должны благодарить Бога за возможность сыграть роль в том, чтобы они навсегда остались в истории нашей нации».*

**21. ОТКРОЙТЕ ПЕРСПЕКТИВЫ, РАССТАВЬТЕ ПРИОРИТЕТЫ 245**

*«Однако это не конец. Это даже не начало конца. Но, возможно, это все же конец начала».*

Уинстон Черчилль. *Никогда не сдавайтесь*

**22. БУДЬТЕ НЕПРЕКЛОННЫ 252**

*«V – знак непобедимой воли».*

**23. ОБЗАВЕДИТЕСЬ НАДЕЖНЫМИ ПАРТНЕРАМИ 263**

*«Наконец-то мы вместе», – сказал Франклин Д. Рузвельт, приветствуя Черчилля на борту американского крейсера «Огаста» 9 августа 1941 года. «Действительно, вместе», – кивнул в ответ Черчилль.*

**24. ДЕЙСТВУЙТЕ В СООТВЕТСТВИИ С СИТУАЦИЕЙ 279**

*«Закат говорит о грусти, а рассвет – о надежде».*

**25. ПОБЕЖДАЙТЕ 289**

*«Победа, победа любой ценой, победа, несмотря на весь ужас, победа, каким бы долгим и трудным ни был путь. Потому что без победы не будет жизни».*

**Библиография 301**

**Алфавитный указатель 305**

# Введение

## ЖИЗНЬ ЛИДЕРА

С самого начала его главной потребностью и сильнейшим побудительным мотивом было желание быть в центре событий. Сам по себе этот факт недостаточен для того, чтобы понять личность Уинстона Черчилля, но если его не учитывать, понимание будет неполным. Он родился за два месяца до положенного срока, 30 ноября 1874 года, в роскошном родовом имении — дворце Бленим, расположенном в Вудстоке, графство Оксфордшир. Это преждевременное появление на свет послужило прекрасной прелюдией к жизни, которая прошла в постоянном нетерпеливом стремлении оставлять в истории человечества один неизгладимый след за другим.

Когда младший лейтенант кавалерии Черчилль двадцати двух лет от роду настоял перед верховным главнокомандующим английскими войсками лордом Горацио Китченером на своем участии в Нильской военной кампании, один из сослуживцев из числа младших офицеров отзывался о нем как о «не по годам развитом» и «невыносимо самоуверенном».

На самом деле он представлял собой нечто намного большее. Обычной военной службы ему было недостаточно, и он писал репортажи с полей британских колониальных войн, которые публиковались в английских



газетах. Непосредственно перед тем, как Черчилль покинул Индию и присоединился к войскам Китченера в Северной Африке, он выпустил книгу рассказов очевидца о военной экспедиции, предпринятой для усмирения восстания пуштунов в Малаканде (ныне часть Пакистана), которая произвела фурор и стала бестселлером. Литературные критики также говорили о «не по годам зрелом» авторе. Но они вкладывали в это определение позитивный смысл, отмечая мастерство изложения и историческую основательность, обычно свойственные намного более опытным сочинителям. Нередко Черчилль описывал действия старших офицеров отряда так, будто именно он был их непосредственным начальником. Конечно, это не помогало ему заслужить расположение многих из своих персонажей. Нельзя сказать, чтобы их мнение сильно волновало Черчиля. Преждевременно появившийся на свет Уинстон спешил стать историком, а впоследствии и военачальником, и в этом для него не было ничего сверхъестественного.

На первый взгляд, с самого начала его жизнь была связана с высшими сферами общества и политики. Его отец лорд Рэндолф Черчилль — видный политик-консерватор, потомок Джона Черчилля, первого герцога Мальборо и героя Войны за испанское наследство 1701–1714 годов. Он командовал войсками в сражении при Блениме 13 августа 1704 года, которое стало главной победой англичан в этой войне. Парламент пожаловал ему имение, которое было названо в честь битвы. Потомки Джона являли собой разительный контраст с прауродителем: герцоги со второго по шестой номер считались расточительными бездельниками, отличавшимися к тому же несносным нравом. Деду Уинстона, седьмому герцогу Мальборо, удалось вернуть семье доброе имя и приобрести должную долю викториан-

ской респектабельности. Однако он оказался неспособен восстановить ее материальное благосостояние. Содержание Бленима действительно стоило ему немалых усилий, и для этого приходилось распродавать фамильные ценности. Так, к особому огорчению Уинстона, была продана великолепная Бленимская библиотека. Восьмой герцог, пришедшийся Уинстону дядей, продолжил активную распродажу и выручил 350 000 фунтов (эта сумма эквивалентна нынешним пятнадцати миллионам долларов), продав одним лотом выдающуюся коллекцию картин старых мастеров. Но несмотря на получение денег и женитьбу на богатой американке (последовавшей за скандальным разводом с первой женой), он продолжил семейную традицию мотовства. В итоге девятый герцог, который был известен как «Санни», не получил в наследство почти ничего, кроме Бленемского дворца. Он, в свою очередь, также женился на богатой американке (одной из девиц Вандербильт), но позже развелся и с ней, и с ее деньгами, и окончил свои дни на грани банкротства.

Отец Уинстона, лорд Рэндолф Черчилль, также женился на богатой американской наследнице, изумительно красивой Дженни Джером. Она была дочерью финансиста и биржевого маклера из Нью-Йорка, одно время бывшего совладельцем газеты *New York Times* и скаковой конюшни.

Лорд Рэндолф сочетал в себе две основные фамильные черты Черчиллей. Будучи ярчайшим олицетворением политика-тори, он тем не менее пользовался уважением среди людей труда, и был к тому же блестящим оратором. Из членов парламента он выдвинулся на пост государственного секретаря по делам Индии. Затем стал канцлером министерства финансов, что примерно соответствует посту министра финан-

сов США. Но считал это не более чем этапами на пути к еще более высоким государственным должностям. Лорд Рэндолф, как впоследствии и его сын, не отличался терпеливостью и усидчивостью. Его не удовлетворяло обычное карьерное продвижение к вершинам руководства Консервативной партии, и он попытался заставить маркиза Солсбери уступить пост первого лорда-казначая, с которого открывалась прямая дорога к креслу премьер-министра в следующем правительстве консерваторов. Однако Солсбери удалось устоять, и в результате выборов 1886 года он стал премьер-министром. А лорд Рэндолф немедленно подал в отставку с поста канцлера министерства финансов в напрасной надежде свалить этим поступком нового премьера. Он рассчитывал на свою популярность в парламенте, но ее оказалось недостаточно для того, чтобы развязать открытый бунт в среде тори. Солсбери остался на своем посту, а лорд Рэндолф Черчилль, добровольно уйдя в отставку, неожиданно для себя оказался на обочине политической жизни.

Его политическая карьера пошла насмарку, но худшее было впереди. В жизни респектабельного деятеля Консервативной партии стало происходить нечто, что многие считали семейным проклятием Черчиллей, — появились признаки слабоумия и целый ряд других неврологических симптомов, которые в то время обычно считали верными признаками третичного сифилиса. В Викторианскую эпоху было принято относить появления психических отклонений на счет венерических заболеваний. Но многие современные медики обоснованно полагают, что лорд Рэндолф мог быть жертвой опухоли головного мозга. Однако коллеги, общественность и члены семьи, не исключая Уинстона, были уверены в том, что у него сифилис. И это делало зрелище быстрого увядания совсем еще недавно блестящего ума особенно болезненным и горьким. Речь некогда пре-

красного оратора превращалась в бессвязное бормотание, похожее на болтовню пьяного. И сходство это усиливалось текущей из рта слюной и склонностью пустить слезу на публике. Дженни, которая в течение совместной жизни отнюдь не являлась образцом супружеской верности, преданно ухаживала за ним в течение всего самого тяжелого периода угасания. В 1894 году она взяла его в морское путешествие (викторианцы считали путешествия панацеей), но это не помогло остановить процесс дегенерации нервной системы. И 24 января 1895 года, вскоре после возвращения четы в Лондон, лорд Рэндолф скончался.

*«Всем моим мечтам о дружбе с ним или о нашей совместной работе в Парламенте, где я мог бы поддерживать его, не суждено было сбыться. Мне оставалось только продолжить его дело и отстаивать его доброе имя».*

«Мои ранние годы», 1930

За несколько месяцев до этого печального события юный Уинстон Черчилль стал кадетом Королевского военного колледжа Сэндхерст. Он боготворил отца, но, что весьма характерно, не идеализировал его. В его романтическом мироощущении отец представлялся не лидером-неудачником, которым он был в действительности, а тем великим лидером, которым он мог бы стать. В таком видении было немало воображения, но никак не самообольщения. Уинстон знал, что представлял собой его отец. Приехав на похороны из Сэндхерста, он потребовал полного отчета о болезни, унесшей Рэндолфа в могилу. И узнав, что причиной смерти сочли запущенную стадию сифилиса, не выказал ни малейшего смущения. Позднее он говорил о том, что во время похорон отца он почувствовал, что «наступил его час поднять потрепанный