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Дракула 3

Глава I

ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА

(сохранившийся в стенографической записи)

3 мая. Бистрица. Выехал из Мюнхена в 8.35 вечера, 

ранним утром следующего дня был в Вене; поезд вместо 

6.46 пришел на час позже. Поэтому в Будапеште время 

стоянки сильно сократили, и я боялся отойти далеко от 

вокзала; из окна же вагона и после небольшой прогулки 

по улицам город показался мне очень красивым. Такое 

чувство, будто покидаешь Запад и встречаешься с Вос-

током; самый западный из великолепных мостов1) через 

необычайно широкий и глубокий в этом месте Дунай 

перенес нас в мир, еще сохраняющий следы турецкого 

владычества.

Из Будапешта мы выехали почти по расписанию 

и с наступлением темноты прибыли в Клаузенбург2, 

где я остановился в гостинице «Ройал». На обед, или, 

вернее, на ужин, подали цыпленка, оригинально при-

готовленного с красным перцем, очень вкусного, но 

после него хотелось пить. (Не забыть взять рецепт для 

Мины.) Официант сказал, что это национальное блюдо, 

«паприка хендл», и в Карпатах его подают везде. Мое 

скромное знание немецкого здесь очень пригодилось; 

просто не знаю, как бы я без него обходился.

1) Здесь и далее см. комментарии переводчика в конце книги.
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В последний раз в Лондоне у меня осталось немного 

свободного времени, и я побывал в библиотеке Бри-

танского музея — полистал книги по Трансильвании, 

посмотрел ее географические карты, понимая, что не-

которые познания об этой области будут нелишними 

в моем общении с трансильванским аристократом 

Дракулой, к которому мне надлежало вскоре выехать 

по делам. Я выяснил, что он живет на самом востоке 

страны, на границе трех областей — Трансильвании, 

Молдавии и Буковины, в глубине Карпат — в одном 

из самых труднодоступных и малоизвестных мест Ев-

ропы. Однако ни по картам, ни по другим источникам 

не удалось установить, где именно расположен замок 

Дракулы, — до сих пор нет подробных карт этой обла-

сти, сравнимых с картами нашего британского Государ-

ственного картографического управления. Но я узнал, 

что упомянутая графом Дракулой Бистрица, почтовый 

городок, — место довольно известное. Хотел бы кое-

что пояснить — потом, когда буду рассказывать Мине 

о своем путешествии, эти заметки помогут мне лучше 

все вспомнить.

В Трансильвании живут в основном четыре народа: 

на юге — саксонцы вперемешку с потомками даков — 

валахами; на западе — мадьяры; на востоке и севере — 

секлеры. Я нахожусь среди секлеров, считающих себя 

потомками Аттилы и гуннов. Возможно, так оно и есть: 

когда мадьяры в XI веке завоевали эту область, она была 

заселена гуннами. Я читал, что все существующие на 

свете суеверия сосредоточились в подкове Карпатских 

гор, как будто эта местность — эпицентр некоего водо-

ворота фантазии. Если это действительно так, то мне 

здесь будет интересно. (Не забыть поподробнее расспро-

сить об этом графа.)

Я спал плохо, и, хотя постель была довольно удобной, 

сны мне снились какие-то странные. Может быть, от-
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того, что всю ночь под окном выла собака, или же из-за 

острой пищи: выпил целый графин воды и все равно 

хотел пить. Под утро я заснул, и, видимо, крепко, потому 

что проснулся от настойчивого стука в дверь — наверно, 

долго не могли добудиться. На завтрак вновь заказал 

паприку, мамалыгу — что-то вроде каши из кукурузной 

муки — и баклажаны, начиненные мясным фаршем, — 

замечательное блюдо, называется «имплетата». (Надо 

взять и его рецепт.) С завтраком пришлось поторопить-

ся: поезд отправлялся около восьми; вернее, должен был 

отправиться в это время. Примчавшись на станцию 

в половине восьмого, я больше часа просидел в вагоне, 

прежде чем состав тронулся с места. Мне кажется, чем 

дальше удаляешься на Восток, тем менее точны поезда. 

Интересно, а как в Китае?

Весь следующий день мы бездельничали, любуясь из 

окна вагона прекрасными пейзажами. Мимо проноси-

лись городки и похожие на гравюры в старинных молит-

венниках замки; судя по широким каменным берегам, 

окаймляющим реки и ручьи, тут бывали большие павод-

ки — только мощные потоки воды могут так очертить 

берега. На каждой станции толпились пестро одетые 

люди. Некоторые из них, совсем как крестьяне на моей 

родине или во Франции и Германии, были в коротких 

куртках, круглых шляпах и домотканых штанах, дру-

гие смотрелись живописнее. Издали женщины казались 

красивыми, вблизи же выглядели бесформенными и не-

ловкими в нарядах с пышными белыми рукавами разных 

фасонов, на многих были пояса с обилием оборок, ко-

лышущихся наподобие балетных пачек, и, конечно, на 

всех — нижние юбки. Но самое странное впечатление 

своим нецивилизованным видом производили слова-

ки в больших ковбойских шляпах, мешковатых грязно-

белых штанах, заправленных в высокие сапоги, белых 

холщовых рубахах и чудовищных размеров, почти в фут 
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шириной, кожаных поясах, густо усеянных медными за-

клепками. Длинноволосые, с густыми темными усами, 

словаки, несомненно, живописны, но к себе не распола-

гают. На сцене их можно было бы показывать как шайку 

восточных разбойников из давнего прошлого, однако 

мне говорили, они совершенно безобидны, и этот их 

вид, вероятно, естественная форма самоутверждения.

К вечеру мы добрались до Бистрицы, оказавшейся 

очень интересным старинным городком. Расположен 

он буквально на границе (ущелье Борго ведет прямо 

в Буковину) и в прошлом жил бурной жизнью, следы 

которой, пожалуй, видны и ныне. Пятьдесят лет назад 

в городе было много пожаров, в пяти случаях просто опу-

стошивших его. В самом начале XVII века городок вы-

держал трехнедельную осаду и потерял тринадцать тысяч 

человек — убитыми и умершими от голода и болезней.

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне го-

стиницу «Золотая крона», которая оказалась достаточно 

старомодной, что не могло не порадовать меня, ведь мне, 

конечно же, хотелось узнать как можно больше об обычаях 

и укладе жизни этого края. Видимо, моего приезда ждали: 

в дверях меня встретила приветливая, уже не молодая жен-

щина в традиционном крестьянском платье — белой юбке 

с кокетливо обтягивающим ее двойным длинным перед-

ником из цветной ткани. Она поклонилась и спросила:

— Господин англичанин?

— Да, — ответил я, — Джонатан Харкер.

Женщина приветливо улыбнулась и что-то сказала 

стоявшему за ней пожилому человеку в белом жилете, 

который тут же вышел, а когда мгновение спустя вер-

нулся, в руке его было письмо…

«Мой друг, добро пожаловать в Карпаты. С нетерпе-

нием жду Вас. Сегодня хорошо выспитесь. Завтра в три 

дилижанс отправится в Буковину; в нем Вам заказано 
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место. На перевале Борго будет ждать мой экипаж, он 

и доставит Вас ко мне. Надеюсь, Ваша поездка протекает 

благополучно и пребывание в моем прекрасном крае 

окажется для Вас приятным.

Ваш Дракула».

4 мая. Хозяин гостиницы, сообщив мне, что получил 

письмо от графа с просьбой заказать для меня лучшее 

место в дилижансе, на мои расспросы не отвечал, де-

лая вид, что не понимает моего немецкого. Какое лу-

кавство — до этого он прекрасно понимал, по крайней 

мере отвечал на все мои вопросы. Теперь же он и его 

жена, та пожилая женщина, что встретила меня, испу-

ганно переглядывались. Он промямлил, что с письмом 

получил деньги и это все, что ему известно. На вопрос, 

встречал ли он графа Дракулу и не может ли рассказать 

мне что-нибудь о его замке, он и его жена лишь пере-

крестились и от дальнейшего разговора постарались 

уклониться. Приближался час моего отъезда, и я уже не 

успевал расспросить еще кого-нибудь, а все выглядело 

загадочно и тревожило меня.

Перед самым отъездом ко мне в комнату вошла жена 

хозяина и с волнением спросила:

— Вам обязательно нужно ехать? О сударь, неужели 

это так необходимо?

Она была в таком возбуждении, что, изрядно растеряв 

свой и без того небольшой запас немецких слов, сме-

шивала их со словами другого, незнакомого мне языка. 

Я понял ее лишь потому, что сам задавал вопросы. Когда 

я сказал, что должен ехать немедленно — у меня важное 

дело, она спросила:

— Да знаете ли вы, какой сегодня день?

Я ответил:

— Четвертое мая.

Она покачала головой:
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— Да это-то ясно! Но знаете ли вы, что это за день? — 

И, заметив мое недоумение, пояснила: — Канун святого 

Георгия. Неужели вам неизвестно, что сегодня, когда 

часы пробьют полночь, вся нечисть этого мира полу-

чит власть на земле? Вы хоть знаете, куда вы едете и что 

вас ждет?

Видно было, что она очень расстроена, и все мои по-

пытки успокоить ее оказались безуспешными. В конце 

концов она упала передо мной на колени и умоляла не 

ехать или хотя бы отложить поездку на день-другой. Все 

это выглядело довольно нелепо, и тем не менее мне стало 

не по себе. Но дело есть дело, ничто не могло остановить 

меня. Я бросился к ней, чтобы помочь подняться, и, по-

благодарив за заботу, как можно решительнее сказал, 

что должен ехать — это мой долг. Она встала, вытерла 

глаза и, сняв с себя крест, попросила меня надеть его. 

Я не знал, как мне быть: я принадлежал к англиканской 

церкви и привык относиться к таким проявлениям веры 

как к идолопоклонству, но мне не хотелось обижать от-

казом пожилую женщину, исполненную самых благих 

намерений. Видимо, почувствовав мои колебания, она 

сама надела крест мне на шею и, сказав: «Носите его 

ради вашей матери», вышла из комнаты.

Веду дневник в ожидании дилижанса, который, ко-

нечно же, опаздывает; крест так и остался у меня на 

шее. То ли мне передался страх хозяйки гостиницы, то 

ли вспомнились рассказы о привидениях в этих краях, 

а может быть, крест тому виной — не знаю, но на душе 

у меня неспокойно. Если этот дневник попадет к Ми-

не раньше, чем мы увидимся, пусть он станет залогом 

нашей скорой встречи. А вот и дилижанс.

5 мая. Замок. Пасмурное утро сменилось ярким солн-

цем высоко над горизонтом, который выглядит зубча-

тым из-за деревьев или холмов — издалека не разли-

чишь. Спать не хочется, и, поскольку будить меня не 
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станут, намерен писать, пока не усну. Произошло много 

странного, и чтобы читатель дневника не подумал, что я 

слишком плотно поужинал в Бистрице и поэтому у меня 

галлюцинации, подробно опишу свой ужин. Мне подали 

блюдо под названием «разбойничье жаркое»: куски бе-

кона и мяса с луком, приправленные красным перцем, 

нанизывают на прутья и жарят прямо на огне, совсем 

как конину в Лондоне! Я пил вино «Золотой медиаш». 

Оно необычно пощипывает язык, но приятное. Выпил 

лишь пару бокалов, и все.

Когда я сел в дилижанс, кучера еще не было. Он разго-

варивал с хозяйкой гостиницы — наверное, обо мне: оба 

то и дело на меня поглядывали; несколько человек, си-

девших у двери на скамейке (ее здесь называют «сплет-

ницей»), подошли к ним, прислушались и стали тоже 

посматривать в мою сторону, в основном сочувственно. 

В толпе были люди разных национальностей — до меня 

доносилось множество повторяющихся, странно звуча-

щих слов; я потихоньку достал из сумки свой «Поли-

глот» и нашел там некоторые слова. Не могу сказать, что 

они меня порадовали: среди них были ordog — дьявол, 

pokol — ад, stregoica — ведьма, vrolok и vlkoslak, означаю-

щие что-то вроде оборотня или вампира. (Нужно будет 

расспросить графа об этих суевериях.)

Дилижанс тронулся, все столпившиеся у входа в го-

стиницу — а к этому моменту народу собралось доволь-

но много — перекрестились и указали двумя пальцами 

в мою сторону. С трудом я добился от одного из по-

путчиков, что это значит; сначала он не хотел отвечать, 

но, узнав, что я англичанин, объяснил: это особый жест 

защиты от дурного глаза. И хотя мне стало не по себе, 

ведь ехал я в незнакомое место к незнакомому человеку, 

однако доброжелательность, искреннее сочувствие этих 

людей меня тронули. Никогда не забуду картину: гости-

ничный двор, у широких ворот под аркой живописная 
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толпа, все крестятся, а в глубине видны густые заросли 

олеандра и апельсиновые деревья в кадках. Потом наш 

кучер, заполонивший своими широкими холщовыми 

штанами, называемыми здесь «готца», все сиденье на 

козлах, щелкнул длинным кнутом над четырьмя малень-

кими лошадками, и те дружно взяли с места.

Вскоре, любуясь красотами природы, я совершенно 

забыл о своих смутных опасениях; возможно, если б мне 

был известен язык или, вернее, языки, на которых говори-

ли мои попутчики, я не смог бы так отвлечься. Перед нами 

расстилалась зеленая, покрытая рощами и густыми лесами 

местность, вдали вздымались высокие холмы, увенчан-

ные островками деревьев или фермами, белые остроко-

нечные фронтоны которых были видны с дороги. Пора-

жало изобилие цветущих фруктовых деревьев — яблонь, 

слив, груш, вишен; видно было, что трава под деревьями 

усыпана лепестками. Дорога, изгибаясь, теряясь в зеле-

ни, появляясь на опушках сосновых лесов, сбегавших по 

склонам холмов, как языки пламени, пролегала меж зе-

леных холмов Mittelland1), как здесь ее называют. Дорога 

была неровная, но мы мчались по ней с лихорадочной 

быстротой. Тогда я не понимал причины этой гонки, но 

кучер явно спешил и хотел добраться до ущелья Борго как 

можно скорее. Очевидно, дорогу еще не успели привести 

в порядок после зимы, так как мне говорили, что летом 

она в отличном состоянии и существенно отличается от 

других карпатских дорог, о которых по старой традиции не 

слишком-то заботятся. Раньше господари2) предпочитали 

не чинить дороги, опасаясь, как бы турки не заподозрили 

их в намерении облегчить доступ войскам своих союз-

ников, — это могло привести к развязыванию войны, на 

грани которой они постоянно находились.

1) Здесь: Средняя земля (нем.).
2) Правители Валахии и Молдавии с XV в. до 1866 г.
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За зелеными крутыми холмами Mittelland величе-

ственно возвышались Карпаты, покрытые могучими ле-

сами. Они вздымались по обе стороны дороги, и заходя-

щее солнце ярко освещало все великолепие красок этой 

прекрасной горной цепи: синие и пурпурные вершины, 

зеленую и коричневую траву на скалах и бесконечную 

вереницу зубчатых скал и острых утесов, терявшихся 

вдали, где царственно высились снежные вершины. 

Кое-где виднелись громадные расселины, и в лучах за-

ходящего солнца серебрились струи водопадов. Один 

из спутников тронул меня за руку, когда мы обогнули 

подножие холма и после гонки по серпантинной дороге 

открылся вид на величественную снежную горную вер-

шину, возникшую как бы прямо перед нами:

— Посмотрите! Isten szek! Обитель Бога!

И он благоговейно перекрестился.

Мы продолжали наше, казалось, нескончаемое пу-

тешествие по извивающейся дороге, а солнце позади 

нас опускалось все ниже и ниже; начали сгущаться су-

мерки. Они особенно ощущались по контрасту с еще 

освещенной заходящим солнцем снежной вершиной, 

окрашенной нежным розовым цветом. Время от вре-

мени мы встречали местных жителей — чехов и слова-

ков — в живописных одеждах. Я заметил, что многие из 

них страдают зобом. Вдоль дороги было много крестов, 

и при виде их мои спутники часто крестились. Порой 

перед распятиями стояли на коленях крестьянин или 

крестьянка, так глубоко погруженные в молитву, что 

не реагировали на наше приближение, — казалось, 

они не замечали ничего вокруг. Многое здесь было мне 

в новинку: например, скирды сена на деревьях, дивные 

островки плакучих берез, их белые стволы мерцали се-

ребром сквозь нежную зелень листвы. Нам встречались 

Leiterwagen — примитивные, рассчитанные на ухабы 

крестьянские арбы. На них размещалось довольно мно-
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го крестьян: чехов — в белых и словаков — в крашеных 

тулупах; словаки держали, как копья, свои топорики 

с длиннющими топорищами.

Темнело, становилось холодно, сгущавшиеся сумер-

ки окутывали непроглядной пеленой купы деревьев — 

дубов, буков, сосен, хотя в долинах, пролегавших меж 

отрогов холмов на нашем пути вверх по ущелью, тем-

ные ели четко вырисовывались на фоне залежавшегося 

снега. Иногда дорога проходила через сосновый бор, 

и в темноте казалось, что могучие ветви смыкаются над 

нами; тогда непроглядный мрак производил особенно 

таинственное и зловещее впечатление, вновь невольно 

вызывавшее жуткие мысли и фантазии, уже приходив-

шие на ум раньше, когда в лучах заходящего солнца 

возникали похожие на призраки облака, бесконечной 

чередой несущиеся над долинами.

Холмы местами были такими крутыми, что, несмотря 

на все старания кучера, лошади могли двигаться толь-

ко шагом. Я хотел сойти и, как это принято у меня на 

родине, взять их под уздцы и повести, но кучер об этом 

и слышать не хотел.

— Нет-нет, — возразил он, — вам не следует здесь 

ходить, тут полно свирепых собак. — И, обернувшись 

к остальным пассажирам, добавил, явно рассчитывая на 

одобрение своей мрачной шутки: — Сдается мне, вас ждет 

еще немало сюрпризов, прежде чем вы ляжете спать.

Остановился он лишь однажды — чтобы зажечь фо-

нари.

Когда стемнело, пассажиры заволновались и один за 

другим стали просить кучера ехать быстрее. Безжалост-

ными ударами длинного кнута и дикими криками он 

погнал лошадей, они помчались во весь опор. Потом 

в темноте я увидел впереди полосу серого света — буд-

то холмы расступились. Волнение среди пассажиров 

возрастало; шаткая коляска подпрыгивала на высоких 
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рессорах и раскачивалась во все стороны, как лодка 

в бурном море. Мне пришлось крепко держаться. За-

тем дорога выровнялась, мы словно летели по ней. Горы 

обступили нас вплотную и, казалось, излучали непри-

язнь; мы въехали в  ущелье Борго.

Несколько пассажиров предложили мне подарки, 

да так настойчиво, что отказаться было невозможно; 

подарки эти, необычные и разнообразные, препод-

носились искренне и сопровождались добрым сло-

вом и жестами, которые я уже наблюдал в гостинице 

в Бистрице, — дарители крестились и отмахивались от 

дурного глаза. Мы мчались дальше, кучер подался всем 

телом вперед, а пассажиры, высунувшись из дилижан-

са, всматривались в темноту. Впереди происходило или 

ожидалось что-то необычайное, но, как я ни расспра-

шивал попутчиков, никто мне ничего не объяснил. Все-

общее волнение нарастало до тех пор, пока мы наконец 

не увидели перевал, открывавший дорогу на восточную 

сторону. Клубившиеся над головой тучи и духота пред-

вещали грозу. Казалось, горная цепь была границей, за 

которой мы попали в грозовую атмосферу.

Я вглядывался в дорогу в ожидании экипажа, кото-

рый должен был отвезти меня к графу, каждую минуту 

надеясь увидеть свет фонарей, но вокруг было темно. 

Единственным источником света оставались наши соб-

ственные фонари, раскачивавшиеся из стороны в сто-

рону, в их неверных лучах белым облаком подымался 

пар от загнанных лошадей. Перед нами светлела пес-

чаная дорога — и никаких признаков экипажа на ней. 

Пассажиры откинулись на сиденья со вздохом явного 

облегчения, словно в насмешку над моим разочарова-

нием. Я уж было призадумался, что предпринять, как 

вдруг кучер, посмотрев на часы и обращаясь к другим 

пассажирам, тихо проговорил что-то; я не расслышал, 

что именно; кажется, это было: «На час раньше вре-
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мени». Потом повернулся ко мне и сказал на плохом 

немецком:

— Нет никакой кареты. Похоже, господина не встре-

чают. Ему лучше поехать с нами на Буковину, а вернуть-

ся завтра или послезавтра; лучше послезавтра.

Пока кучер говорил, лошади начали ржать, фыркать, 

вставать на дыбы — он изо всех сил удерживал их. Вдруг 

под крики то и дело крестившихся пассажиров нас до-

гнала коляска, запряженная четверкой лошадей и, по-

равнявшись с нами, остановилась вплотную к дили-

жансу. Свет наших фонарей упал на коляску, и я увидел 

великолепных, породистых вороных. На козлах сидел 

высокий человек с длинной бородой, в широкой черной 

шляпе, скрывавшей его лицо. Он повернулся к нам — я 

заметил лишь блеск его глаз, показавшихся мне крас-

ными в свете фонарей, — и сказал кучеру:

— Что-то ты сегодня рано, мой друг.

Кучер, запинаясь, ответил:

— Господин англичанин очень торопил.

На что незнакомец возразил:

— Поэтому ты, наверное, и советовал ему ехать на Бу-

ковину. Меня не обманешь, друг мой, слишком многое 

ведомо мне, да и лошади у меня быстрые.

Говоря это, он улыбался, и фонари освещали его жест-

ко очерченный рот, ярко-красные губы и острые зубы, 

белые, как слоновая кость. Один из моих попутчиков 

прошептал соседу строку из «Леноры» Бюргера:

— Еще бы, «мертвые скачут быстро»!

Странный возница явно расслышал эти слова и взгля-

нул на говорившего с торжествующей улыбкой. Пас-

сажир отвернулся, осенил себя крестным знамением 

и оттопырил два пальца.

— Подай мне багаж господина, — бросил возница 

кучеру, и мои вещи с чрезмерным рвением были пере-

несены из дилижанса в коляску.



Дракула 15

Она стояла бок о бок с дилижансом, и возница помог 

мне перебраться в нее, подхватив меня под руку стальной 

хваткой; должно быть, он обладал необычайной силой. 

Не говоря ни слова, он тряхнул поводьями, лошади по-

вернули, и мы помчались в темноту ущелья. Оглянув-

шись, я увидел поднимавшийся над лошадьми пар и на 

этом фоне моих недавних попутчиков — они крестились. 

Потом наш кучер щелкнул кнутом, прикрикнул на лоша-

дей, и они стремглав понеслись по дороге на Буковину.

Когда дилижанс канул в темноте, я ощутил легкий оз-

ноб и приступ одиночества; но на мои плечи тут же был 

накинут плащ, на колени — плед, а возница обратился 

ко мне на прекрасном немецком языке:

— Ночь холодна, сударь, а мой хозяин, граф, просил 

как можно лучше позаботиться о вас. Под сиденьем — 

фляжка со сливовицей, нашей национальной водкой, 

на случай если вы захотите согреться.

Я не стал пить ее, но было приятно сознавать, что 

живительная влага под рукой. Мне было не по себе — 

думаю, будь у меня хоть какой-то выбор, я бы теперь, 

конечно, воспользовался им и отказался от этого чре-

ватого неизвестностью ночного путешествия.

Коляска неумолимо неслась вперед, потом мы круто 

развернулись и вновь помчались, никуда не сворачивая, 

по прямой дороге. Казалось, мы попросту кружим на 

месте; приметив один ориентир, я убедился, что прав. 

Хотел было спросить кучера, что это значит, но побо-

ялся: в моем положении любой протест оказался бы 

бесполезен, если все это делалось умышленно. Вскоре 

я решил узнать, который час, зажег спичку и взглянул 

на часы — до полуночи оставалось несколько минут. 

Это весьма неприятно подействовало на меня; свой-

ственный людям суеверный страх перед полночью лишь 

усилился после недавних впечатлений. Меня охватило 

неприятное пред чувствие.


