
...так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы,
что вечно хочет зла 
и вечно совершает благо.
Гёте. «Фауст»



О
днажды весною, в час небывало жаркого заката, в 
Москве, на Патриарших прудах, появились два граж-
данина. Первый из них, одетый в летнюю серенькую 

пару, был маленького роста, упитан, лыс, свою прилич-
ную шляпу пирожком нес в руке, а на хорошо выбритом 
лице его помещались сверхъестественных размеров очки 
в черной роговой оправе. Второй  — плечистый, рыжева-
тый, вихрастый молодой человек в заломленной на заты-
лок клетчатой кепке  — был в ковбойке, жеваных белых 
брюках и в черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович 
Берлиоз, председатель правления одной из крупнейших мо-
сковских литературных ассоциаций, сокращенно имену-
емой МАССОЛИТ, и редактор толстого художественного 
журнала, а молодой спутник его — поэт Иван Николаевич 
Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с надпи-
сью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страш-
ного майского вечера. Не только у будочки, но и во всей ал-
лее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось ни 
одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было 
дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане ва-
лилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не пришел под 
липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

Глава I
Никогда не разговаривайте
с незнакомцами
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— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и по-

чему-то обиделась.
—  Пиво есть?  — сиплым голосом осведомился Без  -

домный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немед-
ленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 
лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающая-
ся одного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, серд-
це его стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, по-
том вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме 
того, Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный 
страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших 

ТАК

 ВЫГЛЯДЕЛИ 

РАСКРАШЕННЫЕ 

БУДОЧКИ 

С МИНЕРАЛЬНОЙ 

ВОДОЙ 

(ЭТА, ПРАВДА, 

СТОЯЛА НЕ НА 

ПАТРИАРШИХ, 

А НА ПЛОЩАДИ 

СВЕРДЛОВА — 

НЫНЕ 

ТЕАТРАЛЬНОЙ). 

1926–1928 гг.
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без оглядки. Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что 
его напугало. Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: 
«Что это со мной? Этого никогда не было... сердце шалит... 
я переутомился. Пожалуй, пора бросить все к черту и в 
Кисловодск...»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткал-
ся из этого воздуха прозрачный гражданин престранно-
го вида. На маленькой головке жокейский картузик, клет-
чатый кургузый воздушный же пиджачок... Гражданин 
ростом в сажень, но в плечах узок, худ неимоверно, и физи-
ономия, прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкно-
венным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он 
вытаращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может 
быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево и 
вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл гла-
за. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, марево 
растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла вы-
скочила из сердца.

—  Фу ты черт!  — воскликнул редактор,  — ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 
что-то вроде галлюцинации было,  — он попытался усмех-
нуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали.

Однако постепенно он успокоился, обмахнулся плат-
ком и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак...»  — повел 
речь, прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе 
Христе. Дело в том, что редактор заказал поэту для очеред-
ной книжки журнала большую антирелигиозную поэму. 
Эту поэму Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий 
срок, но, к сожалению, ею редактора нисколько не удов-
летворил. Очертил Бездомный главное действующее лицо 
своей поэмы, то есть Иисуса, очень черными красками, и 
тем не менее всю поэму приходилось, по мнению редакто-
ра, писать заново. И  вот теперь редактор читал поэту не-
что вроде лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть ос-
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новную ошибку поэта. Трудно сказать, что именно подвело 
Ивана Николаевича — изобразительная ли сила его талан-
та или полное незнакомство с вопросом, по которому он 
собирался писать, — но Иисус в его изображении получил-
ся ну совершенно как живой, хотя и не привлекающий к 
себе персонаж. Берлиоз же хотел доказать поэту, что глав-
ное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, 
что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало 
на свете и что все рассказы о нем — простые выдумки, са-
мый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начи-
танным и очень умело указывал в своей речи на древ-
них историков, например, на знаменитого Филона 
Александрийского, на блестяще образованного Иосифа 
Флавия, никогда ни словом не упоминавших о существо-
вании Иисуса. Обнаруживая солидную эрудицию, Михаил 
Александрович сообщил поэту, между прочим, и о том, что 
то место в 15-й книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых 
«Анналов», где говорится о казни Иисуса,  — есть не что 
иное, как позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редакто-
ром, являлось новостью, внимательно слушал Михаила 

ПАТРИАРШИЕ 

ПРУДЫ, В ТОМ 

ВИДЕ, В КАКОМ 

ИХ ВИДЕЛ 

МИХАИЛ 

БУЛГАКОВ.

 ПЕРВАЯ 

ПОЛОВИНА XX в
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Александровича, уставив на него свои бойкие зеленые гла-
за, и лишь изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

—  Нет ни одной восточной религии,  — говорил 
Берлиоз,  — в которой, как правило непорочная дева не 
произвела бы на свет бога. И христиане, не выдумав ниче-
го нового, точно так же создали своего Иисуса, которого на 
самом деле никогда не было в живых. Вот на это-то и нуж-
но сделать главный упор...

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной ал-
лее, и по мере того, как Михаил Александрович забирался в 
дебри, в которые может забираться, не рискуя свернуть себе 
шею, лишь очень образованный человек,  — поэт узнавал 
все больше и больше интересного и полезного и про еги-
петского Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, 
и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже 
про менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого 
весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фигур-
ку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже 
поздно, разные учреждения представили свои сводки с 
описанием этого человека. Сличение их не может не вы-
звать изумления. Так, в первой из них сказано, что человек 
этот был маленького роста, зубы имел золотые и хромал 
на правую ногу. Во второй  — что человек был росту гро-
мадного, коронки имел платиновые, хромал на левую ногу. 
Третья лаконически сообщает, что особых примет у чело-
века не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок нику-
да не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хро-
мал, и росту был не маленького и не громадного, а просто 
высокого. Что касается зубов, то с левой стороны у него 
были платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был 
в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет костю-
ма, туфлях. Серый берет он лихо заломил на ухо, под мыш-
кой нес трость с черным набалдашником в виде головы пу-
деля. По виду  — лет сорока с лишним. Рот какой-то кри-
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вой. Выбрит гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый 
почему-то зеленый. Брови черные, но одна выше другой. 
Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.
«Англичанин, — подумал Бездомный, — ишь, и не жар-

ко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадра-

том окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит 
это место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил свой взор на верхних этажах, ослепи-
тельно отражающих в стеклах изломанное и навсегда ухо-
дящее от Михаила Александровича солнце, затем перевел 
его вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то 
снисходительно усмехнулся, прищурился, руки положил на 
набалдашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и са-
тирически изобразил, например, рождение Иисуса, сына 
божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родился еще 
ряд сынов божиих, как, скажем, фригийский Аттис, корот-

ПАТРИАРШИЕ 

ПРУДЫ, ВИД 

НА ДОХОДНЫЙ 

ДОМ, 

ВЫСТРОЕННЫЙ 

К 300-ЛЕТИЮ 

ДОМА РОМАНО-

ВЫХ 

АРХИТЕКТОРОМ 

И. КОНДРАТЕНКО. 

1927–1930 гг.
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ко же говоря, ни один из них не рождался и никого не было, 
в том числе и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рож-
дения и, скажем, прихода волхвов, описал нелепые слухи об 
этом рождении... А то выходит по твоему рассказу, что он 
действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучив-
шую его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучитель-
нее и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою 
речь, потому что иностранец вдруг поднялся и направил-
ся к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошед-

ший с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что 
я, не будучи знаком, позволяю себе... но предмет вашей уче-
ной беседы настолько интересен, что...

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава-
лось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз...» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с пер-

вых же слов произвел отвратительное впечатление, а 
Берлиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравил-
ся, а... как бы выразиться... заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил ино-
странец, и приятели как-то невольно раздвинулись; ино-
странец ловко уселся между ними и тотчас вступил в раз-
говор.

—  Если я не ослышался, вы изволили говорить, что 
Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обращая 
к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берлиоз, — 
именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и на-

хмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осведо-

мился неизвестный, повернувшись вправо к Бездомному.
— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-

чурно и фигурально.
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—  Изумительно!  — воскликнул непрошеный собесед-
ник и, почему-то воровски оглянувшись и приглушив свой 
низкий голос, сказал:  — Простите мою навязчивость, но 
я так понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не ве-
рите в бога? — он сделал испуганные глаза и прибавил: — 
Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в бога, — чуть улыбнувшись испугу 
интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно говорить 
совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
—  Да, мы  — атеисты,  — улыбаясь, ответил Берлиоз, а 

Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, за-
граничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный ино-
странец и завертел головой, глядя то на одного, то на дру-
гого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — дипло-
матически вежливо сказал Берлиоз, — большинство наше-
го населения сознательно и давно перестало верить сказ-
кам о боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал 
изумленному редактору руку, произнеся при этом слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо-

мился Без     дом ный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путеше-

ственнику, чрезвычайно интересно,  — многозначительно 
подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произ-
вело на путешественника сильное впечатление, потому что 
он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каж-
дом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин...»  — подумал Берлиоз, а 
Бездомный подумал: «Где это он так наловчился говорить 
по-русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.

—  Но, позвольте вас спросить,  — после тревожно-
го раздумья спросил заграничный гость, — как же быть с 
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доказательствами бытия божия, коих, как известно, суще-

ствует ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз, — ни одно 

из этих доказательств ничего не стоит, и человечество дав-

но сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области разу-

ма никакого доказательства существования бога быть не 

может.

— Браво! — вскричал иностранец, — браво! Вы полно-

стью повторили мысль беспокойного старика Иммануила 

по этому поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все 

пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим 

собою, соорудил собственное шестое доказательство!

—  Доказательство Канта,  — тонко улыбнувшись, воз-

разил образованный редактор,  — также неубедительно. 

И  недаром Шиллер говорил, что кантовские рассужде-

ния по этому вопросу могут удовлетворить только рабов, а 

Штраус просто смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-

таки, кто же он такой? И  почему так хорошо говорит по-
русски?»

ОБЩИЙ ВИД 

1-го ОТДЕЛЕНИЯ 

СОЛОВЕЦКОГО 

ЛАГЕРЯ ОСОБОГО 

НАЗНАЧЕНИЯ. 

НА ПЕРЕДНЕМ 

ПЛАНЕ — 

ПАРОХОД «ГЛЕБ 

БОКИЙ» 

В СУХОМ ДОКЕ

15



— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года 
на три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул Иван 
Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только 

не поразило иностранца, но даже привело в восторг.
—  Именно, именно,  — закричал он, и левый зеленый 

глаз его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там са-
мое место! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, про-
фессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, мо-
жет, и умно, но больно непонятно. Над вами потешаться 
будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком... Канту?.. Что 
это он плетет?» — подумал он.

—  Но,  — продолжал иноземец, не смущаясь изумле-
нием Берлиоза и обращаясь к поэту,  — отправить его в 
Соловки невозможно по той причине, что он уже с лишком 
сто лет пребывает в местах значительно более отдаленных, 
чем Соловки, и извлечь его оттуда никоим образом нельзя, 
уверяю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.
— И мне жаль! — подтвердил неизвестный, сверкая гла-

зом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня беспокоит: 
ежели бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью 
человеческой и всем вообще распорядком на земле?

—  Сам человек и управляет,  — поспешил сердито от-
ветить Без домный на этот, признаться, не очень ясный во-
прос.

—  Виноват,  — мягко отозвался неизвестный,  — для 
того, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный 
план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. 
Позвольте же вас спросить, как же может управлять чело-
век, если он не только лишен возможности составить ка-
кой-нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, 
ну, лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой 
собственный завтрашний день? И, в самом деле, — тут не-
известный повернулся к Берлиозу,  — вообразите, что вы, 
например, начнете управлять, распоряжаться и другими и 
собою, вообще, так сказать, входить во вкус, и вдруг у вас... 
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кхе... кхе... саркома легкого... — Тут иностранец сладко ус-
мехнулся, как будто мысль о саркоме легкого доставила ему 
удовольствие.  — Да, саркома,  — жмурясь, как кот, повто-
рил он звучное слово,  — и вот ваше управление закончи-
лось! Ничья судьба, кроме своей собственной, вас более не 
интересует. Родные вам начинают лгать, вы, чуя неладное, 
бросаетесь к ученым врачам, затем к шарлатанам, а быва-
ет, и к гадалкам. Как первое и второе, так и третье — совер-
шенно бессмысленно, вы сами понимаете. И все это конча-
ется трагически: тот, кто еще недавно полагал, что он чем-
то управляет, оказывается вдруг лежащим неподвижно в 
деревянном ящике, и окружающие, понимая, что толку от 
лежащего нет более никакого, сжигают его в печи. А  бы-
вает и еще хуже: только что человек соберется съездить в 
Кисловодск, — тут иностранец прищурился на Берлиоза, — 
пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не мо-
жет, потому что неизвестно почему вдруг возьмет  — по-
скользнется и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, 
что это он сам собою управил так? Не правильнее ли ду-
мать, что управился с ним кто-то совсем другой? — и здесь 
незнакомец рассмеялся странным смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный рас-
сказ про саркому и трамвай, и какие-то тревожные мыс-
ли начали мучить его. «Он не иностранец! Он не иностра-
нец! — думал он, — он престранный субъект... Но позволь-
те, кто же он такой?»

— Вы хотите курить, как я вижу? — неожиданно обра-
тился к Бездомному неизвестный, — вы какие предпочита-
ете?

— А у вас разные, что ли, есть? — мрачно спросил поэт, 
у которого папиросы кончились.

— Какие предпочитаете? — повторил неизвестный.
— Ну, «Нашу марку», — злобно ответил Бездомный.
Незнакомец немедленно вытащил из кармана портси-

гар и предложил его Бездомному:
— «Наша марка».
И редактора и поэта не столько поразило то, что на-

шлась в портсигаре именно «Наша марка», сколько сам 
портсигар. Он был громадных размеров, червонного золо-
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та, и на крышке его при открывании сверкнул синим и бе-
лым огнем бриллиантовый треугольник

Тут литераторы подумали разно. Берлиоз: «Нет, ино-
странец!», а Бездомный: «Вот черт его возьми! А?»

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий 
Берлиоз отказался.

«Надо будет ему возразить так, — решил Берлиоз, — да, 
человек смертен, никто против этого и не спорит. А дело в 
том, что...»

Однако он не успел выговорить этих слов, как загово-
рил иностранец:

—  Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. 
Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фо-
кус! И вообще не может сказать, чтоґ он будет делать в се-
годняшний вечер.

«Какая-то нелепая постановка вопроса...» — помыслил 
Берлиоз и возразил:

—  Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний 
вечер мне известен более или менее точно. Само собой 

РЕКЛАМА 

ПАПИРОС 

«НАША МАРКА»

 В ПЕРИОД 

НЭПА — 

ДЛЯ ВСЕХ

 СОСЛОВИЙ:

 И РАБОЧИХ, 

И БУРЖУЕВ
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разумеется, что, если на Бронной мне свалится на голо-
ву кирпич...

—  Кирпич ни с того ни с сего,  — внушительно пере-
бил неизвестный, — никому и никогда на голову не свалит-
ся. В частности же, уверяю вас, вам он ни в коем случае не 
угрожает. Вы умрете другою смертью.

—  Может быть, вы знаете, какой именно?  — с совер-
шенно естественной иронией осведомился Берлиоз, вовле-
каясь в какой-то действительно нелепый разговор, — и ска-
жете мне?

—  Охотно,  — отозвался незнакомец. Он смерил 
Берлиоза взглядом, как будто собирался сшить ему ко-
стюм, сквозь зубы пробормотал что-то вроде: «Раз, два... 
Меркурий во втором доме... луна ушла... шесть  — несча-
стье... вечер — семь...» — и громко и радостно объявил: — 
Вам отрежут голову!

Бездомный дико и злобно вытаращил глаза на развяз-
ного неизвестного, а Берлиоз спросил, криво усмехнув-
шись:

— А кто именно? Враги? Интервенты?
— Нет, — ответил собеседник, — русская женщина, ком-

сомолка.
— Гм... — промычал раздраженный шуточкой неизвест-

ного Бер лиоз. — Ну, это, извините, маловероятно.
— Прошу и меня извинить, — ответил иностранец, — 

но это так. Да, мне хотелось бы спросить вас, что вы будете 
делать сегодня вечером, если это не секрет?

— Секрета нет. Сейчас я зайду к себе на Садовую, а по-
том в десять часов вечера в МАССОЛИТе состоится заседа-
ние, и я буду на нем председательствовать.

— Нет, этого быть никак не может, — твердо возразил 
иностранец.

— Это почему?
—  Потому,  — ответил иностранец и прищуренными 

глазами поглядел в небо, где, предчувствуя вечернюю про-
хладу, бесшумно чертили черные птицы,  — что Аннушка 
уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но 
даже разлила. Так что заседание не состоится.
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Тут, как вполне понятно, под липами наступило молча-
ние.

— Простите, — после паузы заговорил Берлиоз, погля-
дывая на мелющего чепуху иностранца,  — при чем здесь 
подсолнечное масло... и какая Аннушка?

— Подсолнечное масло здесь вот при чем, — вдруг заго-
ворил Бездомный, очевидно, решив объявить незванному 
собеседнику войну, — вам не приходилось, гражданин, бы-
вать когда-нибудь в лечебнице для душевнобольных?

— Иван!.. — тихо воскликнул Михаил Александрович.
Но иностранец ничуть не обиделся и превесело рассме-

ялся.
— Бывал, бывал и не раз! — вскричал он, смеясь, но не 

сводя несмеющегося глаза с поэта, — где я только не бывал! 
Жаль только, что я не удосужился спросить у профессора, 
что такое шизофрения. Так что вы уж сами узнайте это у 
него, Иван Николаевич!

— Откуда вы знаете, как меня зовут?
—  Помилуйте, Иван Николаевич, кто же вас не зна-

ет?  — здесь иностранец вытащил из кармана вчерашний 
номер «Литературной газеты», и Иван Николаевич увидел 
на первой же странице свое изображение, а под ним свои 
собственные стихи. Но вчера еще радовавшее доказатель-
ство славы и популярности на этот раз ничуть не обрадо-
вало поэта.

— Я извиняюсь, — сказал он, и лицо его потемнело, — 
вы не можете подождать минутку? Я  хочу товарищу пару 
слов сказать.

— О, с удовольствием! — воскликнул неизвестный, — 
здесь так хорошо под липами, а я, кстати, никуда и не спе-
шу.

— Вот что, Миша, — зашептал поэт, оттащив Берлиоза 
в сторону,  — он никакой не интурист, а шпион. Это рус-
ский эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай у него 
документы, а то уйдет...

— Ты думаешь? — встревоженно шепнул Берлиоз, а сам 
подумал: «А ведь он прав!»

— Уж ты мне верь, — засипел ему в ухо поэт, — он ду-
рачком прикидывается, чтобы выспросить кое-что. Ты слы-
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шишь, как он по-русски говорит, — поэт говорил и косил-
ся, следя, чтобы неизвестный не удрал, — идем, задержим 
его, а то уйдет...

И поэт за руку потянул Берлиоза к скамейке.
Незнакомец не сидел, а стоял возле нее, держа в ру-

ках какую-то книжечку в темно-сером переплете, плотный 
конверт хорошей бумаги и визитную карточку.

—  Извините меня, что я в пылу нашего спора забыл 
представить себя вам. Вот моя карточка, паспорт и пригла-
шение приехать в Москву для консультации, — веско про-
говорил неизвестный, проницательно глядя на обоих лите-
раторов.

Те сконфузились. «Черт, слышал все…»  — подумал 
Берлиоз и вежливым жестом показал, что в предъявлении 
документов нет надобности. Пока иностранец совал их ре-
дактору, поэт успел разглядеть на карточке напечатанное 
иностранными буквами слово «профессор» и начальную 
букву фамилии — двойное «В».

—  Очень приятно,  — тем временем смущенно бормо-
тал редактор, и иностранец спрятал документы в карман.

Отношения таким образом были восстановлены, и все 
трое снова сели на скамью.

— Вы в качестве консультанта приглашены к нам, про-
фессор? — спросил Берлиоз.

— Да, консультантом.
— Вы — немец? — осведомился Бездомный.
— Я-то?.. — Переспросил профессор и вдруг задумал-

ся. — Да, пожалуй, немец... — сказал он.
—  Вы по-русски здорово говорите,  — заметил 

Бездомный.
— О, я вообще полиглот и знаю очень большое количе-

ство языков, — ответил профессор.
— А у вас какая специальность? — осведомился Берлиоз.
— Я — специалист по черной магии.
«На тебе!»  — стукнуло в голове у Михаила 

Александровича.
— И... и вас по этой специальности пригласили к нам? — 

заикнувшись спросил он.
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—  Да, по этой пригласили,  — подтвердил профес-
сор и пояснил:  — Тут в государственной библиотеке об-
наружены подлинные рукописи чернокнижника Герберта 
Аврилакского, десятого века, так вот требуется, чтобы я их 
разобрал. Я единственный в мире специалист.

— А-а! Вы историк? — с большим облегчением и уваже-
нием спросил Берлиоз.

— Я — историк, — подтвердил ученый и добавил ни к 
селу ни к городу: — Сегодня вечером на Патриарших пру-
дах будет интересная история!

И опять крайне удивились и редактор и поэт, а профес-
сор поманил обоих к себе и, когда они наклонились к нему, 
прошептал:

— Имейте в виду, что Иисус существовал.
—  Видите ли, профессор,  — принужденно улыбнув-

шись, отозвался Берлиоз,  — мы уважаем ваши большие 
знания, но сами по этому вопросу придерживаемся другой 
точки зрения.

— А не надо никаких точек зрения! — ответил странный 
профессор. — Просто он существовал, и больше ничего.

—  Но требуется же какое-нибудь доказательство...  — 
начал Берлиоз.

—  И доказательств никаких не требуется,  — отве-
тил профессор и заговорил негромко, причем его акцент 
почему-то пропал: — Все просто: в белом плаще...



В 
белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавале-
рийской походкой, ранним утром четырнадцатого чис-
ла весеннего месяца нисана в крытую колоннаду меж-

ду двумя крыльями дворца ирода великого вышел прокура-
тор Иудеи Понтий Пилат.

Более всего на свете прокуратор ненавидел запах розо-
вого масла, и все теперь предвещало нехороший день, так 
как запах этот начал преследовать прокуратора с рассве-
та. Прокуратору казалось, что розовый запах источают ки-
парисы и пальмы в саду, что к запаху кожи и конвоя при-
мешивается проклятая розовая струя. От флигелей в тылу 
дворца, где расположилась пришедшая с прокуратором в 
Ершалаим первая когорта двенадцатого молниеносного ле-
гиона, заносило дымком в колоннаду через верхнюю пло-
щадку сада, и к горьковатому дыму, свидетельствовавше-
му о том, что кашевары в кентуриях начали готовить обед, 
примешивался все тот же жирный розовый дух. О  боги, 
боги, за что вы наказываете меня?

«Да, нет сомнений! Это она, опять она, непобедимая, 
ужасная болезнь гемикрания, при которой болит полголо-
вы. От нее нет средств, нет никакого спасения. Попробую 
не двигать головой».

На мозаичном полу у фонтана уже было приготовлено 
кресло, и прокуратор, не глядя ни на кого, сел в него и про-
тянул руку в сторону.

Секретарь почтительно вложил в эту руку кусок перга-
мента. Не удержавшись от болезненной гримасы, прокура-

Глава II
Понтий Пилат
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тор искоса, бегло проглядел написанное, вернул пергамент 
секретарю и с трудом проговорил:

— Подследственный из Галилеи? К тетрарху дело посы-
лали?

— Да, прокуратор, — ответил секретарь.
— Что же он?
—  Он отказался дать заключение по делу и смертный 

приговор Синедриона направил на ваше утверждение,  — 
объяснил секретарь.

Прокуратор дернул щекой и сказал тихо:
— Приведите обвиняемого.
И сейчас же с площадки сада под колонны на балкон 

двое легионеров ввели и поставили перед креслом проку-
ратора человека лет двадцати семи. Этот человек был одет 
в старенький и разорванный голубой хитон. Голова его 
была прикрыта белой повязкой с ремешком вокруг лба, а 
руки связаны за спиной. Под левым глазом у человека был 
большой синяк, в углу рта — ссадина с запекшейся кровью. 
Приведенный с тревожным любопытством глядел на про-
куратора.

Тот помолчал, потом тихо спросил по-арамейски:
—  Так это ты подговаривал народ разрушить ершала-

имский храм?
Прокуратор при этом сидел как каменный, и только 

губы его шевелились чуть-чуть при произнесении слов. 
Прокуратор был как каменный, потому что боялся качнуть 
пылающей адской болью головой.

Человек со связанными руками несколько подался впе-
ред и начал говорить:

— Добрый человек! Поверь мне...

ХРАМ ИРОДА 

ТЕХ ВРЕМЕН, 

КОГДА ЗДЕСЬ 

ПРОПОВЕДОВАЛ 

ИИСУС ХРИСТОС. 

РЕКОНСТРУКЦИЯ
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Но прокуратор, по-прежнему не шевелясь и ничуть не 
повышая голоса, тут же перебил его:

— Это меня ты называешь добрым человеком? Ты оши-
баешься. В Ершалаиме все шепчут про меня, что я свирепое 
чудовище, и это совершенно верно, — и так же монотонно 
прибавил: — кентуриона Крысобоя ко мне.

Всем показалось, что на балконе потемнело, когда кен-
турион, командующий особой кентурией, Марк, прозван-
ный Крысобоем, предстал перед прокуратором.

Крысобой был на голову выше самого высокого из сол-
дат легиона и настолько широк в плечах, что совершенно 
заслонил еще невысокое солнце.

Прокуратор обратился к кентуриону по-латыни:
—  Преступник называет меня «добрый человек». 

Выведите его отсюда на минуту, объясните ему, как надо 
разговаривать со мной. Но не калечить.

И все, кроме неподвижного прокуратора, проводили 
взглядом Марка Крысобоя, который махнул рукою аресто-
ванному, показывая, что тот должен следовать за ним.

Крысобоя вообще все провожали взглядами, где бы он 
ни появлялся, из-за его роста, а те, кто видел его впервые, 
из-за того еще, что лицо кентуриона было изуродовано: нос 
его некогда был разбит ударом германской палицы.

Простучали тяжелые сапоги Марка по мозаике, связан-
ный пошел за ним бесшумно, полное молчание настало в 
колоннаде, и слышно было, как ворковали голуби на пло-
щадке сада у балкона, да еще вода пела замысловатую при-
ятную песню в фонтане.

Прокуратору захотелось подняться, подставить висок 
под струю и так замереть. Но он знал, что и это ему не по-
может.

Выведя арестованного из-под колонн в сад. Крысобой 
вынул из рук у легионера, стоявшего у подножия бронзо-
вой статуи, бич и, несильно размахнувшись, ударил аресто-
ванного по плечам. Движение кентуриона было небрежно 
и легко, но связанный мгновенно рухнул наземь, как будто 
ему подрубили ноги, захлебнулся воздухом, краска сбежала 
с его лица и глаза обессмыслились. Марк одною левою ру-
кой, легко, как пустой мешок, вздернул на воздух упавшего, 
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поставил его на ноги и заговорил гнусаво, плохо выговари-
вая арамейские слова:

—  Римского прокуратора называть  — игемон. Других 
слов не говорить. Смирно стоять. Ты понял меня или уда-
рить тебя?

Арестованный пошатнулся, но совладал с собою, кра-
ска вернулась, он перевел дыхание и ответил хрипло:

— Я понял тебя. Не бей меня.
Через минуту он вновь стоял перед прокуратором.
Прозвучал тусклый больной голос:
— Имя?
—  Мое?  — торопливо отозвался арестованный, всем 

существом выражая готовность отвечать толково, не вызы-
вать более гнева.

Прокуратор сказал негромко:
— Мое — мне известно. Не притворяйся более глупым, 

чем ты есть. Твое.
— Иешуа, — поспешно ответил арестант.
— Прозвище есть?
— Га-Ноцри.
— Откуда ты родом?
— Из города Гамалы, — ответил арестант, головой по-

казывая, что там, где-то далеко, направо от него, на севере, 
есть город Гамала.

— Кто ты по крови?
— Я точно не знаю, — живо ответил арестованный, — 

я не помню моих родителей. Мне говорили, что мой отец 
был сириец...

— Где ты живешь постоянно?
— У меня нет постоянного жилища, — застенчиво от-

ветил арестант, — я путешествую из города в город.
— Это можно выразить короче, одним словом — бродя-

га, — сказал прокуратор и спросил: — Родные есть?
— Нет никого. Я один в мире.
— Знаешь ли грамоту?
— Да.
— Знаешь ли какой-либо язык, кроме арамейского?
— Знаю. Греческий.
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Вспухшее веко приподнялось, подернутый дымкой 
страдания глаз уставился на арестованного. Другой глаз 
остался закрытым.

Пилат заговорил по-гречески:
— Так ты собирался разрушить здание храма и призы-

вал к этому народ?
Тут арестант опять оживился, глаза его перестали вы-

ражать испуг, и он заговорил по-гречески:
— Я, доб... — тут ужас мелькнул в глазах арестанта от-

того, что он едва не оговорился,  — я, игемон, никогда в 
жизни не собирался разрушать здание храма и никого не 
подговаривал на это бессмысленное действие.

Удивление выразилось на лице секретаря, сгорбивше-
гося над низеньким столом и записывающего показания. 
Он поднял голову, но тотчас же опять склонил ее к перга-
менту.

—  Множество разных людей стекается в этот город к 
празднику. Бывают среди них маги, астрологи, предсказате-
ли и убийцы, — говорил монотонно прокуратор, — а попа-
даются и лгуны. Ты, например, лгун. Записано ясно: подго-
варивал разрушить храм. Так свидетельствуют люди.

— Эти добрые люди, — заговорил арестант и, торопли-
во прибавив:  — игемон,  — продолжал:  — ничему не учи-
лись и все перепутали, что я говорил. Я  вообще начинаю 
опасаться, что путаница эта будет продолжаться очень дол-
гое время. И все из-за того, что он неверно записывает за 
мной.

Наступило молчание. Теперь уже оба больных глаза тя-
жело глядели на арестанта.

— Повторяю тебе, но в последний раз: перестань при-
творяться сумасшедшим, разбойник,  — произнес Пилат 
мягко и монотонно, — за тобою записано немного, но за-
писанного достаточно, чтобы тебя повесить.

— Нет, нет, игемон, — весь напрягаясь в желании убе-
дить, заговорил арестованный, — ходит, ходит один с коз-
линым пергаментом и непрерывно пишет. Но я однажды 
заглянул в этот пергамент и ужаснулся. Решительно ничего 
из того, что там написано, я не говорил. Я его умолял: сож-
ги ты бога ради свой пергамент! Но он вырвал его у меня из 
рук и убежал.
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— Кто такой? — брезгливо спросил Пилат и тронул ви-
сок рукой.

—  Левий Матвей,  — охотно объяснил арестант,  — он 
был сборщиком податей, и я с ним встретился впервые на 
дороге в Виффагии, там, где углом выходит фиговый сад, 
и разговорился с ним. Первоначально он отнесся ко мне 
неприязненно и даже оскорблял меня, то есть думал, что 
оскорбляет, называя меня собакой, — тут арестант усмех-
нулся, — я лично не вижу ничего дурного в этом звере, что-
бы обижаться на это слово...

Секретарь перестал записывать и исподтишка бросил 
удивленный взгляд, но не на арестованного, а на прокура-
тора.

— ...однако, послушав меня, он стал смягчаться, — про-
должал Иешуа, — наконец бросил деньги на дорогу и ска-
зал, что пойдет со мной путешествовать...

Пилат усмехнулся одною щекой, оскалив желтые зубы, 
и промолвил, повернувшись всем туловищем к секретарю:

— О, город Ершалаим! Чего только не услышишь в нем. 
Сборщик податей, вы слышите, бросил деньги на дорогу!

Не зная, как ответить на это, секретарь счел нужным 
повторить улыбку Пилата.

— А он сказал, что деньги ему отныне стали ненавист-
ны, — объяснил Иешуа странные действия Левия Матвея и 
добавил: — И с тех пор он стал моим спутником.

Все еще скалясь, прокуратор поглядел на арестованно-
го, затем на солнце, неуклонно подымающееся вверх над 
конными статуями гипподрома, лежащего далеко внизу 
направо, и вдруг в какой-то тошной муке подумал о том, 
что проще всего было бы изгнать с балкона этого странно-
го разбойника, произнеся только два слова: «Повесить его». 
Изгнать и конвой, уйти из колоннады внутрь дворца, ве-
леть затемнить комнату, повалиться на ложе, потребовать 
холодной воды, жалобным голосом позвать собаку Банга, 
пожаловаться ей на гемикранию. И мысль об яде вдруг со-
блазнительно мелькнула в больной голове прокуратора.

Он смотрел мутными глазами на арестованного и не-
которое время молчал, мучительно вспоминая, зачем на 
утреннем безжалостном ершалаимском солнцепеке стоит 
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перед ним арестант с обезображенным побоями лицом, и 
какие еще никому не нужные вопросы ему придется зада-
вать.

—  Левий Матвей?  — хриплым голосом спросил боль-
ной и закрыл глаза.

— Да, Левий Матвей, — донесся до него высокий, муча-
ющий его голос.

— А вот что ты все-таки говорил про храм толпе на ба-
заре?

Голос отвечавшего, казалось, колол Пилату в висок, был 
невыразимо мучителен, и этот голос говорил:

—  Я, игемон, говорил о том, что рухнет храм старой 
веры и создастся новый храм истины. Сказал так, чтобы 
было понятнее.

— Зачем же ты, бродяга, на базаре смущал народ, рас-
сказывая про истину, о которой ты не имеешь представле-
ния? Что такое истина?

И тут прокуратор подумал: «О, боги мои! Я  спраши-
ваю его о чем-то ненужном на суде... Мой ум не служит мне 
больше...» И опять померещилась ему чаша с темною жид-
костью. «Яду мне, яду!»

И вновь он услышал голос:
—  Истина прежде всего в том, что у тебя болит голо-

ва, и болит так сильно, что ты малодушно помышляешь о 
смерти. Ты не только не в силах говорить со мной, но тебе 
трудно даже глядеть на меня. И сейчас я невольно являюсь 
твоим палачом, что меня огорчает. Ты не можешь даже и 
думать о чем-нибудь и мечтаешь только о том, чтобы при-
шла твоя собака, единственное, по-видимому, существо, к 
которому ты привязан. Но мучения твои сейчас кончатся, 
голова пройдет.

Секретарь вытаращил глаза на арестанта и не дописал 
слова.

Пилат поднял мученические глаза на арестанта и уви-
дел, что солнце уже довольно высоко стоит над гипподро-
мом, что луч пробрался в колоннаду и подползает к стоп-
танным сандалиям Иешуа, что тот сторонится от солнца.

Тут прокуратор поднялся с кресла, сжал голову рука-
ми, и на желтоватом его бритом лице выразился ужас. Но 
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он тотчас же подавил его своею волею и вновь опустился в 
кресло.

Арестант же тем временем продолжал свою речь, но се-
кретарь ничего более не записывал, а только, вытянув шею, 
как гусь, старался не проронить ни одного слова.

—  Ну вот, все и кончилось,  — говорил арестованный, 
благожелательно поглядывая на Пилата, — и я чрезвычай-
но этому рад. Я советовал бы тебе, игемон, оставить на вре-
мя дворец и погулять пешком где-нибудь в окрестностях, 
ну хотя бы в садах на Елеонской горе. Гроза начнется,  — 
арестант повернулся, прищурился на солнце,  — позже, к 
вечеру. Прогулка принесла бы тебе большую пользу, а я с 
удовольствием сопровождал бы тебя. Мне пришли в голо-
ву кое-какие новые мысли, которые могли бы, полагаю, по-
казаться тебе интересными, и я охотно поделился бы ими 
с тобой, тем более что ты производишь впечатление очень 
умного человека.

Секретарь смертельно побледнел и уронил свиток на 
пол.

— Беда в том, — продолжал никем не останавливаемый 
связанный, — что ты слишком замкнут и окончательно по-
терял веру в людей. Ведь нельзя же, согласись, поместить 
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всю свою привязанность в собаку. Твоя жизнь скудна, иге-
мон, — и тут говорящий позволил себе улыбнуться.

Секретарь думал теперь только об одном, верить ли 
ему ушам своим или не верить. Приходилось верить. Тогда 
он постарался представить себе, в какую именно причуд-
ливую форму выльется гнев вспыльчивого прокуратора 
при этой неслыханной дерзости арестованного. И этого се-
кретарь представить себе не мог, хотя и хорошо знал про-
куратора.

Тогда раздался сорванный, хрипловатый голос проку-
ратора, по-латыни сказавшего:

— Развяжите ему руки.
Один из конвойных легионеров стукнул копьем, пе-

редал его другому, подошел и снял веревки с арестанта. 
Секретарь поднял свиток, решил пока что ничего не запи-
сывать и ничему не удивляться.

— Сознайся, — тихо по-гречески спросил Пилат, — ты 
великий врач?

— Нет, прокуратор, я не врач, — ответил арестант, с на-
слаждением потирая измятую и опухшую багровую кисть 
руки.

Круто, исподлобья Пилат буравил глазами арестанта, и 
в этих глазах уже не было мути, в них появились всем зна-
комые искры.

—  Я не спросил тебя,  — сказал Пилат,  — ты, может 
быть, знаешь и латинский язык?

— Да, знаю, — ответил арестант.
Краска выступила на желтоватых щеках Пилата, и он 

спросил по-латыни:
— Как ты узнал, что я хотел позвать собаку?
— Это очень просто, — ответил арестант по-латыни, — 

ты водил рукой по воздуху,  — арестант повторил жест 
Пилата, — как будто хотел погладить, и губы...

— Да, — сказал Пилат.
Помолчали, потом Пилат задал вопрос по-гречески:
— Итак, ты врач?
— Нет, нет, — живо ответил арестант, — поверь мне, я 

не врач.
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—  Ну, хорошо. Если хочешь 
это держать в тайне, держи. К делу 
это прямого отношения не имеет. 
Так ты утверждаешь, что не при-
зывал разрушить... или поджечь, 
или каким-либо иным способом 
уничтожить храм?

—  Я, игемон, никого не при-
зывал к подобным действиям, по-
вторяю. Разве я похож на слабо-
умного?

— О да, ты не похож на слабо-
умного, — тихо ответил прокура-
тор и улыбнулся какой-то страш-
ной улыбкой,  — так поклянись, 
что этого не было.

— Чем хочешь ты, чтобы я по-
клялся? — спросил, очень оживившись, развязанный.

—  Ну, хотя бы жизнью твоею,  — ответил прокура-
тор, — ею клясться самое время, так как она висит на во-
лоске, знай это!

—  Не думаешь ли ты, что ты ее подвесил, игемон?  — 
спросил арестант, — если это так, ты очень ошибаешься.

Пилат вздрогнул и ответил сквозь зубы:
— Я могу перерезать этот волосок.
— И в этом ты ошибаешься, — светло улыбаясь и засло-

няясь рукой от солнца, возразил арестант, — согласись, что 
перерезать волосок уж наверно может лишь тот, кто под-
весил?

— Так, так, — улыбнувшись, сказал Пилат, — теперь я 
не сомневаюсь в том, что праздные зеваки в Ершалаиме хо-
дили за тобою по пятам. Не знаю, кто подвесил твой язык, 
но подвешен он хорошо. Кстати, скажи: верно ли, что ты 
явился в Ершалаим через Сузские ворота верхом на осле, 
сопровождаемый толпою черни, кричавшей тебе привет-
ствия как бы некоему пророку?  — тут прокуратор указал 
на свиток пергамента.

Арестант недоуменно поглядел на прокуратора.
—  У меня и осла-то никакого нет, игемон,  — сказал 

он.  — Пришел я в Ершалаим точно через Сузские воро-
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та, но пешком, в сопровождении одного Левия Матвея, и 
никто мне ничего не кричал, так как никто меня тогда в 
Ершалаиме не знал.

— Не знаешь ли ты таких, — продолжал Пилат, не сво-
дя глаз с арестанта, — некоего Дисмаса, другого — Гестаса 
и третьего — Вар-раввана?

— Этих добрых людей я не знаю, — ответил арестант.
— Правда?
— Правда.
— А теперь скажи мне, что это ты все время употре-

бляешь слова «добрые люди»? Ты всех, что ли, так назы-
ваешь?

— Всех, — ответил арестант, — злых людей нет на свете.
— Впервые слышу об этом, — сказал Пилат, усмехнув-

шись, — но, может быть, я мало знаю жизнь! Можете даль-
нейшее не записывать,  — обратился он к секретарю, хотя 
тот и так ничего не записывал, и продолжал говорить аре-
станту: — В какой-нибудь из греческих книг ты прочел об 
этом?

— Нет, я своим умом дошел до этого.
— И ты проповедуешь это?
— Да.
—  А вот, например, кентурион Марк, его прозвали 

Крысобоем, — он — добрый?
—  Да,  — ответил арестант,  — он, правда, несчастли-

вый человек. С тех пор как добрые люди изуродовали его, 
он стал жесток и черств. Интересно бы знать, кто его иска-
лечил.

—  Охотно могу сообщить это,  — отозвался Пилат,  — 
ибо я был свидетелем этого. Добрые люди бросались на 
него, как собаки на медведя. Германцы вцепились ему в 
шею, в руки, в ноги. Пехотный манипул попал в мешок, и 
если бы не врубилась с фланга кавалерийская турма, а ко-
мандовал ею я, — тебе, философ, не пришлось бы разгова-
ривать с Крысобоем. Это было в бою при Идиставизо, в до-
лине Дев.

— Если бы с ним поговорить, — вдруг мечтательно ска-
зал арестант, — я уверен, что он резко изменился бы.
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— Я полагаю, — отозвался Пилат, — что мало радости 
ты доставил бы легату легиона, если бы вздумал разгова-
ривать с кем-нибудь из его офицеров или солдат. Впрочем, 
этого и не случится, к общему счастью, и первый, кто об 
этом позаботится, буду я.

В это время в колоннаду стремительно влетела ласточ-
ка, сделала под золотым потолком круг, снизилась, чуть не 
задела острым крылом лица медной статуи в нише и скры-
лась за капителью колонны. Быть может, ей пришла мысль, 
вить там гнездо.

В течение ее полета в светлой теперь и легкой голове 
прокуратора сложилась формула. Она была такова: игемон 
разобрал дело бродячего философа Иешуа по кличке Га-
Ноцри, и состава преступления в нем не нашел. В частно-
сти, не нашел ни малейшей связи между действиями Иешуа 
и беспорядками, происшедшими в Ершалаиме недавно. 
Бродячий философ оказался душевнобольным. Вследствие 
этого смертный приговор Га-Ноцри, вынесенный Малым 
Синедрионом, прокуратор не утверждает. Но ввиду того, 
что безумные, утопические речи Га-Ноцри могут быть при-
чиною волнений в Ершалаиме, прокуратор удаляет Иешуа 
из Ершалаима и подвергает его заключению в Кесарии 
Стратоновой на Средиземном море, то есть именно там, где 
резиденция прокуратора.

Оставалось это продиктовать секретарю.
Крылья ласточки фыркнули над самой головой игемо-

на, птица метнулась к чаше фонтана и вылетела на волю. 
Прокуратор поднял глаза на арестанта и увидел, что возле 
того столбом загорелась пыль.

— Всё о нем? — спросил Пилат у секретаря.
— Нет, к сожалению, — неожиданно ответил секретарь 

и подал Пилату другой кусок пергамента.
— Что еще там? — спросил Пилат и нахмурился.
Прочитав поданное, он еще более изменился в лице. 

Темная ли кровь прилила к шее и лицу или случилось что-
либо другое, но только кожа его утратила желтизну, побу-
рела, а глаза как будто провалились.

Опять-таки виновата была, вероятно, кровь, прилившая 
к вискам и застучавшая в них, только у прокуратора что-то 
случилось со зрением. Так, померещилось ему, что голова 
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арестанта уплыла куда-то, а вместо нее появилась другая. 
На этой плешивой голове сидел редкозубый золотой венец; 
на лбу была круглая язва, разъедающая кожу и смазанная 
мазью; запавший беззубый рот с отвисшей нижней каприз-
ною губой. Пилату показалось, что исчезли розовые колон-
ны балкона и кровли Ершалаима вдали, внизу за садом, и 
все утонуло вокруг в густейшей зелени Капрейских садов. 
И со слухом совершилось что-то странное, как будто вдали 
проиграли негромко и грозно трубы и очень явственно по-
слышался носовой голос, надменно тянущий слова: «Закон 
об оскорблении величества...»

Мысли понеслись короткие, бессвязные и необыкно-
венные: «Погиб!», потом: «Погибли!..» И  какая-то совсем 
нелепая среди них о каком-то долженствующем непре-
менно быть — и с кем?! — бессмертии, причем бессмертие 
почему-то вызывало нестерпимую тоску.

Пилат напрягся, изгнал видение, вернулся взором на 
балкон, и опять перед ним оказались глаза арестанта.

—  Слушай, Га-Ноцри,  — заговорил прокуратор, глядя 
на Иешуа как-то странно: лицо прокуратора было грозно, 
но глаза тревожны, — ты когда-либо говорил что-нибудь о 
великом кесаре? Отвечай! Говорил?.. Или... не... говорил? — 
Пилат протянул слово «не» несколько больше, чем это по-
лагается на суде, и послал Иешуа в своем взгляде какую-то 
мысль, которую как бы хотел внушить арестанту.

—  Правду говорить легко и приятно,  — заметил аре-
стант.

— Мне не нужно знать, — придушенным, злым голосом 
отозвался Пилат, — приятно или неприятно тебе говорить 
правду. Но тебе придется ее говорить. Но, говоря, взвеши-
вай каждое слово, если не хочешь не только неизбежной, но 
и мучительной смерти.

Никто не знает, что случилось с прокуратором Иудеи, 
но он позволил себе поднять руку, как бы заслоняясь от 
солнечного луча, и за этой рукой, как за щитом, послать 
арестанту какой-то намекающий взор.

— Итак, — говорил он, — отвечай, знаешь ли ты некое-
го Иуду из Кириафа, и что именно ты говорил ему, если го-
ворил, о кесаре?
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—  Дело было так,  — охотно начал рассказывать аре-
стант, — позавчера вечером я познакомился возле храма с 
одним молодым человеком, который назвал себя Иудой из 
города Кириафа. Он пригласил меня к себе в дом в Нижнем 
Городе и угостил...

—  Добрый человек?  — спросил Пилат, и дьявольский 
огонь сверкнул в его глазах.

—  Очень добрый и любознательный человек,  — под-
твердил арестант,  — он высказал величайший интерес к 
моим мыслям, принял меня весьма радушно...

— Светильники зажег... — сквозь зубы в тон арестанту 
проговорил Пилат, и глаза его при этом мерцали.

—  Да,  — немного удивившись осведомленности про-
куратора, продолжал Иешуа,  — попросил меня высказать 
свой взгляд на государственную власть. Его этот вопрос 
чрезвычайно интересовал.

— И что же ты сказал? — спросил Пилат, — или ты от-
ветишь, что ты забыл, что говорил?  — но в тоне Пилата 
была уже безнадежность.

—  В числе прочего я говорил,  — рассказывал аре-
стант, — что всякая власть является насилием над людьми 
и что настанет время, когда не будет власти ни кесарей, ни 
какой-либо иной власти. Человек перейдет в царство исти-
ны и справедливости, где вообще не будет надобна ника-
кая власть.

— Далее!
— Далее ничего не было, — сказал арестант, — тут вбе-

жали люди, стали меня вязать и повели в тюрьму.
Секретарь, стараясь не проронить ни слова, быстро 

чертил на пергаменте слова.
— На свете не было, нет и не будет никогда более вели-

кой и прекрасной для людей власти, чем власть императора 
Тиверия! — сорванный и больной голос Пилата разросся.

Прокуратор с ненавистью почему-то глядел на секрета-
ря и конвой.

—  И не тебе, безумный преступник, рассуждать о 
ней!  — тут Пилат вскричал:  — Вывести конвой с балко-
на! — и, повернувшись к секретарю, добавил: — Оставьте 
меня с преступником наедине, здесь государственное дело.
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Конвой поднял копья и, мерно стуча подкованными ка-
лигами, вышел с балкона в сад, а за конвоем вышел и секре-
тарь.

Молчание на балконе некоторое время нарушала толь-
ко песня воды в фонтане. Пилат видел, как вздувалась над 
трубочкой водяная тарелка, как отламывались ее края, как 
падали струйками.

Первым заговорил арестант:
—  Я вижу, что совершается какая-то беда из-за того, 

что я говорил с этим юношей из Кириафа. У меня, игемон, 
есть предчувствие, что с ним случится несчастье, и мне его 
очень жаль.

— Я думаю, — странно усмехнувшись, ответил проку-
ратор, — что есть еще кое-кто на свете, кого тебе следовало 
бы пожалеть более, чем Иуду из Кириафа, и кому придется 
гораздо хуже, чем Иуде! Итак, Марк Крысобой, холодный и 
убежденный палач, люди, которые, как я вижу, — прокура-
тор указал на изуродованное лицо Иешуа, — тебя били за 
твои проповеди, разбойники Дисмас и Гестас, убившие со 
своими присными четырех солдат, и, наконец, грязный пре-
датель Иуда — все они добрые люди?

— Да, — ответил арестант.
— И настанет царство истины?
— Настанет, игемон, — убежденно ответил Иешуа.
—  Оно никогда не настанет!  — вдруг закричал Пилат 

таким страшным голосом, что Иешуа отшатнулся. Так мно-
го лет тому назад в долине дев кричал Пилат своим всад-
никам слова: «Руби их! Руби их! Великан Крысобой попал-
ся!» Он еще повысил сорванный командами голос, выкли-
кая слова так, чтобы их слышали в саду:  — Преступник! 
Преступник! Преступник!

А затем, понизив голос, он спросил:
— Иешуа Га-Ноцри, веришь ли ты в каких-нибудь бо-

гов?
— Бог один, — ответил Иешуа, — в него я верю.
— Так помолись ему! Покрепче помолись! Впрочем, — 

тут голос Пилата сел,  — это не поможет. Жены нет?  — 
почему-то тоскливо спросил Пилат, не понимая, что с ним 
происходит.
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— Нет, я один.
— Ненавистный город, — вдруг почему-то пробормотал 

прокуратор и передернул плечами, как будто озяб, а руки 
потер, как бы обмывая их, — если бы тебя зарезали перед 
твоим свиданием с Иудою из Кириафа, право, это было бы 
лучше.

— А ты бы меня отпустил, игемон, — неожиданно по-
просил арестант, и голос его стал тревожен, — я вижу, что 
меня хотят убить.

Лицо Пилата исказилось судорогой, он обратил к Иешуа 
воспаленные, в красных жилках белки глаз и сказал:

—  Ты полагаешь, несчастный, что римский прокура-
тор отпустит человека, говорившего то, что говорил ты? О, 
боги, боги! Или ты думаешь, что я готов занять твое место? 
Я  твоих мыслей не разделяю! И  слушай меня: если с этой 
минуты ты произнесешь хотя бы одно слово, заговоришь с 
кем-нибудь, берегись меня! Повторяю тебе: берегись.

— Игемон...
—  Молчать!  — вскричал Пилат и бешеным взором 

проводил ласточку, опять впорхнувшую на балкон.  — Ко 
мне! — крикнул Пилат.

И когда секретарь и конвой вернулись на свои места, 
Пилат объявил, что утверждает смертный приговор, вы-
несенный в собрании Малого Синедриона преступнику 
Иешуа Га-Ноцри, и секретарь записал сказанное Пилатом.

Через минуту перед прокуратором стоял Марк 
Крысобой. Ему прокуратор приказал сдать преступника 
начальнику тайной службы и при этом передать ему рас-
поряжение прокуратора о том, чтобы Иешуа Га-Ноцри был 
отделен от других осужденных, а также о том, чтобы ко-
манде тайной службы было под страхом тяжкой кары за-
прещено о чем бы то ни было разговаривать с Иешуа или 
отвечать на какие-либо его вопросы.

По знаку Марка вокруг Иешуа сомкнулся конвой и вы-
вел его с балкона.

Затем перед прокуратором предстал стройный, свет-
лобородый красавец со сверкающими на груди львиными 
мордами, с орлиными перьями на гребне шлема, с золоты-
ми бляшками на портупее меча, в зашнурованной до колен 
обуви на тройной подошве, в наброшенном на левое пле-
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чо багряном плаще. Это был командующий легионом легат. 
Его прокуратор спросил о том, где сейчас находится себа-
стийская когорта. Легат сообщил, что себастийцы держат 
оцепление на площади перед гипподромом, где будет объ-
явлен народу приговор над преступниками.

Тогда прокуратор распорядился, чтобы легат выделил 
из римской когорты две кентурии. Одна из них, под коман-
дою Крысобоя, должна будет конвоировать преступников, 
повозки с приспособлениями для казни и палачей при от-
правлении на Лысую Гору, а при прибытии на нее войти в 
верхнее оцепление. Другая же должна быть сейчас же от-
правлена на Лысую Гору и начинать оцепление немедленно. 
Для этой же цели, то есть для охраны Горы, прокуратор по-
просил легата отправить вспомогательный кавалерийский 
полк — сирийскую алу.

Когда легат покинул балкон, прокуратор приказал се-
кретарю пригласить президента Синедриона, двух членов 
его и начальника храмовой стражи Ершалаима во дворец, 
но при этом добавил, что просит устроить так, чтобы до со-
вещания со всеми этими людьми он мог говорить с прези-
дентом раньше и наедине.

Приказания прокуратора были исполнены быстро и 
точно, и солнце, с какой-то необыкновенною яростью сжи-
гавшее в эти дни Ершалаим, не успело еще приблизиться к 
своей наивысшей точке, когда на верхней террасе сада у двух 
мраморных белых львов, стороживших лестницу, встрети-
лись прокуратор и исполняющий обязанности президента 
Синедриона первосвященник иудейский Иосиф Каифа.

В саду было тихо. Но, выйдя из-под колоннады на зали-
ваемую солнцем верхнюю площадь сада с пальмами на чу-
довищных слоновых ногах, площадь, с которой перед про-
куратором развернулся весь ненавистный ему Ершалаим 
с висячими мостами, крепостями и  — самое главное  — с 
не поддающейся никакому описанию глыбой мрамора с 
золотою драконовой чешуею вместо крыши  — храмом 
Ершалаимским,  — острым слухом уловил прокуратор да-
леко и внизу, там, где каменная стена отделяла нижние тер-
расы дворцового сада от городской площади, низкое ворча-
ние, над которым взмывали по временам слабенькие, тон-
кие не то стоны, не то крики.
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