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В петле 5

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I

Третье поколение

Джолли Форсайт как-то в ноябрьский день шел 

не торопясь по Хай-стрит в Оксфорде; навстречу ему, 

так же не торопясь, шел Вэл Дарти. Джолли только 

что снял свой фланелевый гребной костюм и направ-

лялся в «Сковородку» — клуб, членом которого его 

недавно выбрали. Вэл только что снял свой верховой 

костюм и направлялся прямо в пекло — к букмеке-

ру на Корн маркет-стрит.

— Хэлло! — сказал Джолли.

— Хэлло! — ответил Вэл.

Кузены виделись всего два раза: Джолли, второ-

курсник, пригласил как-то новичка к завтраку; а еще 

они встретились случайно накануне вечером в не-

сколько экзотической обстановке.

На Корнмаркет-стрит, над мастерской портного, 

обитало одно из тех привилегированных юных со-

зданий, именуемых несовершеннолетними, коим 

досталось недурное наследство, чьи родители умер-

ли, опекуны далеко, а инстинкты порочны. Девят-

надцати лет сей юноша вступил на стезю, привле-

кательную и непостижимую для простых смертных, 

для которых и один проигрыш достаточно памятное 
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событие. Уже прославившись тем, что был един-

ственным в Оксфорде обладателем рулетки, он про-

матывал свои будущие доходы с умопомрачительной 

быстротой. Он перекрумил Крума, хотя, будучи на-

турой сан гвинической и субъектом весьма упитан-

ным, не обладал пленительной томностью послед-

него. Для Вэла получить доступ к рулеточному сто-

лу было своего рода крещением, а возвращаться 

в колледж позже установленного часа через окно 

с подпиленной решеткой — уже в своем роде посвя-

щением в рыцари. И вот в одну из этих божествен-

ных минут, накануне вечером, подняв однажды 

взгляд от обольстительного зеленого сукна, он уви-

дел сквозь клубы дыма своего кузена, стоявшего 

напротив. «Rouge gagne, impair, et manque!»* Больше 

он его уже не видел…

— Пойдемте в «Сковородку», выпьем чаю, — 

сказал Джолли, и они направились в клуб.

Постороннему наблюдателю, увидевшему их вме-

сте, удалось бы, вероятно, заметить неуловимое сход-

ство между этими троюродными братьями третьего 

поколения Форсайтов: тот же склад лица, хотя серые 

глаза Джолли были более темного цвета, а волосы 

светлее и волнистее.

— Чаю и булочек с маслом, пожалуйста, — за-

казал Джолли.

— Попробуйте мои папиросы, — сказал Вэл. — 

Я видел вас вчера вечером. Как дела?

— Я не играл.

— А я выиграл пятнадцать фунтов.

Хотя Джолли и очень хотелось повторить шут-

ливое замечание об азартной игре, которое как-то 

* «Красное выигрывает, нечет и первая половина!» (фр.) — 

возглас крупье.
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обронил отец: «Когда тебя обставят — жалко себя, 

когда сам обставишь — жалко других», — он огра-

ничился тем, что сказал:

— Мерзкая игра, по-моему; я учился в школе 

с этим субъектом — он набитый дурак.

— Ну нет, не знаю, — сказал Вэл таким тоном, 

как если бы выступал в защиту оскорбляемого бо-

жества, — по-моему, он отличный малый.

Некоторое время они молча пускали клубы 

дыма.

— Вы, кажется, знакомы с моими родными? — 

сказал Джолли. — Они завтра приедут ко мне.

Вэл слегка покраснел.

— В самом деле?! Слушайте, я могу дать вам со-

вершенно точные указания, которыми вы можете 

руководствоваться на манчестерском ноябрьском 

гандикапе.

— Благодарю вас, но я интересуюсь только клас-

сическими скачками.

— Там много не выиграешь, — сказал Вэл.

— Я ненавижу букмекеров, — сказал Джолли, — 

вокруг них такая толкучка и вонь, я просто люблю 

смотреть на скачки.

— А я люблю подкреплять мое мнение чем-то 

конкретным, — ответил Вэл.

Джолли улыбнулся; у него была улыбка его отца.

— У меня на этот счет нет никаких мнений; если 

я ставлю, я всегда проигрываю.

— Конечно, на первых порах приходится платить 

за советы, пока не приобретешь опыта.

— Да, но вообще все сводится к тому, что наду-

ваешь людей.

— Разумеется, или вы их, или они вас — в этом-то 

и есть азарт.
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У Джолли появилось слегка презрительное вы-

ражение.

— А что вы делаете в свободное время? Гребным 

спортом не занимаетесь?

— Нет, я увлекаюсь верховой ездой. В следую-

щем семестре начну играть в поло, если только удаст-

ся заставить раскошелиться дедушку.

— Это вы о старом дяде Джемсе? Какой он?

— Стар, как кора земная, — сказал Вэл, — и веч-

но дрожит, что разорится.

— Кажется, мой дедушка и он были родные 

братья.

— По-моему, среди всех этих стариков не было 

ни одного спортсмена, — сказал Вэл, — все они 

только и делали, что молились на деньги.

— Мой — нет, — горячо сказал Джолли.

Вэл стряхнул пепел с папиросы.

— Деньги только для того и существуют, чтобы 

их тратить. Я бы хотел, черт возьми, чтобы у меня 

их было побольше.

Джолли смерил его пристальным неодобритель-

ным взглядом, унаследованным от старого Джолио-

на: о деньгах не говорят. И опять наступила пауза, 

оба молча пили чай и ели булочки.

— Где остановятся ваши родные? — осведомил-

ся Вэл, делая вид, что спрашивает это между прочим.

— В «Радуге». Что вы думаете о войне?

— Да пока что дело дрянь. Буры ведут себя со-

всем не по-спортсменски, почему они не бьются 

открыто?

— А зачем им это надо? В этой войне и так всё 

против них, кроме их способа драться, а я так про-

сто восхищаюсь ими!
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— Конечно, они умеют ездить верхом и стре-

лять, — согласился Вэл, — но, в общем, паршивый 

народ. Вы знаете Крума?

— Из Мертон-колледжа? Только по виду. Он, 

кажется, тоже из этой игорной компании. Он, по-мо-

ему, производит впечатление дешевого фата.

— Он мой друг, — сдержанно отчеканил Вэл.

— О! Прошу прощения.

Так они сидели, натянутые, избегая смотреть друг 

другу в лицо, прочно укрепившись каждый на по-

зиции собственного снобизма. Ибо Джолли бессо-

знательно равнялся по кружку своих товарищей, 

девизом которых было: «Не воображайте, что мы 

будем терпеть вашу скучищу. Жизнь и так слишком 

коротка, мы будем говорить быстрее и решительнее, 

больше делать и знать больше и задерживаться на 

любой теме меньше, чем вы способны вообразить. 

Мы «лучшие» — мы как стальной трос». А Вэл бес-

сознательно равнялся по кружку товарищей, девизом 

которых было: «Не воображайте, что нас можно чем-

нибудь задеть или взволновать. Мы испытали все, 

а если и не все, то делаем вид, что все. Мы так уста-

ли от жизни, что минуты для нас тянутся, как часы. 

Проиграем ли мы последнюю рубашку — нам все 

равно. Мы ко всему потеряли интерес. Все — толь-

ко дым папиросы. Бисмилла!» Дух соперничества, 

присущий англичанам, обязывал этих двух юных 

Форсайтов иметь свои идеалы, а в конце столетия 

идеалы бывают смешанные. Бо льшая часть аристо-

кратии нашла свой идеал в догматах «скачущего 

Иисуса», хотя там и сям личности вроде Крума — 

а он был из аристократов — тянулись к оцепенелой 

томности и нирване игорного стола, этого summum 
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bonum* прежних денди и ловеласов восьмидесятых 

годов. И вокруг Крума все еще собирались предста-

вители голубой крови с их былыми надеждами, а за 

ними тянулась плутократия.

Но между этими троюродными братьями суще-

ствовала и какая-то более глубокая антипатия, про-

истекавшая, по-видимому, из их неуловимого семей-

ного сходства, которым оба они, казалось, были 

недовольны, или из какого-то смутного ощущения 

старой вражды, все еще существовавшей между эти-

ми двумя ветвями форсайтского рода, ощущения, 

которое зародили в них случайные словечки, полу-

намеки, оброненные в их присутствии старшими. 

Джолли, позвякивая чайной ложечкой, мысленно 

возмущался: «Боже, эта булавка в галстуке, и этот 

жилет, и манера растягивать слова, и эта рулетка — 

какой ужас!»

А Вэл, дожевывая булочку, думал: «Ну и неснос-

ный же субъект!»

— Вы, вероятно, пойдете встречать ваших род-

ных, — сказал он, вставая. — Я попрошу вас передать 

им, что был бы счастлив показать им свой колледж, 

не то чтобы там было что-нибудь интересное, но, 

может, им захочется осмотреть его.

— Благодарю, передам.

— Может быть, они зайдут ко мне позавтракать. 

Слуга у меня очень искусный малый.

Джолли выразил сомнение — вряд ли у них будет 

время.

— Но вы все-таки передадите им мою просьбу?

— Очень любезно с вашей стороны, — сказал 

Джолли, тут же решив, что они не пойдут, но с ин-

* Высшее благо (лат.).
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стинктивной вежливостью добавил: — Вы лучше 

приходите завтра к нам обедать.

— Охотно. В котором часу?

— Половина восьмого.

— Во фраке?

— Нет.

И они расстались с чувством смутной вражды 

друг к другу.

Холли с отцом приехали дневным поездом. 

В первый раз она попала в этот город легенд и башен; 

она притихла и с какой-то застенчивостью погляды-

вала на брата, который был своим в этом удивитель-

ном городе. После завтрака она принялась с любо-

пытством рассматривать его пенаты. Гостиная Джол-

ли была отделана панелями, и искусство было 

представлено в ней рядом гравюр Бартолоцци, при-

надлежавших еще старому Джолиону, и фотогра-

фиями молодых людей, товарищей Джолли, несколь-

ко героического вида, которых она тут же сравнила 

с Вэлом, каким он сохранился в ее воспоминаниях. 

Джолион тоже внимательно рассматривал все, что 

изобличало характер и вкусы его сына.

Джолли не терпелось показать, как он гребет, 

и они скоро отправились на реку. Холли, идя между 

братом и отцом, чувствовала себя польщенной, когда 

прохожие поворачивались и провожали ее взглядами. 

Чтобы лучше видеть Джолли на реке, они расстались 

с ним у плавучей пристани и переправились на дру-

гой берег. Стройный, тонкий — из всех Форсайтов 

только старый Суизин и Джордж были толстяками — 

Джолли сидел вторым в гоночной восьмерке. Он греб 

очень энергично и с большим воодушевлением. Джо-

лион с гордостью думал, что он самый красивый из 
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этих юношей. Холли, как подобает сестре, больше 

пленилась двумя другими, но не призналась бы в этом 

ни за что на свете. Река в этот день сверкала, луга 

дышали свежестью, деревья все еще красовались пе-

строй листвой. Какая-то особенная тишина царила 

над старым городом. Джолион дал себе слово посвя-

тить день рисованию, если погода еще продержится. 

Восьмерка пронеслась мимо них второй раз, направ-

ляясь к пристани; у Джолли был очень сосредото-

ченный вид — он не хотел показать, что запыхался. 

Отец с дочерью переправились снова на тот берег 

и подождали его.

— Ах да, — сказал Джолли, когда они подошли 

к лужайке перед Крайст-Черч-колледжем, — мне 

пришлось позвать сегодня на обед этого Вэла Дарти. 

Он хотел пригласить вас завтракать и показать вам 

Брейсноз-колледж, но я решил, что так будет лучше: 

вам не придется туда идти. Он мне что-то не нра-

вится.

Смуглое лицо Холли вспыхнуло ярким румянцем.

— Почему?

— Да не знаю, он, по-моему, очень претенцио-

зен и вообще дурного тона. Что представляет собой 

его семья, папа? Ведь он нам троюродный брат, не 

правда ли?

Джолион только улыбнулся.

— Спроси Холли, — сказал он, — она видела его 

дядю.

— Мне Вэл понравился, — ответила Холли, гля-

дя себе под ноги. — Его дядя — совсем не такой.

Она украдкой бросила на Джолли взгляд из-под 

опущенных ресниц.

— Слыхали ли вы когда-нибудь, дорогие мои, — 

сказал Джолион, поддаваясь какому-то забавному 
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желанию, — историю нашего рода? Это прямо сказ-

ка. Первый Джолион Форсайт — первый, во всяком 

случае, о котором до нас что-нибудь дошло, — это, 

значит, ваш прапрадед — жил в Дорсете на берегу 

моря и был по профессии «землевладелец», как вы-

ражалась ваша двоюродная бабушка, сын землепаш-

ца, то есть, попросту говоря, фермер, «мелкота», как 

называл их ваш дедушка.

Он украдкой взглянул на Джолли, любопытствуя, 

как примет это мальчик, всегда тяготевший к ари-

стократизму, а другим глазом покосился на Холли 

и заметил, с какой лукавой радостью она следит за 

вытянувшимся лицом брата.

— Вероятнее всего, он был грубый и крепкий 

человек, типичный представитель Англии, какой она 

была до начала промышленной эпохи. Второй Джо-

лион Форсайт, твой прадед, Джолли, известный 

больше под именем «Гордого Доссета» Форсайта, 

строил дома, как повествует семейная хроника, ро-

дил десятерых детей и перебрался в Лондон. Извест-

но еще, что он любил мадеру. Можно считать, что 

он представлял собой Англию эпохи Наполеоновских 

войн и всеобщего брожения. Старшим из его шести 

сыновей был третий Джолион, ваш дедушка, дорогие 

мои, чаеторговец и председатель нескольких акцио-

нерных компаний, один из самых порядочных ан-

гличан, когда-либо живших на свете, и для меня 

самый дорогой. — В голосе Джолиона уже не было 

иронии, а сын и дочь смотрели на него задумчиво 

и серьезно. — Это был справедливый и твердый че-

ловек, отзывчивый и юный сердцем. Вы помните 

его, и я его помню. Перейдем к другим! У вашего 

двоюродного деда Джемса, родного деда этого Вэла, 

есть сын Сомс, о котором известна не очень краси-
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вая история, но я о ней, пожалуй, лучше умолчу. 

Джемс и остальные восемь человек детей «Гордого 

Доссета», из которых пятеро еще живы, представля-

ют собой, можно сказать, викторианскую Англию — 

торговля и личная инициатива, пять процентов с ка-

питала и денежки в оборот, если вы только пони-

маете, что это значит. Во всяком случае, за свою 

долголетнюю жизнь они сумели превратить свои 

тридцать тысяч в кругленький миллион. Они нико-

гда не позволяли себе никаких безрассудств, за ис-

ключением вашего двоюродного деда Суизина, ко-

торого однажды, кажется, надул какой-то шарлатан 

и которого прозвали «Форсайт четверкой», потому 

что он всегда ездил на паре. Их время подходит 

к концу, тип этот вымирает, и нельзя сказать, что 

наша страна от этого сильно выиграет. Это люди 

прозаические, скучные, но вместе с тем здравомыс-

лящие. Я — четвертый Джолион Форсайт, жалкий 

носитель этого имени…

— Нет, папа, — сказал Джолли, а Холли крепко 

сжала его руку.

— Да, — повторил Джолион, — жалкая разно-

видность, представляющая собой, увы, всего только 

конец века: незаработанный доход, дилетантство, 

личная свобода — это совсем не то же, что личная 

инициатива, Джолли. Ты — пятый Джолион Фор-

сайт, старина, и ты открываешь бал нового столетия.

Пока он говорил, они вошли в ворота колледжа, 

и Холли сказала:

— Это просто поразительно, папа.

Никто из них, в сущности, не знал, что она хо-

тела этим сказать. Джолли был молчалив и задумчив.

В «Радуге», отличавшейся чисто оксфордской 

старомодностью, была только одна маленькая, об-
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шитая дубом гостиная, в которую Холли в белом 

платье, смущенная, вышла одна принимать един-

ственного гостя.

Вэл взял ее руку, словно прикоснулся к бабочке; 

не разрешит ли она поднести ей этот бедный цвето-

чек, он так чудесно пойдет к ее волосам? Он вынул 

из петлицы гардению.

— О нет, благодарю вас, я не могу.

Но она взяла и приколола цветок к вырезу пла-

тья, внезапно вспомнив слово «претенциозный». 

Гардения в петлице Вэла слишком бросалась в гла-

за, а ей так хотелось, чтобы Вэл понравился Джолли. 

Сознавала ли она, что Вэл в ее присутствии прояв-

лял себя с самой лучшей, с самой скромной стороны 

и что в этом-то, может быть, и заключался почти 

весь секрет его привлекательности для нее?

— Я никому не говорила о нашей прогулке, Вэл.

— И очень хорошо! Пусть это останется между 

нами.

То, что он от смущения не знал, куда девать руки 

и ноги, вызывало у нее восхитительное ощущение 

своей власти и еще какое-то теплое чувство — же-

лание сделать его счастливым.

— Расскажите мне об Оксфорде, здесь, должно 

быть, так интересно.

Вэл согласился, что, конечно, необыкновенно 

приятно делать то, что хочешь; лекции — это ерун-

да, а кроме того, здесь есть отличные ребята.

— Только, — прибавил он, — я бы, конечно, 

больше хотел быть в Лондоне, я бы тогда мог при-

езжать к вам.

Холли смущенно пошевелила рукой на колене 

и опустила глаза.




