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Профессор фонетики

Êàê ìû óâèäèì äàëüøå, «Ïèãìàëèîí» íóæäàåòñÿ íå 

â ïðåäèñëîâèè, à â ïðîäîëæåíèè, êîòîðûì ÿ è ñíàáäèë 

ïüåñó â äîëæíîì ìåñòå.

Àíãëè÷àíå íå óâàæàþò ðîäíîé ÿçûê è óïîðíî íå 

æåëàþò ó÷èòü äåòåé ãîâîðèòü íà íåì. Íàïèñàíèå ñëîâ 

ó íèõ ñòîëü ÷óäîâèùíî, ÷òî ÷åëîâåêó íå íàó÷èòüñÿ ñà-

ìîìó ïðîèçíîñèòü èõ. Íè îäèí àíãëè÷àíèí íå îòêðîåò 

ðòà áåç òîãî, ÷òîáû íå âûçâàòü ê ñåáå íåíàâèñòè èëè 

ïðåçðåíèÿ ó äðóãîãî àíãëè÷àíèíà. Íåìåöêèé è èñïàíñêèé 

ÿçûêè âïîëíå äîñòóïíû èíîñòðàíöàì, íî àíãëèéñêèé 

íåäîñòóïåí äàæå àíãëè÷àíàì. Ýíåðãè÷íûé ýíòóçèàñò-

ôîíåòèñò — âîò êòî òðåáóåòñÿ ñåé÷àñ Àíãëèè â êà-

÷åñòâå ðåôîðìàòîðà, ïîòîìó-òî ÿ è ñäåëàë òàêîâîãî 

ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì ìîåé íûíå ñòîëü ïîïó-

ëÿðíîé ïüåñû. Ãåðîè òàêîãî òîëêà, òùåòíî âîïèþùèå 

â ïóñòûíå, óæå ñëó÷àëèñü â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Êîãäà 

ê êîíöó 1870-õ ãîäîâ ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ ýòîé òåìîé, 

ïðîñëàâëåííûé Àëåêñàíäð Ìåëâèëë Áåëë, èçîáðåòàòåëü 

Íàãëÿäíîé Ðå÷è, óæå äàâíî ýìèãðèðîâàë â Êàíàäó, ãäå 

ñûí åãî èçîáðåë òåëåôîí. Íî Àëåêñàíäð Äæ. Ýëèñ åùå 

îñòàâàëñÿ ëîíäîíñêèì ïàòðèàðõîì, åãî âåëè÷åñòâåí-

íóþ ãîëîâó ïðèêðûâàëà íåèçìåííàÿ áàðõàòíàÿ øàïî÷-
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êà, çà ÷òî îí èçûñêàííî èçâèíÿëñÿ ïåðåä àóäèòîðèåé. 

Îí è Òèòî Ïàëüÿðäèíè, åùå îäèí âåòåðàí-ôîíåòèñò, 

ïðèíàäëåæàëè ê òåì ëþäÿì, ê êîòîðûì íåâîçìîæíî 

èñïûòûâàòü íåïðèÿçíü. Ãåíðè Ñóèò, òîãäà åùå ìîëîäîé 

÷åëîâåê, îòíþäü íå îòëè÷àëñÿ ïðèñóùåé èì ìÿãêîñòüþ: 

ê îáûêíîâåííûì ñìåðòíûì îí îòíîñèëñÿ ïðèìåðíî òàê 

æå ñíèñõîäèòåëüíî, êàê Èáñåí èëè Ñýìþýë Áàòëåð. Åãî 

òàëàíò ôîíåòèñòà (à íà ìîé âçãëÿä, îí ëó÷øå èõ âñåõ 

çíàë ñâîå äåëî) äàë áû åìó ïðàâî íà âûñîêîå îôèöèàëüíîå 

ïðèçíàíèå è, âåðîÿòíî, âîçìîæíîñòü ïîïóëÿðèçèðîâàòü 

ëþáèìóþ íàóêó, åñëè áû íå åãî ñàòàíèíñêîå ïðåçðåíèå 

ê àêàäåìè÷åñêèì äîëæíîñòíûì ëèöàì è âîîáùå êî âñåì 

òåì, êòî ãðå÷åñêèé ñòàâèë âûøå ôîíåòèêè. Â òå äíè, 

êîãäà â Þæíîì Êåíñèíãòîíå âîçíèê Èìïåðñêèé èíñòè-

òóò è Äæîçåô ×åìáåðëåí ðàñøèðÿë ïðåäåëû èìïåðèè, 

ÿ ïîäáèë êàê-òî ðàç îäíîãî èçäàòåëÿ åæåìåñÿ÷íîãî 

æóðíàëà çàêàçàòü Ñóèòó ñòàòüþ î çíà÷åíèè åãî íà-

óêè äëÿ Áðèòàíñêîé èìïåðèè. Ïðèñëàííàÿ èì ñòàòüÿ 

íå ñîäåðæàëà íè÷åãî, êðîìå èçäåâàòåëüñêèõ íàïàäîê íà 

ïðîôåññîðà ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, ÷üþ äîëæíîñòü, ïî 

ìíåíèþ Ñóèòà, èìåë ïðàâî çàíèìàòü èñêëþ÷èòåëüíî 

ñïåöèàëèñò ïî ôîíåòèêå. Ñòàòüþ ïå÷àòàòü áûëî íå-

âîçìîæíî ïî ïðè÷èíå åå ïàñêâèëüíîãî õàðàêòåðà, è åå 

ïðèøëîñü âåðíóòü àâòîðó, à ìíå ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ 

îò ìå÷òû âûòàùèòü åå àâòîðà íà ñöåíó. Êîãäà ìíîãî 

ëåò ñïóñòÿ ÿ âñòðåòèë åãî ïîñëå äîëãîãî ïåðåðûâà, ÿ, 

ê óäèâëåíèþ ìîåìó, óâèäåë, ÷òî îí óõèòðèëñÿ èç ìîëî-

äîãî ÷åëîâåêà âïîëíå ñíîñíîé íàðóæíîñòè ïðåâðàòèòü 

ñåáÿ (ïî ÷èñòîìó ïðåíåáðåæåíèþ) â âîïëîùåííîå îòðè-

öàíèå Îêñôîðäà è âñåõ åãî òðàäèöèé. Ñóèòà, î÷åâèäíî 

íàçëî åìó, âòèñíóëè â äîëæíîñòü ïðåïîäàâàòåëÿ ôîíå-

òèêè. Áóäóùåå ôîíåòèêè, âîçìîæíî, è ïðèíàäëåæèò 

åãî ó÷åíèêàì — âñå îíè ìîëèëèñü íà íåãî, — íî ñàìîãî 
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ó÷èòåëÿ íè÷òî íå ìîãëî ïðèìèðèòü ñ óíèâåðñèòåòîì, 

çà êîòîðûé, ïîëüçóÿñü ñâîèì ñâÿòûì ïðàâîì, îí òåì íå 

ìåíåå öåïëÿëñÿ, êàê ñàìûé òèïè÷íûé îêñôîðäåö. Ñìåþ 

ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åãî çàïèñêè, åñëè îí òàêîâûå ïîñëå 

ñåáÿ îñòàâèë, ñîäåðæàò êîå-êàêèå ñàòèðû, êîòîðûå 

ìîæíî áóäåò îïóáëèêîâàòü áåç îñîáûõ ðàçðóøèòåëüíûõ 

ïîñëåäñòâèé ëåò ýòàê ÷åðåç ïÿòüäåñÿò. Îí, êàê ìíå 

êàæåòñÿ, âîâñå íå áûë íåäîáðîæåëàòåëüíûì, ñêîðåå, ÿ 

áû ñêàçàë, íàîáîðîò, íî ïðîñòî îí íå âûíîñèë äóðàêîâ.

Òå, êòî åãî çíàë, óãàäàþò ó ìåíÿ â III àêòå íàìåê 

íà èçîáðåòåííóþ èì ñèñòåìó ñòåíîãðàôèè, ñ ïîìîùüþ 

êîòîðîé îí ïèñàë îòêðûòêè è êîòîðóþ ìîæíî èç-

ó÷èòü ïî ðóêîâîäñòâó öåíîé â ÷åòûðå øèëëèíãà øåñòü 

ïåíñîâ, âûïóùåííîìó Êëàðåíäîí Ïðåññ. Èìåííî òà-

êèå îòêðûòêè, î êîòîðûõ óïîìèíàåò ìèññèñ Õèãèíñ, 

ÿ è ïîëó÷àë îò Ñóèòà. Ðàñøèôðîâàâ çâóê, êîòîðûé 

êîêíè ïåðåäàë áû êàê «çåðð», à ôðàíöóç êàê «ce», ÿ çà-

òåì ïèñàë Ñóèòó, òðåáóÿ ñ íåêîòîðîé çàïàëü÷èâîñòüþ 

ðàçúÿñíèòü, ÷òî èìåííî, ÷åðò åãî ïîäåðè, îí õîòåë 

ñêàçàòü. Ñ áåçãðàíè÷íûì ïðåçðåíèåì ê ìîåé òóïîñòè 

Ñóèò îòâå÷àë, ÷òî îí íå òîëüêî õîòåë, íî è ñêàçàë 

ñëîâî «ðåçóëüòàò» è ÷òî íè â îäíîì èç ñóùåñòâóþùèõ 

íà çåìëå ÿçûêîâ íåò äðóãîãî ñëîâà, ñîäåðæàùåãî ýòîò 

çâóê è èìåþùåãî ñìûñë â äàííîì êîíòåêñòå. Äóìàòü, 

÷òî ìåíåå êâàëèôèöèðîâàííûì ñìåðòíûì òðåáóþòñÿ 

áîëåå ïîäðîáíûå ðàçúÿñíåíèÿ, — ýòî óæå áûëî ñâûøå 

ñóèòîâñêîãî òåðïåíèÿ. Çàäóìàí åãî Óíèâåðñàëüíûé àë-

ôàâèò áûë äëÿ òîãî, ÷òîáû áåçóïðå÷íî èçîáðàæàòü 

ëþáîé çâóê â ÿçûêå, êàê ãëàñíûé, òàê è ñîãëàñíûé, äåð-

æà ïðè ýòîì ðóêó ïîä ëþáûì íàèáîëåå óäîáíûì óãëîì 

è äåëàÿ ñàìûå ëåãêèå è áåãëûå äâèæåíèÿ, êàêèå íóæíû 

äëÿ íàïèñàíèÿ íå òîëüêî «ì» è «í», íî òàêæå «ó», «ë», 

«ï» è «ê». Îäíàêî íåóäà÷íàÿ èäåÿ èñïîëüçîâàòü ýòîò 
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îðèãèíàëüíûé è âïîëíå óäîáî÷èòàåìûé àëôàâèò åùå 

è êàê ñòåíîãðàôèþ ïðåâðàòèëà åãî â ñóèòîâñêèõ ðó-

êàõ â ñàìóþ íåðàçáîð÷èâóþ èç êðèïòîãðàìì. Ïåðâî-

íà÷àëüíîé çàäà÷åé Ñóèòà áûëî ñíàáäèòü èñ÷åðïûâà-

þùèì, àêêóðàòíûì, óäîáî÷èòàåìûì øðèôòîì íàø 

áëàãîðîäíûé, íî ïëîõî ýêèïèðîâàííûé ÿçûê. Íî Ñóèòà 

óâåëî â ñòîðîíó ïðåçðåíèå ê ïîïóëÿðíîé Ïèòìåíîâñêîé 

ñèñòåìå ñòåíîãðàôèè, êîòîðóþ îí îêðåñòèë ÿìîãðà-

ôèåé. Òîðæåñòâî Ïèòìåíà áûëî òîðæåñòâîì óìåëîé 

îðãàíèçàöèè äåëà: åæåíåäåëüíàÿ ãàçåòà óáåæäàëà âàñ 

èçó÷àòü ñèñòåìó Ïèòìåíà; âàì ïðåäîñòàâëÿëèñü äå-

øåâûå ïîñîáèÿ è ñáîðíèêè óïðàæíåíèé è ðàñøèôðîâêè 

ñòåíîãðàìì ðå÷åé, à òàêæå øêîëû, ãäå îïûòíûå ïå-

äàãîãè íàòàñêèâàëè âàñ äî íåîáõîäèìîãî óðîâíÿ. Ñóèò 

æå íå óìåë ïîäîáíûì îáðàçîì îðãàíèçîâàòü ñïðîñ íà 

ñåáÿ. Åãî ñêîðåå ìîæíî óïîäîáèòü ñèâèëëå, ðàçîðâàâ-

øåé ëèñòû ñî ñâîèì ïðîðî÷åñòâîì îòòîãî, ÷òî åå íè-

êòî íå æåëàë ñëóøàòü. Ó÷åáíèê çà ÷åòûðå øèëëèíãà 

øåñòü ïåíñîâ, ñîáñòâåííîðó÷íî èì íàïèñàííûé è çà-

ëèòîãðàôèðîâàííûé, íèêîãäà íå èìåë ïîøëîé ðåêëàìû. 

Áûòü ìîæåò, îäíàæäû åãî è ïîäõâàòèò êàêîé-íèáóäü 

ñèíäèêàò è íàâÿæåò îáùåñòâó, êàê «Òàéìñ» íàâÿçàë 

÷èòàòåëÿì Áðèòàíñêóþ ýíöèêëîïåäèþ, íî äî òåõ ïîð, 

ïîêà ýòîãî íå ïðîèçîøëî, åãî ñèñòåìå, áåçóñëîâíî, íå 

îäåðæàòü âåðõà íàä Ïèòìåíîâñêîé. Çà ñâîþ æèçíü ÿ 

êóïèë òðè ýêçåìïëÿðà Ñóèòà. ×åðåç èçäàòåëüñòâî ìíå 

èçâåñòíî, ÷òî ó÷åáíèê åãî ïðîäîëæàåò óïîðíî âåñòè 

çäîðîâîå çàòâîðíè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. ß îâëàäå-

âàë ñèñòåìîé Ñóèòà äâàæäû, â ðàçíûå ïåðèîäû ñâîåé 

æèçíè, è, îäíàêî, ýòè âîò ñòðîêè çàïèñàíû ïî ñèñòå-

ìå Ïèòìåíà. Ïðè÷èíà â òîì, ÷òî ìîÿ ñåêðåòàðøà íå 

óìååò ñòåíîãðàôèðîâàòü ïî Ñóèòó, òàê êàê âîëåþ îá-

ñòîÿòåëüñòâ îáó÷àëàñü ïî øêîëå Ïèòìåíà. Âîò Ñóèò 
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è íàïàäàë â ñâîèõ ðå÷àõ íà Ïèòìåíà òàê æå òùåòíî, 

êàê Òåðñèò íà Àÿêñà, è õîòÿ ÿçâèòåëüíûå íàïàäêè, ìî-

æåò ñòàòüñÿ, è îáëåã÷àëè åãî äóøó, íî ïîâàëüíîé ìîäû 

íà Óíèâåðñàëüíûé àëôàâèò íå îáåñïå÷èëè.

Ïèãìàëèîí-Õèãèíñ íå åñòü ïîðòðåò Ñóèòà, âñÿ 

èñòîðèÿ ñ Ýëèçîé Äóëèòë äëÿ Ñóèòà áûëà áû íåâîç-

ìîæíà. Íî, êàê âû óâèäèòå, â Õèãèíñå ïðèñóòñòâóþò 

÷åðòû Ñóèòà. Îáëàäàé òîò òåëîñëîæåíèåì è òåìïå-

ðàìåíòîì Õèãèíñà, îí ñóìåë áû ïîäæå÷ü Òåìçó. Áóäó÷è 

æå ñàìèì ñîáîé, Ñóèò êàê ïðîôåññèîíàë ïðîèçâåë íà 

Åâðîïó òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñðàâíèòåëüíàÿ áåç-

âåñòíîñòü è íåïðèçíàíèå Îêñôîðäîì ñóèòîâñêèõ çàñëóã 

äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ çàãàäêîé äëÿ èíîñòðàííûõ ñïå-

öèàëèñòîâ â ýòîé îáëàñòè. ß íå âèíþ Îêñôîðä, òàê 

êàê ñ÷èòàþ, ÷òî Îêñôîðä âïðàâå òðåáîâàòü îò ñâîèõ 

ïèòîìöåâ õîòÿ áû òîëèêè ñâåòñêîé âåæëèâîñòè (âè-

äèò Áîã, íè÷åãî íåïîìåðíîãî íåò â ýòîì òðåáîâàíèè!). 

Õîòÿ ÿ õîðîøî ïîíèìàþ, êàê òðóäíî ÷åëîâåêó òàëàíò-

ëèâîìó, ÷üþ íàóêó íåäîîöåíèâàþò, ïîääåðæèâàòü áåç-

îáëà÷íî äðóæåëþáíûå îòíîøåíèÿ ñ òåìè, êòî åå íå-

äîîöåíèâàåò è îòâîäèò ëó÷øèå ìåñòà ìåíåå âàæíûì 

äèñöèïëèíàì (êîòîðûå ïðåïîäàþò áåç îðèãèíàëüíîñòè 

è ïîä÷àñ íå èìåÿ äîëæíûõ ñïîñîáíîñòåé), âñå æå, êîëü 

ñêîðî òû èçëèâàåøü ïðåçðåíèå è ÿðîñòü, âðÿä ëè ñëå-

äóåò îæèäàòü, ÷òî òåáÿ áóäóò îñûïàòü ïî÷åñòÿìè.

Î ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèÿõ ôîíåòèñòîâ ÿ çíàþ ìà-

ëî. Ñðåäè íèõ âûñèòñÿ Ïîýò-ëàóðåàò, êîòîðîìó, âîç-

ìîæíî, Õèãèíñ îáÿçàí ñâîèì óâëå÷åíèåì Ìèëüòîíîì, 

íî è òóò ÿ îïÿòü-òàêè îòðèöàþ âñÿêîå ïîðòðåòíîå 

ñõîäñòâî. Åñëè ìîÿ ïüåñà äîâåäåò äî ñîçíàíèÿ îáùå-

ñòâà, ÷òî åñòü íà ñâåòå òàêîé íàðîä — ôîíåòèñòû 

è ÷òî îíè ïðèíàäëåæàò â ñîâðåìåííîé Àíãëèè ê ñàìûì 

íóæíûì ëþäÿì, òî îíà ñäåëàëà ñâîå äåëî.



Õî÷ó ïîõâàñòàòüñÿ: «Ïèãìàëèîí» ïîëüçóåòñÿ áîëü-

øèì óñïåõîì âî âñåé Åâðîïå è Ñåâåðíîé Àìåðèêå è äàæå 

ó ñåáÿ íà ðîäèíå. Ïüåñà ñòîëü èíòåíñèâíî è íàðî÷èòî 

äèäàêòè÷íà è òåìà åå ñëûâåò ñòîëü ñóõîé, ÷òî ÿ ñ íà-

ñëàæäåíèåì ñóþ åå â íîñ óìíèêàì, êîòîðûå êàê ïîïó-

ãàè òâåðäÿò, ÷òî èñêóññòâî íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæ-

íî áûòü äèäàêòè÷íûì. Îíà ëüåò âîäó íà ìîþ ìåëüíèöó, 

ïîäòâåðæäàÿ, ÷òî èñêóññòâî èíûì è áûòü íå äîëæíî.

È â çàêëþ÷åíèå, ÷òîáû ïîäáîäðèòü òåõ, êîãî àê-

öåíò ëèøàåò âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ñëóæåáíóþ êà-

ðüåðó, äîáàâëþ, ÷òî ïåðåìåíà, êîòîðóþ ïðîèçâåë ïðî-

ôåññîð Õèãèíñ â öâåòî÷íèöå, íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî íå-

ñáûòî÷íûì è íåîáû÷íûì. Â íàø âåê äî÷ü êîíñüåðæà, 

êîòîðàÿ èãðàåò êîðîëåâó Èñïàíèè â «Ðþè Áëàçå» 

â «Êîìåäè Ôðàíñåç», îñóùåñòâëÿÿ ñâîè ÷åñòîëþáèâûå 

ìå÷òû, — ëèøü îäíà èç ìíîãèõ òûñÿ÷ (æåíùèí è ìóæ-

÷èí), îòáðîñèâøèõ ðîäíûå äèàëåêòû, êàê ñáðàñûâàþò 

ñòàðóþ êîæó, è ïðèîáðåòøèõ íîâûé ÿçûê. Íî ñîâåð-

øàòü ïðåâðàùåíèå íàäî ïî-íàó÷íîìó, èíà÷å ïîñëåäíÿÿ 

ñòàäèÿ îáó÷åíèÿ ìîæåò îêàçàòüñÿ áåçíàäåæíåå ïåð-

âîé: ÷åñòíûé ïðèðîäíûé äèàëåêò òðóùîá âûíåñòè êóäà 

ëåã÷å, ÷åì ïîïûòêó ôîíåòè÷åñêè íåîáó÷åííîé ëè÷íîñòè 

ïîäðàæàòü âóëüãàðíîìó æàðãîíó ÷ëåíîâ ãîëüô-êëóáà. 

À ÿ ñ ñîæàëåíèåì äîëæåí ïðèçíàòü, ÷òî, íåâçèðàÿ íà 

óñèëèÿ íàøåé Êîðîëåâñêîé àêàäåìèè äðàìàòè÷åñêîãî 

èñêóññòâà, íà ñöåíå íàøåé äî ñèõ ïîð ñëèøêîì ìíîãî 

ïîääåëüíîãî àíãëèéñêîãî, çàèìñòâîâàííîãî èìåííî èç 

ãîëüô-êëóáîâ, è ñëèøêîì ìàëî áëàãîðîäíîãî àíãëèéñêîãî 

ÿçûêà Ôîðáñ-Ðîáåðòñîíà.
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Äåéñòâèå ïåðâîå

Êîâåíò-Ãàðäåí. 11.15 âå÷åðà. Ëåòî. Ïðîëèâíîé äîæäü. Ñî 

âñåõ ñòîðîí îò÷àÿííûå ãóäêè àâòîìîáèëåé. Ïðîõîæèå áå-

ãóò ê ðûíêó è ê öåðêâè Ñâ. Ïàâëà, ïîä ïîðòèêîì êîòîðîé 

óæå óêðûëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ñðåäè íèõ äàìà ñ äî÷åðüþ, 

îáå â âå÷åðíèõ òóàëåòàõ. Âñå ìðà÷íî âçèðàþò íà ïîòîêè äî-

æäÿ, è òîëüêî îäèí ÷åëîâåê, ñòîÿùèé ñïèíîé ê îñòàëüíûì, 

ïî-âèäèìîìó, öåëèêîì ïîãëîùåí ñâîåé çàïèñíîé êíèæêîé; îí 

òîðîïëèâî äåëàåò êàêèå-òî çàìåòêè. Áüåò ÷åòâåðòü äâå-

íàäöàòîãî.

Д о ч ь (ñòîèò ìåæäó äâóìÿ öåíòðàëüíûìè êîëîí-

íàìè ïîðòèêà, áëèæå ê ëåâîé). Я продрогла до костей. 

Куда пропал Фредди? Вот уже двадцать минут как он 

ушел.

М а т ь (ñïðàâà îò äî÷åðè). Положим, не двадцать. 

Но такси он бы все-таки мог уже найти.

П р о х о ж и й (ñïðàâà îò äàìû). Раньше полови-

ны двенадцатого никакого такси он вам не достанет, 

мэм, и не надейтесь; сейчас все из театров разъезжа-

ются.

М а т ь. Но нам очень нужно. Мы не можем сто-

ять здесь до половины двенадцатого. Какое безоб-

разие!
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П р о х о ж и й. А я чем виноват?

Д о ч ь. Будь у него голова на плечах, он давно бы 

нашел такси у театра.

М а т ь. Ну что ты хочешь от бедного мальчика?

Д о ч ь. Все достают такси. А он почему не может?

Ïîä ïîòîêàìè äîæäÿ ñî ñòîðîíû Ñàóòãåìïòîí-ñòðèò âû-

ëåòàåò Ôðåääè è ñòàíîâèòñÿ ìåæäó íèìè, çàêðûâàÿ çîí-

òèê, ñ êîòîðîãî ñòåêàåò âîäà. Ýòî ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò 

äâàäöàòè â âå÷åðíåì êîñòþìå, áðþêè ó íåãî ìîêðû ïî ùèêî-

ëîòêó.

Д о ч ь. Ну, достал-таки?

Ф р е д д и. Нигде ни одного, ни за какие деньги.

М а т ь. Ах, Фредди, машину всегда можно до-

стать. Ты просто плохо искал.

Д о ч ь. Боже, как мне все надоело! Уж не прика-

жешь ли нам самим идти за такси?

Ф р е д д и. Я же вам говорю, все машины расхва-

тали. Дождь начался внезапно, никто его не ожидал, 

и все кинулись искать такси. Я дошел до Черинг-

кросс, потом повернул и добрался почти до самого 

Ледгет-серкус; нигде ни одной свободной машины.

М а т ь. А на Трафальгар-сквер?

Ф р е д д и. И на Трафальгар-сквер ни одной.

Д о ч ь. А ты там был?

Ф р е д д и. Я был на Черинг-Кросском вокзале. 

Ты, вероятно, ожидала, что я пробегусь до Хаммерс-

мита?

Д о ч ь. Никуда ты не ходил.

М а т ь. Ты в самом деле ужасно беспомощен, 

Фредди. Иди опять и, пока не найдешь такси, не 

возвращайся.

Ф р е д д и. Только зря вымокну до нитки.
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Д о ч ь. А мы? По-твоему, мы всю ночь будем сто-

ять здесь на ветру, в одних платьях? Это свинство. 

Эгоист несчастный!

Ф р е д д и. Ну, ладно, ладно, иду.

Ðàñêðûâàåò çîíòèê è áðîñàåòñÿ â ñòîðîíó Ñòðýíäà, íî ïî 

äîðîãå ñòàëêèâàåòñÿ ñ óëè÷íîé öâåòî÷íèöåé, êîòîðàÿ ñïå-

øèò óêðûòüñÿ îò äîæäÿ, è âûáèâàåò ó íåå èç ðóê êîðçèíó 

ñ öâåòàìè. Îñëåïèòåëüíàÿ âñïûøêà ìîëíèè, ñîïðîâîæäàåìàÿ 

îãëóøèòåëüíûì ðàñêàòîì ãðîìà, ñëóæèò ôîíîì äëÿ ýòîãî 

ïðîèñøåñòâèÿ.

Ц в е т о ч н и ц а. Ты что, очумел, Фредди? Не ви-

дишь, куда прешь!

Ф р е д д и. Виноват… (Óáåãàåò.)

Ц в е т о ч н и ц а  (ïîäáèðàÿ ðàññûïàííûå öâåòû 

è óêëàäûâàÿ èõ â êîðçèíêó). А еще называется образо-

ванный! Все мои фиялочки копытами перемял.

Óñàæèâàåòñÿ ó ïîäíîæèÿ êîëîííû ñïðàâà îò äàìû è íà-

÷èíàåò ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê öâåòû. Ïðèâëåêàòåëüíîé åå 

íå íàçîâåøü. Ëåò åé âîñåìíàäöàòü-äâàäöàòü, íå áîëüøå. 

Íà íåé ìàëåíüêàÿ ìàòðîññêàÿ øàïî÷êà èç ÷åðíîé ñîëîìêè, 

ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ñëåäàìè ëîíäîíñêîé ïûëè è êîïîòè, ÿâíî 

ñêó÷àþùàÿ ïî ùåòêå. Åå äàâíî íå ìûòûå âîëîñû ïðèîáðåëè 

êàêîé-òî íååñòåñòâåííûé ìûøèíûé öâåò. Ïîíîøåííîå ÷åð-

íîå ïàëüòî, óçêîå â òàëèè, åäâà äîõîäèò äî êîëåí. Íà íåé 

êîðè÷íåâàÿ þáêà è ãðóáûé ôàðòóê. Áàøìàêè òîæå çíàâàëè 

ëó÷øèå äíè. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíà íå ñòàðàåòñÿ áûòü ïî-

ñâîåìó îïðÿòíîé, íî ïî ñðàâíåíèþ ñ îêðóæàþùèìè åå äàìàìè 

âûãëÿäèò íàñòîÿùåé ãðÿçíóëåé. ×åðòû åå ëèöà íå õóæå, ÷åì 

ó íèõ, íî êîæà îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî. Ê òîìó æå äå-

âóøêà ÿâíî íóæäàåòñÿ â óñëóãàõ çóáíîãî âðà÷à.

М а т ь. Простите, откуда вы знаете, что моего сы-

на зовут Фредди?
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Ц в е т о ч н и ц а. Ага, так это ваш сынок? Хороша 

мамаша! Воспитала бы сына как положено, так он бы 

побоялся цветы у бедной девушки изгадить, а потом 

смыться и денег не заплатить. Вот вы теперь и гоните 

монету!

Ïðèíîøó èçâèíåíèÿ, íî ïîïûòêà âîñïðîèçâåñòè åe îò÷àÿí-

íûé äèàëåêò áåç ôîíåòè÷åñêîé òðàíñêðèïöèè íåîñóùåñòâè-

ìà çà ïðåäåëàìè Ëîíäîíà.

Д о ч ь. Только этого еще не хватало!

М а т ь. Не вмешивайся, Клара. Есть у тебя ме-

лочь?

Д о ч ь. Шестипенсовик. Мельче нет.

Ц в е т о ч н и ц а (ñ íàäåæäîé). Так я вам его раз-

меняю, леди.

М а т ь (Êëàðå). Дай сюда.

Äî÷ü íåîõîòíî ïîä÷èíÿåòñÿ.

Так. (Öâåòî÷íèöå.) Вот вам за цветы, милая.

Ц в е т о ч н и ц а. Премного благодарна…

Д о ч ь. Пусть она даст сдачи. Такому букетику 

красная цена — пенни.

М а т ь. Помолчи, Клара. (Öâåòî÷íèöå.) Сдачу 

оставьте себе.

Ц в е т о ч н и ц а. У… у… у… х, спасибо вам, леди.

М а т ь. А теперь скажите мне, откуда вам извест-

но имя этого молодого человека?

Ц в е т о ч н и ц а. Да я его и не знаю.

М а т ь. Но я слышала, как вы назвали его по име-

ни. Не обманывайте меня.

Ц в е т о ч н и ц а (âîçðàæàÿ). А чего мне вас обма-

нывать? Ну, Фредди, Чарли — не все одно? Надо же 
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из вежливости как-то назвать человека. (Óñàæèâàåò-

ñÿ âîçëå ñâîåé êîðçèíû.)

Д о ч ь. Зря только выбросили шесть пенсов. 

Право, мама, тут уж вы могли бы пощадить Фредди. 

(Áðåçãëèâî îòñòóïàåò çà êîëîííó.)

Ïîæèëîé äæåíòëüìåí — ïðèâëåêàòåëüíûé òèï ñòàðîãî 

âîåííîãî — ñïåøèò óêðûòüñÿ îò äîæäÿ, çàêðûâàÿ íà õîäó 

çîíòèê, ñ êîòîðîãî ëüåò âîäà. Ó íåãî, êàê è ó Ôðåääè, áðþêè 

âíèçó ñîâåðøåííî ìîêðûå. Îí â âå÷åðíåì êîñòþìå è ëåãêîì 

ïàëüòî. Çàíèìàåò îñâîáîäèâøååñÿ ìåñòî ó êîëîííû ñëåâà.

Д ж е н т л ь м е н. Уф-ф!

М а т ь (äæåíòëüìåíó). Ну, как там, сэр? Просве-

та все еще не видно?

Д ж е н т л ь м е н. Ни малейшего намека. Напро-

тив, дождь усиливается. (Ïîäõîäèò ê òîìó ìåñòó, ãäå 

ñèäèò öâåòî÷íèöà, ñòàâèò íîãó íà ïëèíòóñ êîëîííû 

è, íàãíóâøèñü, ïîäâåðòûâàåò ìîêðûå áðþêè.)

М а т ь. О господи! (Îãîð÷åííî îòõîäèò ê äî÷åðè.)

Ц в е т о ч н и ц а (ïîëüçóåòñÿ ñîñåäñòâîì ïîæèëîãî 

äæåíòëüìåíà, ÷òîáû çàâÿçàòü ñ íèì äðóæåñêèå îòíî-

øåíèÿ). Раз опять припустил, значит, конец видать. 

Не огорчайтесь, кэптен, купите лучше букетик у бед-

ной девушки.

Д ж е н т л ь м е н. К сожалению, у меня нет мелочи.

Ц в е т о ч н и ц а. Я вам разменяю, кэптен.

Д ж е н т л ь м е н. Соверен? Мельче у меня нет.

Ц в е т о ч н и ц а. Ух ты! Купите цветочек, кэптен, 

купите! Полкроны я еще разменяю. Возьмите вот 

этот — всего два пенса.

Д ж е н т л ь м е н. Не приставай ко мне, девоч-

ка, — это нехорошо. (Øàðèò ïî êàðìàíàì.) У меня 

в самом деле нет мелочи… Постой-ка! Вот три мо-


