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Пролог

Разведывательный спутник «Лакросс», принадлежа-
щий военной разведке США, давно устаревший ветеран
«холодной войны»: огромный конус, размером с хорошо
известный российским пассажирам автобус «Ика-
рус», — распластав длинные крылья солнечных батарей,
натужно парил на высоте двухсот километров, совершая
очередной виток вокруг земного шара. Несколько лет
назад потребности ЦРУ и технический гений профессо-
ра Кольбана, разработавшего новую программу косми-
ческого слежения, вернули старичка к жизни, постави-
ли в строй, и он добросовестно внес свой вклад в опера-
цию «Рок-н-ролл», которая если и не стала до конца ус-
пешной, то отнюдь не по вине его компьютеров, элект-
рических цепей, электронно-оптических датчиков и пе-
редающих антенн.

Сейчас «Лакросс» нес службу по инерции, выполняя
разовые задания, просто потому, что сжигать работоспо-
собный объект разведывательного управления в атмо-
сфере было бы неразумным расточительством. Вот он и
летал себе, безразлично рассматривая сквозь мощную
оптику то, что открывалось далеко внизу. А там «мель-
кали города и страны, параллели и меридианы», как 
пелось когда-то в хорошей, но устаревшей советской
песне.

Иногда спутник-шпион принимал и ретранслировал
в Центр чрезвычайные радиосообщения разбросанных
по всем континентам агентов глубокого внедрения,
иногда фотографировал новые — масштабные, могущие
иметь стратегическое значение стройки, иногда отсле-
живал в мировом океане бурунные следы атомных суб-
марин или фиксировал запуски космических ракет с
давно рассекреченных полигонов... Было время, когда
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чуткая аппаратура заглядывала даже в таинственные
подземелья под российской столицей, но после завер-
шения операции «Рок-н-ролл» эта опция была невос-
требованна, и теперь просмотреть московские лабирин-
ты «Лакросс» мог только по собственной инициативе,
если таковая имеется у неодушевленных предметов —
будь то межконтинентальные ракеты или космические
аппараты — что, несмотря на очевидную невероятность,
иногда признают люди, работающие с ними много лет.

В сетку координат вплыла Москва, и электрические
сигналы, будто дрожь давно пережитых страстей, пробе-
жали по цепям отключенных контуров, выполнявших
ответственные функции в период проведения «Рок-н-
ролла». Вот внезапно запросил подземную «картинку»
личный навигатор одного из основных фигурантов опе-
рации офицера Мачо, который давно не выходил на
связь по вполне уважительной причине: он был мертв.
Но аппаратура не вдавалась в такие нюансы и послушно
исполнила запрос. Бортовой компьютер не был настро-
ен на решение философских задач жизни и смерти, он
просто выполнял свои программы. И хотя операция ос-
талась в далеком прошлом, данные о большинстве ее
участников: живых или мертвых — безразлично; храни-
лись в электронной памяти на случай, если «Рок-н-
ролл» придется продолжить. Поэтому, наверное, вете-
ран космической разведки сквозь сто девяносто кило-
метров безвоздушного пространства и десятикиломет-
ровый слой мутноватой атмосферы разглядывал синими
глазами объективов площади, улицы и дома российско-
го мегаполиса, словно рассчитывая найти там, внизу,
знакомые лица.

Это хорошо бы смотрелось на огромном, слегка во-
гнутом киноэкране: зависшее над планетой технологи-
ческое чудовище, внимательные, отблескивающие ири-
диевым покрытием кварцевые линзы; наплыв, трансфо-
кация, стремительное падение из ледяной космической
бездны — сквозь космическую пустоту, магнитные по-
яса, ноосферу, ионосферу, сквозь озоновый слой в атмо-
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сферу, сквозь все более сгущающийся и теплеющий воз-
дух, сквозь белые, как вата, облака, сквозь сизый и во-
нючий автомобильный смог... И вот уже Москва видна,
как на ладони: с высоты птичьего полета хорошо разли-
чаются классические сталинские высотки и подражаю-
щие им олигархические двойники новейшего време-
ни — футуристические небоскребы с неприлично доро-
гими пентхаусами, остатки старой застройки Замоскво-
речья и Китай-города, незыблемо-величавый Кремль...

Крутое пике в район Лубянской площади — и вот
уже весь экран занимает желтоватое здание Дома 21,
столь же известное в профессиональных кругах и голли-
вудских блокбастерах, как комплекс зданий ЦРУ в Лэн-
гли или МИ-6 над Темзой. Финальное увеличение: фа-
сад, рама окна, запыленное стекло, служебный кабинет,
в котором начальник распекает за что-то подчиненно-
го...

Похожее шпионское кино когда-то уже мысленно
снимал лучший специалист ЦРУ по России Билл Джеф-
ферсон, известный под псевдонимом Мачо, но он пло-
хо кончил: был разоблачен и убит при задержании. А на-
ходящиеся в кабинете люди имели непосредственное
отношение к той давней истории.

1 Лубянка, 2 — адрес центрального здания ФСБ России.



Глава 1

Секреты особой важности

— Какая еще жалоба, откуда?
Леший не то чтобы не поверил, но как-то усомнил-

ся. Он был человеком предельно реальным и конкрет-
ным. Именно он сорвал операцию «Рок-н-ролл», задер-
жав на ее последней стадии шпиона — предателя Мигу-
нова.

— Кто написал, куда послал, как узнал фамилию? 
Я же не участковый, с которым все жители микрорайо-
на здороваются!

Его обычно хмурое, «подземное» — втихомолку шу-
тили в спецвзводе, лицо еще больше потемнело и стало
похоже на кусок противоатомного бетона из недостро-
енного бункера № 6. Причем рассерженный кусок бето-
на.

— Присядь, — сказал ему майор Евсеев.
Майор был, как говорится, из молодых, да ранним —

на добрый пяток лет моложе Лешего, а командовал отде-
лом и спецподразделением «Т», готовился скоро подпол-
ковника получать. И что бы там ни болтали недоброжела-
тели и завистники, Евсеев тоже был парнем реальным и
конкретным — именно он вытащил из прошлого шпиона
Мигунова. Да и Джефферсона застрелил он. С двадцати
метров в затылок, в темноте! Это очень хороший выстрел.
Если, конечно, смертельные выстрелы могут быть хоро-
шими...

— Жалоба во все инстанции сразу: Генеральную
прокуратуру, МВД, ФСБ. Не знаю, как отреагировали
прокурорские и милиционеры, но «подземники» есть
только у нас, поэтому Директор сразу отписал мне: «т.
Евсеев, разобраться!» А я увидел прозвище... извини,
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теперь это твой позывной, и все стало понятно! Ясно
теперь?

— Да уж, куда ясней, — буркнул Леший.
— Объясняю дальше, по порядку. Написала Поли-

карпова Инна Сергеевна, проживает на проспекте Ми-
ра, 154-12. О чем-то это имя тебе говорит?

— Понятия не имею, — сказал Леший.
— А Поликарпов Дмитрий Михайлович, ее сын, тебе

известен?
Леший глубже надвинул брови и покачал головой.
— Ну, вот и познакомишься заодно.
Евсеев выдернул из папки с входящими документа-

ми сероватый лист, исписанный тонким паутинным по-
черком, встряхнул перед собой, приготовившись чи-
тать. Поднял глаза на Лешего:

— Ну, что ты стоишь, как неродной? Сядь, го-
ворю.

Леший молча опустился в кресло по ту сторону по-
тертого, исцарапанного стола.

В этом кабинете за четыре десятка лет почти ниче-
го не изменилось. Тот же сейф, еще сталинских вре-
мен, тот же шкаф, и рабочий стол тот же, и даже фи-
гурка гимнаста возле перекидного календаря. Только
протоптанный насквозь ковер выбросили, потом
стерли до белесой основы и выбросили второй такой
же, а там мода на ковры прошла, а на приставные
столики появилась, вот и сидел сейчас Леший, тяже-
ло облокотившись на хлипкий лакированный столик,
а ногами в тяжелых ботинках елозил по голому пар-
кету.

— «...Мой сын, Поликарпов Д.М., студент первого
курса МАРХИ, связался с сектой, именующей себя
"Исчадия ада", — выразительно, с расстановкой начал
читать Евсеев. — Они с друзьями, такими же молоды-
ми людьми, спускаются под землю, где специально
подготовлены какие-то помещения и подземные хо-
ды, и даже что-то вроде святилища, где сектанты, ви-
димо, приносят какие-то жертвы...»
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Леший издал приглушенный звук, похожий на кашель.
Евсеев многозначительно глянул на него и продолжил:

— «...Мы с мужем пытались отговорить Димочку от
общения с сектантами, но бесполезно. Наш сын — ум-
ный, начитанный мальчик, удивительно добрый. А тут
он стал грубить и ругаться, и пригрозил, что уйдет из до-
ма. И вот, 23 июня с.г., Дима не пришел домой ночевать.
Как оказалось, лекции в этот день он не посещал. Что я
испытала, что я передумала, не передать. Мы все обзво-
нили, все морги и больницы, и милицию тоже обзвони-
ли. А Димочка пришел под утро, весь грязный, не уз-
нать, и еле живой. И у него на лице была кровь! Мы ста-
ли расспрашивать, что и как. Димочка был сам не свой
и сказал только, что они ходили под землю, искать ка-
кую-то Адскую Щель — проход в Царство Мертвых, там
их встретил взрослый человек по фамилии то ли Лишай,
то ли Леший, то ли Лишний, который и разбил ему ли-
цо... Больше сын ничего не рассказал и ушел спать...
Убедительно прошу вас пресечь действия "Исчадий ада"!
А также найти и наказать этого взрослого, потому что
такие и вовлекают молодежь во всякие секты..»

Сдерживая улыбку, Евсеев с интересом посмотрел на
Лешего.

— Ну, что скажешь, «товарищ Лишай»? Вспомнил?
Тебя под землей тоже все знают, не хуже, чем участково-
го на участке... А ты прибедняешься!

Леший засопел.
— Да ерунда все это...
Он замолк, быстро глянул на Евсеева и снова опус-

тил глаза.
— Я их под «Кузницей» нашел, — выдавил он. — 

В старом коллекторе, заваленном, он с середины 60-х не
эксплуатируется... И там метановые ловушки есть... ну,
где газ собирается, он откуда-то из глубины прет. Так
вот они в одну такую и забрели. И какой-то придурок,
видно, зажигалку запалил... Я не знаю точно, может,
спичку чиркнул... Ну, и рвануло. Концентрация неболь-
шая, никого не поубивало, так только... пыхнуло слегка,
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пораскидало в стороны, оглушило, обожгло немного...
Они, конечно, фонари свои растеряли, придурки. Бро-
дили там в полной темноте, выли от страха... Ну, и все, в
принципе. Я их собрал кое-как, выкинул на Вернадско-
го за котельной...

Леший опять замолчал.
— Да, там был один, борзой такой... Думаю, это он

чиркал, он и больше всех орал. Ну, так я ему рог впра-
вил слегонца... Наверное, Поликарпов — это он и
был...

Евсеев кивнул, спрятал жалобу обратно в папку.
— Выходит, ты их спас? А они на тебя жалуются?
— Ну, спас не спас... Может, и сами бы выбрались,

хотя вряд ли... Знаешь, скольких мне вытаскивать при-
ходилось? Только благодарностей никто не писал. Ма-
терили, кусались, драться бросались — это часто быва-
ло...

— Да-а-а... Ни благодарности, ни справедливости, —
сочувственно кивнул Евсеев. — А ты сам-то, Алексей —
что ты там делал?

Леший перестал смотреть в пол и уставился в окно.
— Ну. Так, гулял...
— Один?
— А с кем? Я же выходной был...
— И дежурного не предупредил? И никакой записи в

журнале внеплановых спусков не оставил? И рапорт о
происшествии не написал?

Майор Евсеев изобразил крайнее изумление и даже
руками развел.

— Не могу поверить.
— Ну. А чего предупреждать? Я ж не предупреждаю,

когда в свободный день по Тверской прогуливаюсь...
— А когда ты последний раз по Тверской прогули-

вался?
Леший задумался.
— Давно.
И добавил:
— Уже и не вспомню.
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Любой из начальников, сидевших в этом кабинете —
и полковник Еременко, и подполковник Шахов, и пол-
ковник Кормухин, — короче, все, в этот момент стали
бы орать, брызгать слюной и ругаться, в том числе ма-
терными словами: «Ты что здесь придурка, Ваньку-си-
роту разыгрываешь, твою мать?! Ты в городе, как нор-
мальные люди, никогда и не гуляешь, мать-перемать ту-
да и обратно! Ты норовишь под землю забиться, как
раньше, с этими долбаками! Только теперь ты не диггер-
одиночка, а офицер подземной безопасности, командир
специального взвода, твою мать! Особо секретного,
между прочим! Кстати, и за секретность, и за особые ус-
ловия тебе надбавки идут и льготная выслуга! А подзе-
мелья — это твоя зона ответственности, место службы, а
не прогулок! Поэтому спуски можно проводить только в
соответствии с Инструкцией к приказу 0071! А лезть
каждый раз, как в жопе зачешется, ты права не имеешь!
По Садовому кольцу пиз..й, пожалуйста, куда хочешь,
или по Малой Дмитровке — это действительно твое
личное дело! Ты понял, мать-перемать?!»

Но Евсеев не стал ни орать, ни материться. Он се-
бя уважал и втайне немного собой гордился. Ему нра-
вилось, что именно «под него» объединили линии
обеспечения безопасности на ракетных полигонах,
подземных объектах Москвы и работы с иностранца-
ми, создав укрупненный отдел на правах самостоя-
тельного Управления с приданным спецвзводом «Тун-
нель». Нравилось, что его знает сам Директор, кото-
рый лично отписывает документы ему — одному из
сотен майоров, минуя своих замов-генералов, пол-
ковников — начальников управлений, и их заместите-
лей — подполковников. Нравилось, что всего этого он
добился сам, своим трудом и способностями. Ему
нравилось, что он — руководитель новой формации,
который не хамит подчиненным, не орет на них и не
унижает человеческое достоинство. Одним словом,
ведет себя так, как должен вести образцовый началь-
ник — офицер государственной безопасности. Еще
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давным-давно, сотрясаясь от истерических криков в
кабинете полковника Кормухина, он дал себе зарок
никогда не кричать на своих подчиненных — если,
конечно, таковые у него когда-нибудь появятся. 
И слово свое держит.

Диапазон тона — от доброжелательного до сурово-
го, но без истерик. И без фамильярности, ясное дело.
Внимание, корректность, чуточку иронии, безупреч-
ные логические конструкции — вот такой примерно
портрет идеального начальника внедрял в жизнь майор
Евсеев.

Но на деле это было нелегко.
Черт. Это было, как бы сказать, не матерясь? Очень

нелегко.
Вот и сейчас создавалось впечатление, что Син-

цов, по каким-то загадочным подсознательным при-
чинам, нарочно провоцирует его перечеркнуть облик
руководителя новой формации и перейти на апроби-
рованный поколениями советских и постсоветских
начальников язык матерных разносов, который поко-
ления подчиненных почему-то наиболее хорошо по-
нимают. Ведь он откровенно строит из себя дурака. 
А может, он и есть дурак? Но нет, по этому пути пра-
вильный руководитель не пойдет.

Евсеев вздохнул, задержал дыхание, выдохнул.
— Погоди. Ты — командир спецвзвода «Т». Пример

для бойцов, так? Авторитет и образец поведения. Я вер-
но излагаю?

Леший напрягся, выпрямился, но промолчал.
— Так какого черта ты, командир, первый наруша-

ешь приказ?! — не выдержав, повысил голос Евсеев. —
Мы вместе обсуждали каждый пункт будущей инструк-
ции, ты помнишь? По одному «в минус» не ходить —
ни-ког-да! Оставлять наверху резерв, подготовленных и
информированных людей, готовых прийти на помощь!
Аккуратно протоколировать каждый выход! По часам и
минутам! Это — основы существования «Тоннеля», аз-
бука! И все это коту под хвост!.. И ты мне об этом так
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спокойно объявляешь, будто так и надо! Вот он я, та-
кой-растякой! Нет, ну как так можно?!

Евсеев уже не сидел за столом, он описывал хищные
круги около стула с Лешим.

— Так люди-то все разные, — вяло защищался тот. —
Вон, Середов и этот... Заржецкий, два кекса. Они у меня
еще по первому уровню зачеты никак не сдадут. Вот их
точно одних отпускать нельзя, и даже если с группой
идут, то наверху надо «скорую помощь» и спасателей
держать наготове... Только я тут при чем? Я в «минусе»
лучше ориентируюсь, чем в этих ваших коридорах лу-
бянских...

— В наших, Алексей! В наших коридорах! — с доса-
дой выдохнул Евсеев. — Восемь лет прошло, а ты все
отстраняешься... А правила — они и для тебя писаны.
Если бы ты их соблюдал, если бы задержал этих мо-
лодчиков под «Кузней», как предписано инструкци-
ей, составил на них протокол, подал рапорт — ника-
ких жалоб не было бы, понимаешь? Никаких! Наобо-
рот: это им бы пришлось выкручиваться, писать объ-
яснения и все такое!..

Леший, до этого момента сидевший неподвижно,
как бетонное изваяние, зашевелился, поднялся.

— Да понимаю я, Юрий Петрович, — хмуро сказал
он. — Все понимаю. Только не моё это — инструкции,
правила. Не вписываюсь я в эту схему. И «минус», каким
я его знаю, он тоже не вписывается. Это не метро, где
все по расписанию, туда-сюда... Там по-другому... 
Я много думал над этим. Даже вот...

Он полез в нагрудный карман, достал оттуда сложен-
ный вчетверо лист, протянул Евсееву.

— Бумагу вот составил на всякий такой случай...
— Какая еще бумага? Что это? — спросил Евсеев.
— Рапорт об отставке. Ухожу из «Тоннеля», товарищ

майор.
Евсеев отдернул руку, развернулся, молча прошел к

столу, сел. Нет, все-таки трудно быть идеалом. Пожалуй,
идеальный начальник вообще нежизнеспособен...
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— Это из пивбара ты можешь уйти вот так вот: попил
пивка — до свиданья! — и ушел. А эту бумагу отнеси в
сортир на третьем этаже, там никогда туалетной не бы-
вает! — рявкнул он. — Чем недоволен? Конкретно? Зар-
плата, условия труда?

Майор Синцов хмуро мотнул головой.
— Зарплата царская...
— Ладно, не издевайся! У вас еще подземные надбав-

ки и за секретность, что тогда наземному оперсоставу
говорить?

— Да нет, правда. Могучая зарплата. Почти вся остает-
ся...

Леший не издевался и не шутил, он говорил от серд-
ца. Евсеев даже улыбнулся.

— Ну, ты даешь, Леха! А все жалуются! Да и сам до
двадцатого числа всегда «на подсосе» тяну...

— Кто как привык. Я ведь в основном на снаряжение
тратился. Жратва простая — яйца, лапша, молоко, хлеб.
А сейчас и снаряжение готовое, и талоны на усиленное
питание, и почти сорок тыщ каждый месяц...

— Значит, по зарплате претензий нет. Хорошо. По
работе?

— Да это не работа... Это жизнь моя... Мне ведь на
Тверской делать нечего: неинтересно там! А в «минус»
закинешься — там все другое, настоящее...

— Ты эти свои «закидки» забывай! Это оперативно-
служебный спуск, или выход, как в инструкции написа-
но, — со значением поправил Евсеев. И подвел итог.

— Значит, и по работе претензий нет. Тогда в чем
дело?

Леший вздохнул.
— Жизнь нельзя уложить в инструкции. Я уже во-

семь лет у вас в штате, а мне из милиции по-прежне-
му раз-два в месяц звонят: «Два спелеолога закину-
лись и не вышли», или: «Студентики собрались под
Неглинкой прогуляться и пропали...» Чего мне де-
лать? Объяснять: «Мол, я такой правильный, что без
начальства не могу "в минус" соваться! А МЧС, изви-
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ните, под землей не работает. Да и вообще никто там
не работает и никого не спасает. Так что отстаньте с
вашими глупостями, как эти мудаки закидывались,
так пусть и выкидываются!»

Он вздохнул еще раз.
— Да и вообще — не так все идет...
— Почему «не так»? — возразил Евсеев. Он чувство-

вал себя полным дураком: начал с разноса, а заканчива-
ет похвалами.

— «Минус» подчистили, порядок навели, доступ ог-
раничили, официальную картографию закончили... Да
и взвод ты создал работоспособный, пусть Середов с За-
ржецким еще новички, но основной костяк — профес-
сионалы, таких нет и не было...

Леший криво усмехнулся.
— Были. Они «тепляки» от бомжей еще лучше чис-

тили. Потому что сразу в живот стреляли. А мы только
морды бьем, да и то вопреки инструкции.

Евсеев от возмущения даже кулаком по столу при-
стукнул. От толчка включился стоящий рядом с ка-
лендарем угловатый блестящий атлет и принялся бе-
зостановочно крутить «солнышко» на блестящем тур-
нике. У этой фигурки тоже была своя загадочная ис-
тория, только ее не все знали. Леший, например, не
знал.

— Ты это брось! Неверовских выродков с кем срав-
ниваешь? Пыльченко блестящие результаты дает...

— Ну, так.. Ведь Пальца я лично натаскивал, года
два, а то и три... А ведь никто из старых диггеров, из
«знающих», так и не пришел ко мне!

— Не всех бы и взяли. Ты знаешь, что у твоего друга
Хоря отец был судимый? Вот при всем уважении его бы
и завернули! Да и многие «знающие» не прошли бы
спецпроверок, медкомиссий, тестирований...

— Хоря уже нет сколько лет, а вы все его бумаги пе-
ребираете, — поморщился Леший. — Только такого диг-
гера второго не найдешь. И не вырастишь. Он знаешь,
куда ходил? Э-э-эх!
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— Извини. Просто к слову пришлось, что бюрокра-
тию не объедешь. А ребята перспективные у тебя есть!
Бородько, Рудин... Кто там еще — Зарембо, Полосни-
ков! Они что, по-твоему, хуже этих пижонов, которые
просиживают штаны в «Козероге»?

— Да это разное, — снова поморщился Леший. —
«Знающие» через свой нюх все каналы проходили, каж-
дый камешек в мозгах помечен. А наши ребята по кар-
там закидывались. Это большая разница. Поэтому в
«Козероге» моих и не принимали. Там старая школа си-
дела, им наше картографирование — как роза через про-
тивогаз, никакого кайфа...

Евсеев презрительно скривился.
— Брось! Не эти хваленые «знающие» вычистили

из Фрунзенских пустот группу Хриплого, который
сплавлял кавказцам взрывчатку с армейских складов!
И банду Зиновьева, которая в Стромынском коллек-
торе пряталась, не они постреляли! И предотвратили
теракт на Филевской линии в 2007-м не они, а ты со
своими парнями! Что, не так? Молчи, не надо! Я сам
тебе скажу, чем эти козероги занимались в то время.
Они пили пиво с сосисками. Да, и еще — травили бай-
ки. Вот все, что они могут. Да и сейчас, наверняка, то
же самое делают...

— Да нет... Сейчас и их в «Роге» нет, там теперь дру-
гое кружилово- мутилово...

Трудно быть идеальным начальником, а может, и не-
возможно. Майор Евсеев тяжело вздохнул и одним маз-
ком перечеркнул портрет прогрессивного руководителя
новой формации.

— Короче, Алексей, если ты уйдешь, «Тоннель» раз-
валится к чертям собачьим! Потому что ребята — и Ру-
дин и Палец, даже Заржецкий с Середовым — они мо-
лятся на тебя! Да и честно скажу — замены тебе нет! Не
вырастил ты еще себе замену! Уйдешь ты — уйдут и твои
парни. А кто придет? Нынешние ушлые пацаны, кото-
рым все равно, где «рубить бабло»? Получится вариант
«Неверов номер два»! Будут опять трупы в «минусе»,
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