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×ÀÑÒÜ 1

...÷óâñòâî ëüäà, êîòîðîå ñâÿçûâàþò
ñ òîíêèìè îùóùåíèÿìè ðàâíîâåñèÿ
íà ìàëîé îïîðå (êîíåê), à òàêæå îðè-
åíòèðîâêîé â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè.

«Ôèãóðíîå êàòàíèå íà êîíüêàõ», ó÷åáíèê

Ìîñêâà, ôåâðàëü 2006 ãîäà

Îíà óæå ìíîãî ëåò íàçàä íàó÷èëàñü ïðîñû-
ïàòüñÿ ðîâíî çà ïÿòü ìèíóò äî çâîíêà áóäèëüíè-
êà, â 5.25. Åùå ñåìèëåòíåé äåâî÷êîé Íàíà âñòà-
âàëà â ïîëîâèíå øåñòîãî, à â ñåìü óòðà íà÷èíà-
ëàñü òðåíèðîâêà. Îíà íå êàòàåòñÿ áîëüøå äåñÿòè
ëåò, à ïðèâû÷êà îñòàëàñü, òåì áîëåå Íèêèòà òî-
æå, êàê è îíà, çàíèìàåòñÿ ôèãóðíûì êàòàíèåì è
ó íåãî òîæå óòðåííèå òðåíèðîâêè.

Îòêðûâ ãëàçà, Íàíà, îïÿòü æå ïî äàâíî ñëî-
æèâøåéñÿ ïðèâû÷êå, ïåðåáðàëà ìûñëåííî ïðåä-
ñòîÿùèå ñåãîäíÿ äåëà. Ïîäíÿòü ñûíà, ïðîñëå-
äèòü, ÷òîáû ñäåëàë çàðÿäêó, íàêîðìèòü çàâòðà-
êîì åãî è ñåáÿ, îòâåçòè íà êàòîê. Äà, íå çàáûòü áû,
ñåãîäíÿ äâàäöàòîå ÷èñëî — äåíü «îáÿçàòåëüíîãî
çàìåðà». Ìîæåò, ïðîïóñòèòü? Íè÷åãî ñòðàøíî-
ãî, åñëè îíà ïðîâåäåò «çàìåð» çàâòðà, î÷åíü óæ
ïîãîäà íåïîäõîäÿùàÿ, â òàêèå äíè ó íåå ñîâñåì
íåò íè ñèë, íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ äåëàòü ëèø-
íèå òåëîäâèæåíèÿ. Êàê ãîâîðÿò ñïîðòñìåíû,
îíà ñåãîäíÿ ÿâíî «íå â íîãàõ». Íåò, åðóíäà âñå
ýòî, ðàç óñòàíîâèëà ñåáå äâàäöàòîå ÷èñëî êàæäî-
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ãî ìåñÿöà, çíà÷èò, òàê è áóäåò. Íå÷åãî äóðàêà
âàëÿòü. À òî îäèí äåíü ïðîïóñòèøü, âòîðîé, òðå-
òèé... À ïîòîì ñïîõâàòèøüñÿ — è ñïèíà óæå íå
ãíåòñÿ. Ïîçâîíî÷íèê — ýòî çäîðîâüå, äîëãîëå-
òèå, ýòî æèçíü. Íåëüçÿ çàïóñêàòü.

Ñ ñåìè äî äåâÿòè ó íåå ñâîáîäíîå âðåìÿ, åñ-
ëè ïîåõàòü îò Äâîðöà ñïîðòà â ñòîðîíó ðàáîòû â
ñåìü, òî äîðîãè áóäóò åùå ïóñòûìè è îíà äîáå-
ðåòñÿ ìèíóò çà äâàäöàòü. Äî íà÷àëà ðàáî÷åãî äíÿ
îñòàíåòñÿ ïîëòîðà ÷àñà. ×òî îíà ñîáèðàëàñü ñäå-
ëàòü, êîãäà â÷åðà çàïèðàëà êàáèíåò? Îñòàâèëà
êàêèå-òî áóìàãè íà óòðî? Êàæåòñÿ, íåò. Íè÷åãî
ñðî÷íîãî. Ñîâåùàíèå, êàê îáû÷íî, íà÷íåòñÿ â
äåñÿòü. Çíà÷èò, ìîæíî çàíÿòüñÿ ÷åì-íèáóäü ïðè-
ÿòíûì, íàïðèìåð, ñîñòàâèòü ãðàôèê êîíòðîëü-
íûõ ïðîâåðîê íà áëèæàéøèå òðè ìåñÿöà. Ñî-
ñòàâëÿòü ãðàôèêè Íàíà ëþáèëà è íåóêîñíèòåëü-
íî èõ ñîáëþäàëà, ýòî ïîìîãàëî åé ïîääåðæèâàòü
îùóùåíèå ñòàáèëüíîñòè. Ïîêà îíà êàòàëàñü, ó
íåå â êîìíàòå âñåãäà íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå âè-
ñåë ãîäîâîé ïëàí òðåíèðîâî÷íîé ïîäãîòîâêè, è
êàæäûé ðàç, ãëÿäÿ íà íåãî, îíà äóìàëà î òîì, ÷òî
êàê áû íè ñêëàäûâàëàñü æèçíü, íî çà ãîä îíà
äîëæíà îòäàòü òðåíèðîâêàì 960 ÷àñîâ, è â èþíå
ýòèõ ÷àñîâ áóäåò 43, à â ñåíòÿáðå óæå 100, ïèê
íàãðóçîê ïðèäåòñÿ íà îêòÿáðü, ïîòîì íàñòóïèò
ñîðåâíîâàòåëüíûé ïåðèîä, è îáúåì òðåíèðîâîê
ñòàíåò ïîìåíüøå — íóæíî áåðå÷ü ñèëû äëÿ âû-
ñòóïëåíèé. Ïîòîì ïåðèîä ñîðåâíîâàíèé çàêîí-
÷èòñÿ, è â àïðåëå — ìàå íàñòóïèò ïåðèîä âîññòà-
íîâèòåëüíûé, è áóäåò ìàëî ëüäà, áîëüøå îòäûõà,
ñïîðòèâíûõ èãð è îáùåôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêè.
È òàê èç ãîäà â ãîä. Ýòî âñåëÿëî óâåðåííîñòü: íå
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íè÷åãî ïëîõîãî, îíà íå çàáîëå-
åò è íå óìðåò, ïîòîìó ÷òî åñòü æå ïëàí, âîò îí,
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ñîñòàâëåí òðåíåðîì è ïîâåøåí íà ñòåíêó, è åãî
îáÿçàòåëüíî íàäî âûïîëíèòü. Ñòðàõ âíåçàïíîé
ñìåðòè ïðåñëåäîâàë Íàíó Êèì ñ ðàííåãî äåòñò-
âà, ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êàê óìåð îò áóðíî ðàçâèâ-
øåãîñÿ îòåêà ëåãêèõ åå ìàëåíüêèé áðàòèê, è èç-
áàâèòüñÿ îò ýòîãî ñòðàõà îíà òàê è íå ñìîãëà ïî
ñåé äåíü, çàòî íàó÷èëàñü ñïðàâëÿòüñÿ ñ íèì ïðè
ïîìîùè ïëàíîâ è ãðàôèêîâ. Âûïîëíÿòü çàïëà-
íèðîâàííîå îçíà÷àëî äëÿ íåå êîíòðîëèðîâàòü
ñâîþ æèçíü, óïðàâëÿòü åþ, à âåäü ýòî òàê âàæíî.
Îòåö ìíîãî ëåò íàçàä ãîâîðèë åé: «Òû êàòàåøü-
ñÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ÷åìïèîíêîé, à äëÿ
òîãî, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ óïðàâëÿòü ñâîèì òåëîì,
êàæäîé ñâîåé ìûøöåé, êàæäûì ñàìûì ìàëåíü-
êèì ñîñóäèêîì. Óïðàâëÿÿ òåëîì, òû ó÷èøüñÿ
óïðàâëÿòü ñîáîé, à óïðàâëÿÿ ñîáîé, òû áóäåøü
óïðàâëÿòü âñåé ñâîåé æèçíüþ. Åñëè òâîåé æèç-
íüþ íå áóäåøü óïðàâëÿòü òû ñàìà, ýòî îáÿçàòåëü-
íî áóäåò äåëàòü êòî-íèáóäü äðóãîé».

Çíà÷èò, ñîñòàâèòü ãðàôèê ïðîâåðîê ïî âñåì
îáúåêòàì è ïîäðàçäåëåíèÿì, ïðîâåñòè ñîâåùà-
íèå... Îé, ãîñïîäè, ïîðà ïîäíèìàòüñÿ, óæå áó-
äèëüíèê âåðåùèò.

— Íèêèòîñ! — êðèêíóëà îíà, íàòÿãèâàÿ òðè-
êî. — Ïîäúåì! Íà çàðÿäêó ñòàíîâèñü!

Íàíà ñ óäîâîëüñòâèåì âçãëÿíóëà íà ðàäîñò-
íóþ è ñîâñåì ïî÷òè íå çàñïàííóþ ìîðäàøêó äâå-
íàäöàòèëåòíåãî ñûíà. Åìó ðàííèé ïîäúåì íå â
òÿãîñòü, îí òàê ëþáèò êàòàòüñÿ, ÷òî ãîòîâ âñòà-
âàòü è ðàíüøå. Ïðåäëîæè åìó òðåíèðîâàòüñÿ ïî
íî÷àì — âîîáùå ñïàòü íå áóäåò, òîëüêî ïóñòè íà
ëåä.

— Òàùè ñàíòèìåòð, — ñêîìàíäîâàëà îíà,
ñëåãêà ðàçìÿâøèñü è âñòàâàÿ íà íåâûñîêóþ ñêà-
ìåå÷êó.
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Íèêèòà ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèíåñ ñàíòèìåòð è
ïðèâû÷íî îïóñòèëñÿ íà êîëåíè. Íàíà íàêëîíè-
ëàñü, ïëîòíî ñäâèíóâ ñòóïíè è âûïðÿìèâ íîãè,
ñòàëà òÿíóòüñÿ âíèç. Ïàëüöû ðóê óøëè çà êðàé
ñêàìåéêè. Ñûí çàìåðèë ðàññòîÿíèå ìåæäó êðà-
åì ñêàìåéêè è êîí÷èêàìè ïàëüöåâ.

— Øåñòü ñàíòèìåòðîâ, — òîðæåñòâåííî îáú-
ÿâèë îí.

Õîðîøî. Çíà÷èò, ïîçâîíî÷íûé ñòîëá ïîêà
åùå ñîõðàíÿåò ãèáêîñòü. Äëÿ òðèäöàòèïÿòèëåò-
íåé æåíùèíû, äàâíî îñòàâèâøåé ñïîðò, âïîëíå
ïðèëè÷íûé ïîêàçàòåëü. Â ïåðèîä àêòèâíûõ òðå-
íèðîâîê ýòèõ ñàìûõ ñàíòèìåòðîâ áûëî ñåìü. Íî
âåäü òðèíàäöàòü ëåò ïðîøëî.

— Òî÷íî? — íà âñÿêèé ñëó÷àé ïåðåñïðîñèëà
îíà.

— Íó... ïÿòü è âîñåìü. ß îêðóãëèë.
— Íèêèòîñ, — ñòðîãî ïðîèçíåñëà Íàíà, —

ñïîðò íå òåðïèò ïðèáëèçèòåëüíîñòè. Óæ òåáå ëè
íå çíàòü.

Íèêèòà óíûëî âçäîõíóë. È áåç ëèøíèõ ñëîâ
áûëî ÿñíî, ÷òî îíà èìååò â âèäó: ó ìàëü÷èêà ïî-
ñòîÿííî âîçíèêàëè ïðîáëåìû ñ îáÿçàòåëüíûìè
ôèãóðàìè, ãäå íåîáõîäèìà ïðîñòî-òàêè ãåîìåò-
ðè÷åñêàÿ òî÷íîñòü è âûâåðåííîñòü êàæäîãî äâè-
æåíèÿ äî ìèëëèìåòðà. Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, êàê
åìó óäàëîñü âûïîëíèòü íîðìàòèâû êàíäèäàòà â
ìàñòåðà ñïîðòà. Êîíå÷íî, îí ìàëü÷èê ãèáêèé è
ïðûãó÷èé, ñêîëüæåíèå ó íåãî õîðîøåå, íî âîò
ñî «øêîëîé» áåäà.

Çàâòðàêàëè ìîë÷à, êàê âñåãäà áûâàëî â äåíü
óòðåííåé òðåíèðîâêè. Íèêèòà, óíàñëåäîâàâøèé
îò ìàòåðè ñòðåìëåíèå êî âñåìó ãîòîâèòüñÿ çàðà-
íåå, åùå äîìà, ñèäÿ çà ñòîëîì, ìûñëåííî ðèñî-
âàë ôèãóðû, êîòîðûå åìó ñïóñòÿ ÷àñ ïðèäåòñÿ
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ðèñîâàòü ëåçâèåì êîíüêà ïî ëüäó. Âïðî÷åì, ýòî
åìó òîëüêî êàçàëîñü, ÷òî îí ðèñóåò ìûñëåííî.
Íà ñàìîì äåëå, ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ, îí ðèñîâàë
÷àéíîé ëîæå÷êîé íà ïîâåðõíîñòè ñòîëà. Íàíà
åìó íå ìåøàëà, íî âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëàñü â
íåâèäèìûé ðèñóíîê. Âîò Íèêèòà ðèñóåò ïåòëþ
«âïåðåä-íàðóæó», è Íàíà ÿâñòâåííî «âèäèò», ÷òî
ñòàðòîâûå äóãè ïåðåñåêàþò ïîïåðå÷íóþ îñü. Íå-
óæåëè ó íåãî òàê ïëîõî ñ ãëàçîìåðîì?

— Òû ñîáèðàåøüñÿ òàê âûïîëíÿòü ôèãó-
ðó? — îñòîðîæíî ñïðîñèëà îíà.

— Íåò, ýòî ÿ òàê ñäåëàë íà ïðîøëîé òðåíè-
ðîâêå. Ñâåòëàíà Àðíîëüäîâíà ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ
ïîäóìàë, â ÷åì îøèáêà.

— À îíà ñàìà íå ñêàçàëà òåáå?
— Íåò, îíà âåëåëà ñàìîìó ïîäóìàòü. Îáåùà-

ëà ñåãîäíÿ ñêàçàòü, åñëè ÿ ñàì íå äîäóìàþñü.
— Íó è êàê, äîäóìàëñÿ?
— Ïîêà íåò, — î÷åíü ñåðüåçíî îòâåòèë Íè-

êèòà. — Âîò äóìàþ.
— Ëàäíî, äóìàé, — âçäîõíóëà Íàíà.
Äðóãèå âðåìåíà, äðóãèå íðàâû, äðóãèå òðå-

íåðû. Êîãäà åé áûëî ñòîëüêî, ñêîëüêî ñåé÷àñ
Íèêèòå, åå òðåíåð èñïðàâëÿë îøèáêè ñðàçó æå è
òàêèõ äîìàøíèõ çàäàíèé íå äàâàë. Â òå âðåìåíà
áîÿëèñü, ÷òî çàêðåïèòñÿ íåïðàâèëüíûé ñòåðåî-
òèï äâèæåíèÿ. À ñåé÷àñ ÷òî, íå áîÿòñÿ? Èëè ïî-
ÿâèëèñü íîâûå øêîëû òðåíåðñêîé ðàáîòû? Çà
òðèíàäöàòü ëåò ìíîãî âîäû óòåêëî... Íàíà äî ñèõ
ïîð îáùàåòñÿ ñî ñâîèì òðåíåðîì, íî òà ó÷èò
ñïîðòñìåíîâ ïî-ñòàðîìó, à Ñâåòëàíà Àðíîëü-
äîâíà ñîâñåì ìîëîäàÿ. Ìîæåò, è âïðàâäó òåïåðü
ðàáîòàþò ïî-äðóãîìó. Ñâåòëàíà Àðíîëüäîâíà!
Ñìåøíî. Êîãäà Ñâåòî÷êà Ëàçàðåâà â ñåìü ëåò
íà÷èíàëà çàíèìàòüñÿ â ó÷åáíî-òðåíèðîâî÷íîé
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ãðóïïå, Íàíà Êèì óæå áûëà â ñîñòàâå þíèîð-
ñêîé ñáîðíîé ñòðàíû.

Îíà áûñòðî óáðàëà ñî ñòîëà, âûìûëà ïîñóäó,
îäåëàñü, íàêðàñèëàñü. Âíèìàòåëüíî è ïðèäèð-
÷èâî, êàê è êàæäûé äåíü, îãëÿäåëà ñâîå îòðàæå-
íèå â çåðêàëå. Íó è äàë æå áîã åé âíåøíîñòü! Íà-
ðî÷íî íå ïðèäóìàåøü. Îòåö, êîðååö èç Êàçàõ-
ñòàíà, íàãðàäèë äî÷ü ðàñêîñûìè òåìíî-êàðèìè
ãëàçàìè, øèðîêèìè ñêóëàìè, æåñòêèìè ïðÿìû-
ìè âîëîñàìè öâåòà âîðîíîâà êðûëà è ñóõîùà-
âûì êîìïàêòíûì òåëîì ñ ñèëüíûìè ìûøöàìè.
Ìàòü, íàïîëîâèíó ãðóçèíêà — íàïîëîâèíó ìîë-
äàâàíêà, ïîäàðèëà êðóïíûé íîñ ñ ãîðáèíêîé,
êîòîðûé Íàíà íåíàâèäåëà, êðàñèâî èçîãíóòóþ
âåðõíþþ ãóáó è ïîòðÿñàþùóþ êîæó, êîòîðóþ
Íàíà ñ÷èòàëà ñâîèì åäèíñòâåííûì äîñòîèíñò-
âîì. Ñêîëüêî æå âðåìåíè åé ïðèõîäèòñÿ êàæ-
äûé äåíü ïðîâîäèòü çà ìàêèÿæåì, ÷òîáû ëèöî
íå êàçàëîñü òàêèì øèðîêèì, à íîñ — òàêèì
áîëüøèì! Õîðîøî õîòü ñ ôèãóðîé ïîêà åùå âñå
â ïîðÿäêå. Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, ïî÷åìó ìóæ÷è-
íàì òàê íðàâèòñÿ åå âíåøíîñòü, êîòîðàÿ åé ñà-
ìîé êàæåòñÿ äàëåêî íå ñàìîé óäà÷íîé.

Ê Äâîðöó ñïîðòà îíè ïîäúåõàëè áåç äåñÿòè
ñåìü.

— Íó ÷òî, Íèêèòîñ, ðåøèë çàäà÷êó?
— Íåò. Ìîæåò, ïîäñêàæåøü?
— Ëàäíî, — çàñìåÿëàñü Íàíà, — ïîäñêàæó.

Êîãäà òû çàêàí÷èâàåøü êðóã, â ìîìåíò ïåðåõîä-
íîãî òîë÷êà, òû âìåñòå ñ îïîðíîé íîãîé ïîâîðà-
÷èâàåøü áåäðî ñâîáîäíîé íîãè. Ýòî îøèáêà.
Ñâîáîäíóþ íîãó íàäî îñòàâëÿòü ñòðîãî íàä ñëå-
äîì. Ïîíÿë? Ïîìíèøü, ó òåáÿ â ïðîñòûõ êðóãàõ
ïðè ñòàðòå íàçàä-íàðóæó ïåðåêðåùèâàëèñü ñòàð-
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òîâûå äóãè? Ýòî áûëà òà æå ñàìàÿ îøèáêà. Ñëå-
äè çà ñâîáîäíûì áåäðîì.

— Òî÷íî?
— Òî÷íî, — óâåðåííî îòâåòèëà Íàíà.
Óæ ó íåå-òî ñî «øêîëîé» âñåãäà áûë ïîëíûé

ïîðÿäîê. Êðîìå õàðàêòåðíîé âíåøíîñòè, îíà
óíàñëåäîâàëà îò îòöà, ÷åìïèîíà Åâðîïû ïî ñïîð-
òèâíîé ãèìíàñòèêå, îòëè÷íóþ êîîðäèíàöèþ, óìå-
íèå ÷óâñòâîâàòü êàæäóþ ìûøöó è âëàäåòü åþ,
ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðîâàòü ñâîå òåëî.

Îíà ðàçâåðíóëàñü íà ñèäåíüå, ïîäàëà ñûíó
ëåæàùóþ ñçàäè ñóìêó ñ ôîðìîé, êîíüêàìè è
ó÷åáíèêàìè: ïîñëå òðåíèðîâêè Íèêèòà ïîáåæèò
â øêîëó.

— Ïîêà, ñûíîê, äî âå÷åðà.
Îí óæå ïî÷òè âûëåç èç ìàøèíû, íî âäðóã

îñòàíîâèëñÿ è ïîâåðíóëñÿ ê íåé:
— Ìàì, åñëè òû òàê õîðîøî âñå çíàåøü, ïî-

÷åìó æå òû íå ñòàëà ÷åìïèîíêîé?
— ×åìïèîí, ñûíîê, ýòî íå òîëüêî îòëè÷íàÿ

ïîäãîòîâêà. ×åìïèîí — ýòî îñîáåííûé õàðàê-
òåð. Ó ìåíÿ òàêîãî íå áûëî.

— À ó ìåíÿ åñòü?
— Ó òåáÿ åñòü, — çàñìåÿëàñü îíà. — Ïîêà,

÷åìïèîí.
Íàíà âåëà ìàøèíó ïî òåìíîé çèìíåé Ìîñê-

âå è óëûáàëàñü. Ó íåå äåéñòâèòåëüíî áûëî ïî÷òè
âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ÷åìïèîíêîé. Èìåííî
ïî÷òè, ïîòîìó ÷òî íå áûëî ñàìîãî ãëàâíîãî:
÷åñòîëþáèÿ è ñêëîííîñòè ê áîðüáå. Öåëåóñò-
ðåìëåííîñòü, ñîáðàííîñòü, òðóäîëþáèå, óìåíèå
ìîáèëèçîâàòüñÿ è êîíòðîëèðîâàòü ñåáÿ — ýòè
íåîáõîäèìûå äëÿ ôèãóðèñòà êà÷åñòâà ó íåå áû-
ëè äàæå â èçáûòêå, à âîò ÷åñòîëþáèÿ è æåëàíèÿ
áîðîòüñÿ çà ïåðâåíñòâî íå áûëî ñîâñåì. Îíà
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ïðîñòî ëþáèëà êàòàòüñÿ, íàñëàæäàëàñü êàæäîé
ìèíóòîé ïðåáûâàíèÿ íà ëüäó, ðàäîâàëàñü, êîãäà
åå õâàëèëè, íî íèêîãäà íå ñòðåìèëàñü ïîáåæäàòü
â ñîðåâíîâàíèÿõ è áûòü ïåðâîé. Ìîæåò áûòü,
èìåííî ïîýòîìó â íåé âñåãäà öåíèëè òî, ÷òî íà-
çûâàåòñÿ ñîðåâíîâàòåëüíîé íàäåæíîñòüþ: ó Íà-
íû Êèì íèêîãäà íå ñäàâàëè íåðâû, îíà áûëà íà
óäèâëåíèå ñòàáèëüíîé ñïîðòñìåíêîé, íî ïðè
ýòîì äàæå ïðè ëó÷øèõ ñâîèõ ïðîêàòàõ îñòàâà-
ëàñü âòîðîé èëè òðåòüåé. Ïåðâîé — íèêîãäà, äà-
æå åñëè íàõîäèëàñü íà ïèêå ôîðìû. Â íåé íå
áûëî àçàðòà è ñêëîííîñòè ê ðèñêó, åé áûëî âñå
ðàâíî, êàêîå ìåñòî çàíÿòü, è â ñîðåâíîâàíèÿõ
îíà ó÷àñòâîâàëà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî «òàê íàäî»,
òàê ïðèíÿòî, èíà÷å âîîáùå êàòàòüñÿ íå äàäóò,
îòëó÷àò îò ëüäà è âîçüìóò â ãðóïïó áîëåå ïåð-
ñïåêòèâíîãî ñïîðòñìåíà. Íàíà õîðîøî ïîìíè-
ëà, êàê ìíîãî ëåò íàçàä ê íèì íà òðåíèðîâêó
ïðèøåë çíàìåíèòûé â òå ãîäû òðåíåð, ïîäãîòî-
âèâøèé íåñêîëüêèõ îëèìïèéñêèõ ÷åìïèîíîâ.
Âñå â ãðóïïå çíàëè, ÷òî îí ïðèøåë âûñìàòðè-
âàòü òàëàíòëèâûõ ðåáÿò, è âñåì óæàñíî õîòåëîñü
åìó ïîíðàâèòüñÿ. Âî âðåìÿ ðàçìèíêè â çàëå èõ
òðåíåð Âåðà Áîðèñîâíà âñåõ ïðåäóïðåäèëà î
òîì, ÷òî ïðèäåò «ñàì», à ïîòîì îòîçâàëà Íàíó â
ñòîðîíêó.

— Ñêàæè, òû õî÷åøü áûòü ÷åìïèîíêîé? —
çàãîâîðùè÷åñêèì øåïîòîì ñïðîñèëà îíà.

— Íåò, — ÷åñòíî îòâåòèëà äåâî÷êà, — íå õî÷ó.
— Ïî÷åìó?
— Íå çíàþ, — ïîæàëà ïëå÷àìè îäèííàäöà-

òèëåòíÿÿ Íàíà. — Íå õî÷ó, è âñå. À çà÷åì?
— À ÷åãî æå òû õî÷åøü? Çà÷åì çàíèìàåøüñÿ?
— Õî÷ó ïðîñòî êàòàòüñÿ. Ìíå íðàâèòñÿ.
Âåðà Áîðèñîâíà ìÿãêî óëûáíóëàñü:
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— Òû ïðîñòî åùå ìàëåíüêàÿ. ß õî÷ó òåáÿ ïðå-
äóïðåäèòü: åñëè ñåãîäíÿ òû ïîíðàâèøüñÿ «ñàìî-
ìó» è îí âîçüìåò òåáÿ ê ñåáå, íèêîãäà è íèêîìó
íå ãîâîðè, ÷òî íå õî÷åøü áûòü ÷åìïèîíêîé. Èíà-
÷å òåáÿ íå áóäóò òðåíèðîâàòü, è òû íå ñìîæåøü
êàòàòüñÿ. Ïîíÿëà?

Íàíà ñîñðåäîòî÷åííî êèâíóëà. Ëàäíî, îíà
íèêîìó íå ñêàæåò. Íåëüçÿ òàê íåëüçÿ. Ñëîâî
òðåíåðà — çàêîí.

«Ñàì» ïðîñòîÿë ó áîðòèêà äâà ÷àñà è óøåë.
À ÷åðåç ìåñÿö â èõ ãðóïïå îñòàëîñü âìåñòî ïÿòè
÷åëîâåê òîëüêî ÷åòûðå: âåëèêèé òðåíåð îòîáðàë
äëÿ ñâîåé ãðóïïû î÷åíü òàëàíòëèâîãî ìàëü÷èêà.
Ìàëü÷èê ýòîò ñòàë âïîñëåäñòâèè îëèìïèéñêèì
÷åìïèîíîì â òàíöàõ íà ëüäó. Òîãäà Íàíà åùå
ìàëî ÷òî ïîíèìàëà â æèçíè, îíà ïðîñòî òèõîíü-
êî ïîðàäîâàëàñü, ÷òî íå íóæíî ëãàòü, ÷òî-òî
ñêðûâàòü, à ãëàâíîå — íå íóæíî ìåíÿòü òðåíåðà
è ïðèâûêàòü ê íîâûì ïîðÿäêàì è íîâûì ëþäÿì.
Òåïåðü æå îíà òî÷íî çíàëà, ÷òî, äàæå åñëè áû
«ñàì» åå òîãäà çàáðàë ê ñåáå, îíà âñå ðàâíî íå
ñòàëà áû ÷åìïèîíêîé, íåñìîòðÿ íè íà åãî áåñ-
ñïîðíûé òðåíåðñêèé òàëàíò, íè íà ñâîè ñïîñîá-
íîñòè. ×åìïèîí — ýòî õàðàêòåð.

— Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, — òèõîíüêî âçäûõà-
ëà òðåíåð Âåðà Áîðèñîâíà. — Ïðè òàêèõ ðîäèòå-
ëÿõ ó äåâî÷êè íåò íè êàïëè ÷åñòîëþáèÿ è ñòðåì-
ëåíèÿ áûòü ïåðâîé. Íó êàê òàêîå ìîæåò áûòü?

Ïîä «òàêèìè ðîäèòåëÿìè» ïîäðàçóìåâàëèñü
ïàïà è ìàìà — ÷åìïèîíû ïî ñïîðòèâíîé ãèìíà-
ñòèêå. Íàíà òîãäà ñäåëàëà âûâîä, ÷òî íå èìåòü
÷åñòîëþáèÿ — ïëîõî, ñòàëî áûòü, ýòî ñòûäíî, ýòî
íåäîñòàòîê, êîòîðûé íàäîáíî òùàòåëüíî ñêðû-
âàòü, ÷òîáû åå íå ñî÷ëè íåïîëíîöåííîé. Îíà íå
õîòåëà îãîð÷àòü Âåðó Áîðèñîâíó, ê êîòîðîé áû-
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ëà ïðèâÿçàíà âñåé äóøîé, è ÷åñòíî, â ïîëíóþ
ñèëó êàòàëàñü íà ñîðåâíîâàíèÿõ, íî âñå ðàâíî
îñòàâàëàñü âòîðîé èëè òðåòüåé, ïîòîìó ÷òî äëÿ
ïîáåäû íóæíî åùå è æåëàíèå ïîáåäèòü, êîòîðî-
ãî ó Íàíû íèêàê íå îáíàðóæèâàëîñü. Íî ãëàâ-
íóþ ñâîþ çàäà÷ó îíà âûïîëíÿëà: âõîäèëà â äå-
ñÿòêó, ïîòîì â ïÿòåðêó, ïîòîì â òðîéêó ñèëü-
íåéøèõ, ñêðûâàÿ îò âñåõ, êðîìå òðåíåðà, ñâîé
ãëàâíûé äåôåêò — îòñóòñòâèå ñòðåìëåíèÿ ïîáå-
æäàòü. Âñå, ÷òî îíà äåëàëà, îíà ñòàðàëàñü äåëàòü
íà «ïÿòü ñ ïëþñîì», íî åé íèêîãäà íå õîòåëîñü,
÷òîáû åå ïÿòåðêà ñ ïëþñîì îêàçàëàñü âåñîìåå,
«êðó÷å», ÷åì ó äðóãèõ.

Çàòî Íèêèòà, ñëàâà áîãó, ïîøåë íå â íåå. Îí
â ñâîè äâåíàäöàòü ëåò äîñòàòî÷íî ñòàáèëüíî âû-
ïîëíÿåò ïÿòü òðîéíûõ ïðûæêîâ è èçî âñåõ ñâîèõ
ìàëü÷èøåñêèõ ñèë áîðåòñÿ ñ òðîéíûì àêñåëåì —
åäèíñòâåííûì ïðûæêîì, êîòîðûé ïîêà åùå ïî-
ëó÷àåòñÿ ïëîõî. Ó íåãî åñòü êóìèð, îí õî÷åò áûòü
«êàê Ïëþùåíêî», êîòîðûé â òàêîì æå âîçðàñòå
áåçîøèáî÷íî èñïîëíÿë âñå øåñòü ïðûæêîâ. Äà,
çäåñü åå ñûíèøêà ïîøåë â îòöà, ó òîãî ÷åñòîëþ-
áèÿ — õîòü ëîïàòîé âûãðåáàé...

* * *

Ê êîíöó ñîâåùàíèÿ Íàíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî
óòðåííåå îùóùåíèå «íå â íîãàõ» áûëî íå ñëó-
÷àéíûì. Â ãîðëå ïåðøèëî, ðàçáîëåëàñü ãîëîâà,
íà÷àëè ñëåçèòüñÿ ãëàçà. ×åðò, íåóæåëè ãðèïï?
Íàäî áû óéòè äîìîé è ñðî÷íî ïðèíÿòüñÿ çà ëå-
÷åíèå, íî îíà ñòîëüêî âñåãî íàïëàíèðîâàëà íà
ñåãîäíÿ... Îíà ïåðåëèñòàëà åæåäíåâíèê, îòìåòè-
ëà êðåñòèêàìè äåëà, êîòîðûå ìîæíî ïåðåíåñòè
íà òðè-÷åòûðå äíÿ, à ãàëî÷êàìè — òå ìåðîïðèÿ-

14



òèÿ, êîòîðûå ïåðåíåñòè íèêàê íåëüçÿ. Òàêèõ îêà-
çàëîñü âñåãî äâà, îäíî íàìå÷åíî íà 13.30, âòî-
ðîå — íà 17.00. Ñåé÷àñ áåç ÷åòâåðòè äâåíàäöàòü.
Íàíà áûñòðî ïðèêèíóëà ðàñêëàä è ïîïðîñèëà
ñåêðåòàðÿ ñîçâîíèòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, âñòðå÷à ñ
êîòîðûì íàçíà÷åíà íà 17.00, è ïîïðîáîâàòü äî-
ãîâîðèòüñÿ ñ íèì íà áîëåå ðàííåå âðåìÿ. Îò-
ñòðåëÿòüñÿ — è äîìîé, íå÷åãî ïî âñåìó èçäà-
òåëüñòâó áàöèëëû ðàçíîñèòü.

— Íàíà Êîíñòàíòèíîâíà, âàñ õî÷åò âèäåòü
Ëþáîâü Ãðèãîðüåâíà, — ñîîáùèëà ñåêðåòàðü
Âëàäà.

— Êàêàÿ Ëþáîâü Ãðèãîðüåâíà? — íåäîóìåí-
íî íàõìóðèëàñü Íàíà.

— Íó Ëþáîâü Ãðèãîðüåâíà, — ïîâòîðèëà Âëà-
äà ñïåöèàëüíûì ãîëîñîì, êîòîðûé ïðîðåçàëñÿ ó
íåå âñåãäà, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î âëàäåëüöå èç-
äàòåëüñòâà Àëåêñàíäðå Ôèëàíîâñêîì è ÷ëåíàõ
åãî ñåìüè. Â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü øëà î òåòêå øåôà.

— Àõ äà. À ÷òî ñëó÷èëîñü?
— Íå çíàþ. Îíà ïîçâîíèëà èç ìàøèíû, ñêà-

çàëà, ÷òî óæå ïîäúåçæàåò, è õîòåëà áû ñ âàìè ïå-
ðåãîâîðèòü.

— Êîíå÷íî, Âëàäà. ß áóäó ó ñåáÿ. Êàê ïîÿ-
âèòñÿ — ïðîâîäè ñðàçó æå. È ñäåëàé ìíå ÷àþ
ïîãîðÿ÷åå, ñ ëèìîíîì.

Ïîëîæèâ òðóáêó, Íàíà äîñòàëà èç ÿùèêà
ñòîëà çåðêàëî. Áîæå ìîé, íó è âèäîê ó íåå! Ãëàçà
êðàñíûå, ëèöî îòå÷íîå, íîñ, è áåç òîãî íåìà-
ëåíüêèé, ñòàë, êàæåòñÿ, åùå áîëüøå. Íó òî÷íî,
ó íåå ëèáî ãðèïï, ëèáî ñèëüíàÿ ïðîñòóäà. È êàê
áûñòðî ýòà õâîðü íà íåå íàëåòåëà! Âåäü åùå äâà
÷àñà íàçàä, ïåðåä íà÷àëîì ñîâåùàíèÿ, îíà ñìîò-
ðåëàñü â çåðêàëî è íè÷åãî íåîáû÷íîãî íå óâèäå-
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