


В серии
«Мастера магического реализма»

вышли:

Блэк Холли. САМАЯ ТЕМНАЯ ЧАЩА

Блэк Холли. ХОЛОДНЫЙ ГОРОД

Валенте Кэтрин М.. СКАЗКИ СИРОТЫ. В НОЧНОМ САДУ

Валенте Кэтрин М.. СКАЗКИ СИРОТЫ. ГОРОДА МОНЕТ И ПРЯНОСТЕЙ

Галина Мария. АВТОХТОНЫ

Гейман Нил, Борхес Хорхе Луис, Уилман Мэнли Уэйд и др.  
КУЛЬТ КТУЛХУ

Гейман Нил, Ли Танит, де Линт Чарльз и др. ЗЕЛЕНЫЙ РЫЦАРЬ

Гейман Нил, Ли Танит, Ламли Брайан и др. СТРАШНЫЕ СКАЗКИ

Гейман Нил, Нивен Ларри, Дилэни Сэмуэл и др.  
ФАНТАСТИЧЕСКИЕ СОЗДАНИЯ

Гейман Нил, Паланик Чак, Муркок Майкл и др. ВСЕ НОВЫЕ СКАЗКИ

Гейман Нил, Янси Рик, Блэк Холли и др. СБОРЩИК ДУШ

Гейман Нил. АМЕРИКАНСКИЕ БОГИ; КОРОЛЬ ГОРНОЙ ДОЛИНЫ; 
СЫНОВЬЯ АНАНСИ

Гейман Нил. ДЫМ И ЗЕРКАЛА

Гейман Нил. ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ

Гейман Нил. НИКОГДЕ

Гейман Нил. ОКЕАН В КОНЦЕ ДОРОГИ

Гейман Нил. ОСТОРОЖНО, ТРИГГЕРЫ

Гейман Нил. ХРУПКИЕ ВЕЩИ

Говард Роберт И.. БЕЗЫМЯННЫЕ КУЛЬТЫ

Де Линт Чарльз. ГОРОДСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

Де Линт Чарльз. ЗВЕРЛИНГИ. В ТЕНИ ДРУГОГО МИРА

Джонстон К.-Э.. СКАЗКИ ТЫСЯЧИ НОЧЕЙ

Лавкрафт Говард Ф.. ЗАТАИВШИЙСЯ СТРАХ

Лавкрафт Говард Ф.. ЗОВ КТУЛХУ

Лавкрафт Говард Ф.. ХРЕБТЫ БЕЗУМИЯ

Нир Эллис. СТРАШНЫЕ ИСТОРИИ ДЛЯ ДЕВОЧЕК УАЙЛЬД

Поллок Том. СЫН ГОРОДА

Стокер Брэм. ДРАКУЛА

Стрит Карен Ли. ЭДГАР АЛЛАН ПО И ЛОНДОНСКИЙ МОНСТР
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Алхимик

На небольшом возвышении на самой вершине покатой 

горы, склоны которой поросли густым, дремучим лесом, 

словно венчающая гору корона стоит замок моих предков. 

Многие века его величественный силуэт служит неизмен-

ной частью пейзажа всей окружающей сельской местности, 

а сам замок — дом старинного рода, прямая линия кото-

рого даже древнее, чем поросшие мхом стены. Древние 

башни, пережившие многие поколения, но рушащиеся под 

неуклонным давлением времени, в эпоху феодализма пред-

ставляли одну из самых грозных и величественных крепо-

стей Франции. Из бойниц и укрытий на стенах не раз ви-

дели баронов, графов и даже королей, готовых штурмовать 

до последнего, но никогда в просторных залах замка не 

звучало эхо шагов завоевателей.

Но с той героической поры все переменилось. Бедность, 

хотя и не дошедшая до крайней нужды, и гордость, не по-

зволившая носителям славного имени осквернить его ком-

мерцией, воспрепятствовали поддержанию великолепия 

древнего родового владения; и сейчас все здесь — выпада-

ющие из стен камни, запущенная буйная растительность 

в парке, пересохший пыльный ров, щербатые внутренние 

дворики, осыпающиеся башни, а также покосившиеся по-

лы, изъеденные червями стенные панели и поблекшие го-

белены в них — рассказывает печальную повесть об увядшем 

величии. Одна из главных башен рассыпалась от времени, 
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затем это же произошло с другой, и наконец у крепости 

осталась лишь одна башня, в которой вместо могуществен-

ного лорда пребывал его обнищавший потомок.

Именно в одной из просторных и мрачных палат остав-

шейся башни замка я, Антуан, последний из несчастного 

и проклятого рода графов де К., впервые увидел свет дол-

гих девяносто лет назад. В этих стенах и на склонах горы, 

покрытых темными мрачными чащами и изрезанных уще-

льями и гротами, прошла вся молодость моей безрадостной 

жизни. Своих родителей я не знал. Мой отец умер в воз-

расте тридцати двух лет, за месяц до моего рождения; его 

убил камень, сорвавшийся с полуразрушенного парапета. 

Моя мать умерла в родах, и я оказался на попечении слу-

ги, человека, достойного доверия и наделенного к тому же 

недюжинным умом, которого звали, если мне не изменяет 

память, Пьер. Я был единственным ребенком в замке, 

и нехватка товарищей для игр усугублялась стараниями 

моего воспитателя, всячески препятствующего любому мо-

ему общению с крестьянскими детьми, семьи которых оби-

тали по всей окружающей гору равнине. Свой запрет Пьер 

тогда объяснял тем, что отпрыску благородного рода не 

следует водить дружбу с плебеями. Теперь я знаю, что ис-

тинная причина была другой: он хотел уберечь мои уши от 

праздных историй о роке, преследующем многие поколе-

ния мой род, которые, щедро приукрашенные, рассказы-

вались поселянами на досуге по вечерам перед жарко рас-

топленным очагом.

Поэтому, одинокий и предоставленный самому себе, 

свое детство я проводил, изучая старинные фолианты, ко-

ими была заполнена полумрачная библиотека замка, и бес-

цельно странствуя по не тронутому многие века фантасти-

ческому лесу, покрывавшему гору до самого подножия. 

Подобное времяпрепровождение, вероятно, и явилось при-

чиной того, что меланхолия стала частью моей натуры. 

Занятия и исследования, связанные с мрачной таинствен-

ностью дикой природы, имели для меня особую притяга-

тельность.
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Однако мне было позволено узнать очень мало об исто-

рии окружающей местности, и это крайне удручало меня. 

Возможно, изначально очевидное нежелание моего преста-

релого воспитателя углубляться в историю моих предков 

положило начало тому ужасу, который я испытывал при 

каждом упоминание о моем доме, но на исходе детства 

я сумел соединить бессвязные недомолвки, слетавшие 

с языка заговаривающегося старика, относящиеся к неким 

обстоятельствам, с годами превратившимся для меня из 

странных в вызывающие страх. Обстоятельства, которые 

я имею в виду, это то, что все наследные графы моей семьи 

умерли в раннем возрасте. Сначала я объяснял себе их без-

временную кончину естественными причинами, полагая, 

что происхожу из семьи, в которой мужчины живут не дол-

го, однако со временем стал соединять это с бессвязными 

старческими бормотаниями, в которых речь часто шла 

о проклятии, отмерявшем носителям графского титула 

срок жизни в тридцать два года. В день, когда мне испол-

нилось двадцать один год, престарелый Пьер вручил руко-

писную книгу, переходившую, по его словам, от отца к сы-

ну на протяжении многих поколений и дописывавшуюся 

каждым новым обладателем. Она содержала поразительные 

записи, и их внимательное изучение подтвердило мои са-

мые мрачные предположения. Мне следовало бы более 

критически отнестись к изложенному там, но в то время 

вера во все мистическое глубоко укоренилась в моей душе.

Начиналась она с рассказа о событиях тринадцатого ве-

ка, когда замок, где я родился и вырос, был грозной и не-

приступной крепостью. В наших владениях появился не-

кий весьма примечательный человек, низкого положения, 

но все же не крестьянин, по имени Мишель, впрочем, 

более известный как Мове, что означает «злой», поскольку 

о нем шла зловещая слава. Свою жизнь он посвятил поис-

кам философского камня и эликсира молодости и слыл 

искушенным в черной магии и алхимии. У Мишеля Злого 

был сын по имени Карл, юноша, столь же сведущий в тай-

ных науках, сколь и отец, и которого прозвали поэтому Ле 
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Сорсье, или Колдун. Порядочные люди сторонились этой 

пары, подозревая, что отец и сын делают что-то нечести-

вое. Поговаривали, что Мишель заживо сжег свою жену, 

принеся ее в жертву дьяволу, что именно он и его сын ви-

новны в необъяснимых исчезновениях крестьянских детей. 

Тьму, окутывающую этих двоих людей, прорезал лишь один 

луч искупительного света: ужасный старик беззаветно лю-

бил своего отпрыска, и тот испытывал к нему чувство, на-

много превосходившее обычную сыновнюю преданность.

Однажды ночью в замке на горе наступило смятение из-

за исчезновения юного Годфри, сына Генриха, графа де К. 

Группа, отправившаяся для поисков юного графа, во главе 

с обезумевшим отцом ворвалась в небольшой домик, где 

жили колдуны, и застала там старого Мишеля Злого, хло-

потавшего возле большого кипящего котла. Не в силах сдер-

жать себя от ярости и отчаяния, граф бросился на колдуна, 

и несчастный старик испустил дух в его смертоносных объ-

ятиях. Тем временем слуги нашли молодого Годфри в даль-

них, не использовавшихся в тот момент покоях огромного 

замка, но радостная весть пришла уже после того, как Ми-

шель оказался убит. Когда граф со своими людьми покидал 

скромное жилище алхимика, со стороны леса показался 

силуэт Карла Колдуна. Болтовня взбудораженных слуг со-

общила ему о судьбе его отца, и на первый взгляд могло 

показаться, что он бесстрастно отнесся к его участи. Но за-

тем, медленно надвигаясь на графа, Карл монотонным 

и при этом ужасным голосом произнес проклятие, пресле-

довавшее с того момента представителей рода графа де К.

Не сможет ни один его прямой потомок

Превысить возраст этого убийцы, —

изрек он, а затем, прежде чем метнуться в сторону тем-

ного леса и скрыться за чернильным занавесом ночи, бы-

стрым движением выхватил из складок своего платья 

склянку с бесцветной жидкостью и выплеснул ее в лицо 

убийцы. Граф упал и вскоре, не приходя в сознание, скон-
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чался, на следующий день его похоронили, а с того момен-

та, как он появился на свет, и до его смерти прошло не-

многим более тридцати двух лет. Группы крестьян прово-

дили поиски в окружающих лесах и полях, но убийца 

графа исчез бесследно.

Время и запрет на упоминания об этом происшествии 

стерли проклятие из памяти семьи графа, так что когда 

Годфри, невольный виновник трагедии и наследник граф-

ского титула, пал от стрелы во время охоты в возрасте три-

дцати двух лет, никто не связал его смерть с давними собы-

тиями. Но когда годы спустя Роберт, следующий граф, был 

найден в соседней области мертвым по непонятной причи-

не, крестьяне шепотом стали поговаривать, что смерть на-

шла их господина вскоре после того, как ему исполнилось 

тридцать два. Луи, сын Роберта, достигнув рокового возрас-

та, утонул в крепостном рву; скорбный список пополнялся 

поколение за поколением: жизни Генрихов, Робертов, Ан-

туанов и Арманов, жизнерадостных и добродетельных, об-

рывались, стоило им достичь возраста их далекого предка 

в тот момент, когда он совершил убийство.

Из прочитанного я понял, что дальнейшего существова-

ния мне отмерено самое большее одиннадцать лет, а может, 

и меньше. Жизнь, не имевшая прежде в моих глазах особой 

ценности, с каждым днем становилась все милее, тогда как 

загадочный мир черной магии затягивал меня все глубже 

и глубже. Я жил отшельником, и современная наука ни-

сколько не интересовала меня; изучал я лишь средневеко-

вую и старался, подобно старику Мишелю и юноше Карлу, 

овладеть таинствами колдовства и алхимии. Но все же мне 

никак не удавалось постичь природу странного проклятия, 

поразившего мой род. Иногда, отбрасывая мистицизм, 

я пытался найти рациональное объяснение смерти моих 

предков — например, банальной расправой, начатой Кар-

лом Колдуном и продолженной его потомками. Убедив-

шись в результате долгих изысканий, что род алхимика не 

имел продолжения, я вернулся к своим исследованиям, 

посвященным поиску заклинания, способного освободить 
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мой род от бремени ужасного проклятия. Лишь в одном 

отношении я был непоколебим: мне следует остаться холо-

стым, ибо моя смерть прервет и само проклятие.

Мне было почти тридцать, когда Господь призвал к се-

бе Пьера. Я один похоронил старого слугу во внутреннем 

дворике, где он любил прогуливаться. Таким образом, 

я остался единственным живым существом, обитающим 

в крепости, и мой тщетный протест против надвигающе-

гося рока стал ослабевать, сменяясь смирением с тем, что 

я должен разделить судьбу моих предков. Большую часть 

времени я проводил, исследуя покинутые и разрушающи-

еся залы и башни старого замка, куда раньше, будучи под-

ростком, заходить не решался; стал проникать в такие за-

коулки, где, по словам старого Пьера, нога человека не 

ступала уже более четырехсот лет. Повсюду мне попадались 

странные и удивительные предметы. Мебель, покрытая 

пылью веков, осыпалась трухой от давно воцарившейся 

сырости. Все обильно покрывала густая паутина; огромные 

летучие мыши хлопали странными костистыми крыльями 

в давно необитаемом мраке.

Я стал отслеживать свой точный возраст, с точностью до 

дня и часа, ибо каждое движение тяжелого маятника часов 

в библиотеке отсчитывало заметную часть остатка моего 

обреченного существования. С мрачным предвкушением 

я дожидался того момента, который неотвратимо прибли-

жался. Проклятие обрывало жизни моих предков незадолго 

до того, как они достигали возраста, в котором погиб граф 

Генрих, и теперь я ежесекундно ждал неведанной смерти. 

Я не знал, в каком обличии она предстанет передо мной, 

но решил, что ей не встретить в моем лице малодушной 

дрожащей жертвы. А тем временем с возросшим энтузиаз-

мом продолжал исследовать закоулки старого замка.

Во время одной из самых долгих вылазок в полуразру-

шенное крыло замка, менее чем за неделю до рокового ча-

са, отмечающего предел моего земного бытия, произошло 

главное событие всей моей жизни. Почти все утро я про-

бирался по коридорам и полуразрушенным лестницам в од-
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ной из самых потрепанных временем древних башен замка. 

В начале дня я искал, как спуститься на более низкие уров-

ни, туда, где в Средние века, по всей видимости, была тюрь-

ма, а затем склад для хранения пороха. Когда я, спустив-

шись по одной из лестниц, осторожно двигался по пропи-

танному селитрой проходу, настил под ногами становился 

все более хлипким, и вскоре мой мерцающий факел высве-

тил голую, сочащуюся водой стену. Разворачиваясь, ибо 

дальше идти было некуда, я случайно заметил на полу ря-

дом с ногами неприметную крышку люка с кольцом. После 

долгой, с перерывами, возни мне удалось ее приподнять; 

от пахучего дыма, вырвавшегося из черного провала, пламя 

факела заметалось с шипением, позволив мне, однако, рас-

смотреть ведущие в глубину каменные ступени.

Как только факел, опущенный в смердящую бездну, 

стал гореть спокойно и устойчиво, я начал спуск. После 

долгого спуска по ступеням я оказался в узком каменном 

проходе, проложенном, судя по всему, глубоко под землей. 

Проход этот оказался довольно длинным и привел к сырой 

и древней массивной дубовой двери, оказавшей сопротив-

ление всем моим попыткам открыть ее. Через какое-то 

время, отчаявшись, я повернул назад, к лестнице, но не 

успел сделать и нескольких шагов, как пережил одно из 

самых сильных и глубоких впечатлений, какое может вы-

пасть на долю человека. Я вдруг услышал, как скрипят 

ржавые петли медленно отворяющейся за моей спиной 

тяжелой двери. Мои чувства в тот момент описать невоз-

можно. Само по себе наличие в давно опустевшем старом 

замке очевидных свидетельств присутствия человека или 

духа вызвало у меня шок. Когда я обернулся и уставился 

на то, что было причиной звука, мои глаза, должно быть, 

вылезли от увиденного из орбит.

В древнем, готического вида дверном проеме стоял че-

ловек с шапочкой на голове и в длинном черном средне-

вековом платье. Его длинные волосы и ниспадающая бо-

рода были очень густыми и отливали чернотой. Мне ни-

когда не доводилось встречать человека с таким высоким 
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лбом и так глубоко запавшими щеками, обрамленными 

суровыми морщинами; а его руки, длинные, узловатые, 

похожие на клешни, имели такую смертельную, подобную 

мрамору белизну, какой я никогда не видел у человека. 

Костлявое, аскетическое до истощения тело странно 

и уродливо контрастировало с просторностью его специ-

фического одеяния. Но самым странным были его глаза — 

два бездонных черных колодца, глубоко понимающие, но 

при этом полные нечеловеческой злобы. Уставленный на 

меня их пристальный взгляд был преисполнен такой нена-

висти, что я словно прирос к полу.

Наконец человек заговорил, и его резкий голос, в кото-

ром звучали откровенное презрение и скрытая недоброже-

лательность, лишь усилил мой ужас. Язык, на котором он 

изъяснялся, оказался той формой латыни, которой пользо-

вались просвещенные люди в Средние века, и был мне от-

части знаком благодаря изучению трудов древних алхими-

ков и магов. Он повел речь о проклятии, висящем над моим 

родом, о том, что мне недолго осталось жить, и подробно 

описал преступление, совершенное моим предком, и со зло-

радством перешел к мести Карла Колдуна. Карл скрылся 

в ночи, но спустя годы вернулся, когда наследник, Годфри, 

приблизился к тому возрасту, в каком был его отец в роко-

вую ночь, чтобы выпустить стрелу в его сердце. Затем он 

тайком пробрался в замок и поселился в том самом забро-

шенном подземелье, у входа в которое стоял сейчас злове-

щий рассказчик, но покидал его, чтобы подстеречь Роберта, 

сына Годфри, когда тому минуло тридцать два года, и силой 

заставить того проглотить яд, чтобы продолжилось мщение, 

предсказанное в проклятии. Предоставив мне гадать далее 

над самой главной загадкой — почему проклятие не исчез-

ло вместе со смертью Карла Колдуна, который рано или 

поздно должен был найти успокоение, — он пустился в дол-

гий рассказ об алхимии и об исследованиях этих двух кол-

дунов, отца и сына, особенно обратив внимание на то, что 

Карл пытался получить эликсир, дарующий отведавшему 

его вечную жизнь и неувядаемую молодость.
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Алхимик

Воодушевление рассказчика, казалось, вымыло из его 

взгляда жгучую недоброжелательность, ошеломившую ме-

ня поначалу, но вдруг в его глазах снова вспыхнул дьяволь-

ский блеск, и с шипением, похожим на змеиное, он высо-

ко поднял склянку с очевидным намерением прервать мою 

жизнь тем же способом, каким шесть столетий назад Карл 

Колдун расправился с моим предком. Движимый инстин-

ктом самосохранения, я вырвался из оцепенения, уже дол-

го удерживавшего меня на одном месте, и запустил в су-

щество, угрожающее моей жизни, гаснущим факелом. 

Я услышал, как склянка разбилась о камень в дверном 

проходе, и в тот же момент платье странного человека 

вспыхнуло, осветив подземный проход странным, непри-

ятным сиянием. Испуганный вопль моего несостоявшего-

ся убийцы, полный бессильной злобы, оказался последней 

каплей для моих истерзанных нервов, и я без сознания 

повалился на склизкий пол.

Когда чувства наконец вернулись ко мне, вокруг была 

глубочайшая тьма, и разум, потрясенный пережитым, от-

казывался от попыток узнать чего-либо еще, но любопыт-

ство все же одержало верх. «Кто же был этот злобный че-

ловек? — думал я. — Как он проник в замок? Почему он 

жаждал отомстить за смерть Мишеля Злого и как могло 

получиться, что со времен Карла Колдуна проклятие в те-

чение долгих столетий неумолимо настигало очередную 

жертву?» Я оказался свободен от давившего на меня стра-

ха, ибо сразил того, кто призван был стать в отношении 

меня орудием проклятия, и теперь горел желанием лучше 

разобраться в том, что века преследовало мою семью и пре-

вратило мою юность в один долгий кошмарный сон. На-

бравшись решимости продолжить исследование, я наша-

рил в кармане огниво и кремень и запалил запасной факел.

Первое, что я увидел, — было изуродованное почернев-

шее тело загадочного незнакомца. Ужасные глаза оказались 

закрыты. Преодолевая отвращение, я прошел в покои за 

готической дверью. То, что там оказалось, более всего на-

поминало лабораторию алхимика. В одном углу высилась 
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груда ярко-желтого металла, искрящегося в свете факела. 

Вероятно, это было золото, но я не стал тратить время на 

проверку этого предположения, поскольку был еще не 

в себе от недавних событий. В дальнем конце покоя ока-

зался выход в одно из ущелий посреди дикого леса. С изум-

лением я понял, каким образом незнакомец проник в за-

мок, и двинулся обратно. Я не собирался разглядывать 

останки моего врага, но, когда приблизился к телу, мне 

показалось, что он издал едва слышный стон, словно жизнь 

в нем еще не совсем потухла. Ошеломленный, я повернул-

ся к обгорелому скорченному телу на полу.

Внезапно эти ужасные глаза, с чернотой более глубо-

кой, чем обгорелые черты лица, раскрылись и уставились 

на меня с выражением, которое я был не способен истолко-

вать. Потрескавшиеся губы силились произносить какие-то 

слова, но я их не вполне понял. Когда я различил среди них 

имя Карла Колдуна, мне затем показалось, что прозвучали 

слова «годы» и «проклятие», но общий смысл речи уловить 

не удавалось. При виде недоумения в моих глазах смоля-

ные глаза незнакомца окатили меня такой злобой, что я за-

дрожал, забыв о беспомощном состоянии моего противни-

ка.

На последней волне утекающей силы несчастный при-

поднялся немного на сырых склизких камнях. Я хорошо 

запомнил, как в предсмертной тоске он вдруг обрел голос 

и выплеснул на остатках дыхания слова, которые пресле-

дуют меня с тех пор днем и ночью.

— Глупец! — выкрикнул он. — Неужели ты не догадал-

ся, в чем мой секрет? Безголовый придурок, не способный 

понять, каким образом проклятие над твоим родом могло 

исполняться на протяжении шести веков! Разве я не рас-

сказал тебе о великом эликсире вечной жизни? Разве ты 

не знаешь, что великая задача алхимии оказалась решена? 

Тогда скажу тебе прямо — это был я! Я! Я! Прожил шесть-

сот лет, чтобы исполнять свою месть, ибо я — Карл Колдун!

1916
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Белый Корабль

Я Бэзил Элтон, смотритель маяка на Северном мысе; мой 

дед и мой отец тоже были здесь смотрителями. На удале-

нии от берега стоит серая башня на скользких скалах, об-

нажающихся во время отлива и скрытых от глаз во время 

высокого прилива. Вот уже более ста лет этот маяк указы-

вает путь величественным парусникам, странствующим по 

всем семи морям; во времена моего деда их было много, 

при отце значительно меньше, а теперь они проплывают 

так редко, что порой я ощущаю себя настолько одиноким, 

будто остался последним человеком на планете.

В старину заходили в эти края большие белопарусные 

корабли из дальних стран, от далеких восточных берегов, 

где солнце светит жарко, а над чудесными садами и пе-

стрыми храмами витают сладкие ароматы. Старые капита-

ны часто заглядывали к моему деду и рассказывали обо 

всех этих диковинах, а он, в свою очередь, поведал о них 

моему отцу, а отец в долгие осенние вечера рассказывал 

о них мне под жуткие завывания восточного ветра. Да 

и сам я много читал обо всем подобном в книгах, которые 

мне давали, когда я был молод и восторгался чудесами.

Но чудеснее рассказов старых людей и книжной прему-

дрости была тайная мудрость океана. Голубой, зеленый, 

серый, белый или черный, спокойный, волнующийся или 

вздымающий водяные горы, океан никогда не умолкает. 

Всю свою жизнь я наблюдал за ним, прислушивался к его 
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шуму и научился понимать его с полуслова. Сначала он 

рассказывал мне простенькие истории про тихие пляжи 

и ближайшие гавани, но с годами он стал более дружелю-

бен и рассказывал уже о других вещах — более странных 

и более отдаленных в пространстве и во времени. Иногда 

в сумерках серая дымка на горизонте расступалась, позво-

ляя мне увидеть пути, ведущие вдаль, а порой среди ночи 

морские глубины становились прозрачными и фосфорес-

цировали, давая мне увидеть пути, ведущие вглубь. И тог-

да мне доводилось увидеть как пути, которые существова-

ли, так и пути, что могли существовать, ибо океан древнее 

самих гор и пропитан памятью и снами самого Времени.

Этот Белый Корабль приходил с юга, когда полная лу-

на стояла высоко в небе. С южного направления он тихо 

и плавно скользил по морю. И волновалось ли оно или 

было спокойным, был ли ветер попутным или встречным, 

корабль всегда шел плавно и тихо, паруса его были при-

спущены, а длинные ряды весел ритмично поднимались 

и опускались. В одну из ночей я разглядел на палубе бо-

родатого человека в мантии, который, казалось, манил ме-

ня на корабль, предлагая отправиться к неведомым бере-

гам. После этого я много раз видел его при полной луне, 

и всякий раз он зазывал меня.

Луна светила необычайно ярко в ту ночь, когда я от-

кликнулся на зов и перешел на Белый Корабль по мосту 

из лунного света. Человек, зазывавший меня, обратился ко 

мне на певучем языке, который показался мне вполне по-

нятным, и все то время, пока мы плыли в сторону таин-

ственного Юга, золотого в свете полной луны, гребцы пе-

ли тихие песни.

А когда наступил розовый и лучезарный рассвет нового 

дня, я увидел вдалеке зеленый берег, незнакомый мне, яр-

кий и прекрасный. От морской глади поднимались велико-

лепного вида террасы, поросшие буйной растительностью, 

среди которой можно было углядеть крыши и колоннады 

необычных храмов. Когда мы стали ближе к зеленому бе-

регу, бородатый человек сказал мне, что это земля, называ-
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