


5

Глава 1

БЕДА

З
има приключилась о нонешнем годе 
малоснежная, но морозная. В ближнем 
лесу от мороза деревья трещали, лома-

лись. Деревенские в лес этот ходить побаивались, 
а куда деваться, если дрова для печи нужны? Если 
и заходили, то недалеко. Не зря лес Ведьминым 
называли. От опушки вглубь пройдешь сто шагов, 
начинают кривые деревья попадаться. Не от ветра 
кривые, изогнуты стволы берез и сосен причудли-
во, как будто великан баловался, узлом почти за-
вязывал. Кто из смельчаков дальше в лес заходил, 
в страхе убегал. Сказывали после — голоса слыша-
лись, вой непонятный, леденящий душу, от которо-
го волосы на голове встают и мурашки по телу. От 
деревни к лесу Козлиная падь ведет, тоже название 
не лучше.

Семья Первуши Фомичева в деревне самая бед-
ная, потому как не обжились еще, переехали год 
как, бросив избу и налаженный быт. Перебрались 
в поисках лучшей доли, потому как налоги да обро-
ки непомерные. А здесь, на границе Руси с Диким 
полем, землицы свободной полно, бери — сколько 
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осилишь обработать. У отца лошаденка есть, трех-
летний мерин по кличке Соп. Почему так назвали, 
отец и сам не знал. Ну не Васькой же, как козла во-
нючего.

На первых порах трудно было. Жилище себе 
обустроили убогое. Наполовину — землянка, напо-
ловину — низкая изба. Детворы у отца трое, самый 
старший Первуша, да всего тринадцать годков ему, 
помощник пока слабый. Хворост для печи собрать, 
гусей пасти, мерина Сопа по борозде вести на па-
хоте — это по силам. А еще за младшими братьями 
присмотреть, чтобы в лес не убежали или в ручье 
не утонули. Ручей от жилища их недалеко, удобно 
воду брать. Чистый ручей, дно песчаное, неглу-
бокий, но много ли малышне надо? Отец пахал 
землю, плотничал на стороне для заработка. Мать 
готовила, обстирывала, кормила скотину. Кре-
стьянский труд — он тяжек, с утра до ночи, без вы-
ходных. Единственное время для послабления — 
это зима. Поля под снегом, пахать-убирать не надо, 
как и огород обихаживать. В такую пору лучше 
у печи сидеть, в тепле, малым братьям мастерить 
игрушки из дерева. Липа — дерево мягкое, режется 
хорошо. Отец зимой ложки из них резал, летом-то 
не до них. Первуша баклуши бил для заготовок, сам 
потом фигурки вырезал. Нравилось ему это заня-
тие, так бы весь день и сидел. Тем более что выхо-
дить во двор особенно не в чем. Заячий треух один 
на троих мальчишек, зипун мать сшила, а с обув-
кой плохо. По зиме валенки бы хорошо, но для 
этого овцы нужны, шерсть. Летом ходили в лаптях 
с онучами, а зимой в заячьих поршнях. Из заячьих 
шкурок, мехом внутрь, шились короткие сапожки. 
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Тепло в них было, но только быстро подошва сна-
шивалась и по глубокому снегу не пойдешь. Зве-
рье — зайцев, лис — ловили силками. За зиму, когда 
у зверья мех густой и теплый, удавалось поймать 
десятка три-четыре зайчишек и две-три лисы. Отец 
планировал по весне бортничать, летом мед соби-
рать. Вокруг разнотравья полно, мед пчелы нано-
сят душистый, сладкий. Детворе мед по вкусу, сыто 
делать. А взрослые сбитень делали, да нечасто, по-
скольку специи — перец, корица — дороги были. 
Лучше соли купить у проезжих торговцев или вы-
менять, купцы за лисью шкурку фунт соли давали. 
А без нее никуда — и похлебка пресная, и рыбу не 
засолишь, не сохранишь.

В общем, жили, как все в деревне, своим трудом. 
Да только беда пришла, откуда не ждали.

Зимним вечером, когда все за столом сидели, 
ели толокнянку-затируху, снаружи крики послы-
шались, конское ржание. Встревожились — что бы 
это могло быть? Отец из избы-землянки выскочил 
посмотреть. На улице вьюжит, через открытую 
дверь, что на ременных петлях висела, вмиг тепло 
выдуло. Зато отчетливо слышны крики. Отец сра-
зу в жилье ворвался, схватил деревянные вилы, что 
у входа стояли. Лицо бледное, кричит:

— Татарва окаянная! Убегайте в лес!
И наружу выбежал. Татар боялись. Крымча-

ки периодически набеги делали. Но всегда летом, 
когда коням подножного корма избыток. А кроме 
того, мороз и снег не мешают коннице двигать-
ся и еще полоняников русских к Перекопу гнать. 
Только раздумывать было некогда. Первуша как 
был в заячьих поршнях на босу ногу да в холщовой 
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рубахе и портах, так и рванул на улицу. За ним мать 
и братья. А у избы отец едва сдерживает нападав-
шего всадника. Басурманин одолевает, конем тес-
нит. К тому же сабля у него, отец едва успевает под 
удары вилы подставлять, от которых только щепки 
летят. Страх Первушу обуял, кинулся бежать в тем-
ноту, к лесу. За ним братья. В темноте падал не раз, 
слыша крики в деревне. Как и где братья и мать по-
терялись, не заметил в снежной круговерти и тем-
ноте. Остановился только у первых деревьев. В лес 
татары не заходили и не заезжали никогда. Степня-
ки к простору привыкли, в лесу на лошади не раз-
гонишься, к тому же ноги конские в барсучью нору 
угодить могут. А конь со сломанной ногой уже не 
помощник басурманину, а обуза, только в котел 
да на похлебку годится. Для татарина лошадь — 
и транспорт, и еда, даже печка в холодное время. 
Татарские кони неприхотливые, зимой копытами 
из-под снега прокорм добывают, сена никогда не 
видели. Небольшие ростом, мохнатые, выносливые 
и злые. Под седлом много верст пройти могут, а па-
хать не способны, поэтому на торгу в селах и горо-
дах вдвое дешевле наших стоят.

Первуша обернулся на деревню, да только не 
видно ее. Крики слышны едва-едва, звон железа. Та-
тары при нападениях избы не жгли, ибо из сосед-
них деревень и сел увидят, успеют жители в лесах 
укрыться. А еще — подмога из русских ратников 
с застав прийти может. Под покровом темноты, 
как тати, действовали. Да, по сути, разбойниками 
и были, грабежом жили, работорговлей.

Поперва холод не чувствовался, страх и на-
пряжение всех сил не давали морозу проявиться. 
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А постоял Первуша немного, замерзать стал. Да-
леко от опушки не уйдешь, заблудиться запросто 
можно. И еще — ведьм, нечистой силы боялся, не 
зря лес Ведьминым называли. Трясся от холода, как 
осиновый лист, ждал, когда утихнет все в деревне, 
уйдут татары. Тогда в избу вернуться можно. Брать-
то у них особо нечего, бедная деревня, не должны 
басурмане надолго задержаться. Чтобы согреться, 
руками охлопывать себя стал, приседать. Да нет те-
пла, ветер под тонкую рубаху забирался, холодил 
тело. Через какое-то время носа и ушей не чувство-
вал, ладошками озябшими растирать стал. А потом 
и ноги занемели. Уселся под деревом, сжался в ко-
мок, заплакал. Себя жалко стало, братьев меньших, 
тятю и мамку. Крупной дрожью его било, потом 
вроде отпустило. Веки сами закрылись. Показа-
лось — теплее стало. Не знал еще, что замерзает.

А в сибирской тайге замерзал такой же подро-
сток, Петр. Только происходило это шесть веков 
спустя. Приехал из города на зимние каникулы 
к дедушке и бабушке, пошел на лыжах в соседний 
лес. А как завьюжило, проторенную лыжню и за-
несло. Поплутал, пока силы были, потом уселся 
за елью, в затишке. Должны же его искать? Снача-
ла холодно было, прыгал, чтобы согреться, когда 
устал, съежился под деревом. Показалось — угре-
ваться начал. Не знал, что так бывает, когда замер-
зать насмерть начинают. Да сжалилась судьба, пе-
реместила в другое тело.

Потом скрип снега рядом. Показалось или в са-
мом деле? А вдруг волки? Сил веки поднять уже не 
было. Земля качнулась, показалось — как на волнах 
поплыл, закачался.
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Голос над ухом низкий, надтреснутый:
— Как воробышек. Еще немного — и вовсе око-

ченел.
Потом ветер стих, тепло стало. Кто-то по щекам 

похлопал:
— Не спи, парень, не проснешься. Лучше попей 

моего варева.
Петр почувствовал, как его губ коснулась чашка, 

запахло травами. Мальчик сделал глоток, другой, 
ощутил, как в животе разлилось приятное тепло. 
Мужчина приподнял его за плечи, посадил на ле-
жанке.

— Пей до дна, сам.
Чашка едва держалась в озябших руках, варево 

теплое, приятное. Мелкими глотками одолел всю. 
А мужчина уже ботинки лыжные с него стянул, ко-
стюм спортивный, рубаху.

— Лежи, сейчас мазью разотру.
Ох и вонючая мазь оказалась! Хуже того — щи-

пать начало: руки, ноги, спину. Но после процеду-
ры стал чувствовать пальцы рук и ног. А мужчина 
не унимается:

— Полезай в печь!
Испугался Петр. Рассказывала мама сказки, где 

нечистая сила детей в печь сажает. Ну так то в сказ-
ках, кто в них нынче верит? Хотя избенка малень-
кая, потолок низкий, непонятно, как он здесь очу-
тился.

— Не, не полезу, — отказался он. Уж лучше на 
мороз.

— Где я тебе баню найду? А печь погасла, одна-
ко кирпич теплый, тебе согреться, пропотеть надо. 
С поUтом и хворь-лихоманка выйдет.
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Вздохнул Петр. Убежал бы, как есть, нагишом 
и босиком, а где выход — не знает. Темно в избе 
у незнакомца, одна лучина только и горит. Подо-
шел к русской печи, потрогал рукой. Кирпичи го-
рячие, но не обжигают. Мужчина в печь сунул ку-
сок войлока.

— На нем сидеть будешь.
Нехотя Петр в печь забрался. Ух как тепло, жар-

ко! Вскоре тело поUтом покрылось. Капли крупные, 
на войлочную кошму падать стали. Периодически 
положение тела менял, чтобы руки-ноги не зате-
кли. Тесно в русской печи, пожалуй, взрослый не 
уместится. Прогрелся каждой косточкой, каждой 
мышцей, невмоготу уже. Взмолился Петр:

— Дядька, вылезу я, дышать нечем.
— Коли невмоготу — вылазь.
Выбрался подросток. После печи показалось — 

не так и жарко в избе. Мужчина дал ему полотенце 
льняное.

— Оботрись и рубаху надень.
— Не моя то рубаха.
— Твоя от снега намокла, я сушиться у печи 

с портами повесил. А ты на печь полезай, сегодня 
там спать будешь.

Забрался Петр на печь, сон сморил быстро. А во 
сне незнакомые женщина и мужчина называют 
Первушей, улыбаются, руки к нему тянут. Не видел 
он, как незнакомец длань свою над ним простер, 
слова шептал. А проснулся вскоре вовсе другим 
человеком: тело свое, а душа чужая. Память чужая 
и привычки тоже, но как свои уже принял.

— Дядька, а как тебя звать?– спросил он.
— Колядой кличут.
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Как услышал Первуша имя незнакомца, испу-
гался. Слышал от деревенских об отшельнике, что 
в лесу Ведьмином жил. Разное о нем сказывали — 
колдун-де, нечисть ему помогает, однако людей 
лечит. Кому вывих вправит, кому зубы болящие 
заговорит, кому грыжу вправит. Цену за пользова-
ние не назначал, брал, что давали. Репу, рыбу, муку, 
сало. А кто нищ был и дать ничего не мог, не воз-
мущался, не просил. Однако побаивались его люди. 
Некоторые божились, что сами видели, как из печ-
ной трубы его избы черти вылазили, другие гова-
ривали, что Коляда сам по вечерам в филина прев-
ращался, прохожих до смерти пугал.

Коляда испуг Первуши приметил:
— Наговорили люди всякое, а ты не верь. Ло-

жись и спи спокойно. Утро вечера мудренее.
— Мне к тятьке с мамкой надо, а то…
Не договорил малец, так и уснул на полуслове. Ко-

ляда дерюжкой его прикрыл. К утру избенку высту-
дить может. Вздохнул, на мальчонку глядючи. Слы-
шал и видел он, как басурмане деревню грабили. Не 
за полоняниками пришли, не доведешь их по зиме до 
стойбищ татарских, за легкой добычей явились, а уж 
сколько душ невинных загубили при том — не счесть. 
Утром-то видно будет — остался ли кто живой?

Коляда на лавке улегся, лучину задул, послушал, 
как ветер за крохотным оконцем завывает, бро-
сая в него пригоршни снега. Плохо придется тому, 
кто сейчас в дороге, али как мальчонка — в лесу, да 
в неподходящей одежонке. Покрутился маленько 
на лавке, да и уснул.

Зимой светает поздно, встал, как и привык, — со 
вторыми петухами. Да не было у него петухов, как 
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и прочей живности, время по ним просто измеря-
лось.

Печь затопил, благо запас дров в холодных се-
нях был. Снега в котелок набрал, в печь поставил, 
пусть растопится, сыто можно сделать, а еще, отлив 
в чашку малую, похлебку из кореньев и толокна.

Через маленькое, в ладонь, окошко, затянутое 
бычьим пузырем, начал пробиваться скудный свет. 
Похлебка уже сварилась, булькала. Коляда взял 
в руки тряпку, вытащил глиняную чашку из печи. 
Завозился на теплой лежанке Первуша.

— Вставай, солнце встало красное. Погодка 
скверная будет, примета верная. Проголодался, поди.

Первуша слез с печи. Присмотрелся к Коляде. 
Чего в нем страшного? Зря люди пугали, добрый 
дядька. Его, Первушу, нашел под деревом. Обогрел, 
у себя пристроил. И в печи не изжарил, как он вна-
чале боялся. Первуша помялся с ноги на ногу.

— До ветру хочешь? Одежонку свою надевай, 
высохла. А поверх мою меховую жилетку, вона — 
у двери висит. Не то продует вмиг. И за стол пора.

Ух, холодно на улице. Ветер не утихает, хотя 
снег почти перестал идти. А мороз за нос и уши 
щиплет. Все следы к избе занесло. Как к деревне 
выбраться? Юркнул быстрее в избу Первуша. По-
завтракать, подкрепиться надо, да и честь пора 
знать. К отчему дому бежать, небось беспокоятся 
тятька с мамкой. О родных бабушке и дедушке не 
вспоминал, как и не было их.

За стол уселся. Деревянная ложка так и стучала 
о миску.

— Куда торопишься? Есть не спеша надо, не ди-
кий же зверь.
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— В деревню надо, хватились меня.
— Вот с этим погодить придется. Сам проверю, 

тогда решим, как лучше.
— Так тятька с мамкой…
— Цыц! Слушай, что старшие говорят.
Толокнянка с кореньями да с лепешкой ржаной 

больно вкусна. Первуша доел быстро. А Коляда из 
горшочка сыто по кружкам разливает, горячее еще. 
Сыто — мед в кипятке да с приправами. Каждая хо-
зяйка по-своему его делает. Кто сушеную малину 
для аромата добавляет, а кто листья чабреца или 
иван-чая. У Коляды сыто духовитое, сладкое. Пер-
вуша выпил не спеша. Дома такой вкуснятины не 
пробовал отродясь. Не пожалел меду хозяин, а мо-
жет — наговоры особые знал.

— Полежи на печи, полезно тебе. А я деревню 
проведаю. Только из избы ни шагу, заплутаешь.

— Угу.
Коляда заячий треух надел, тулупчик овчинный, 

валенки. Огромный, толстый и неповоротливый 
стал в одежке.

— Не балуй тут, травы не трогай.
По стенам висели пучки трав на деревянных 

гвоздиках, пахло от них запахом незнакомым. На 
сытый желудок Первушу в сон потянуло. Влез на 
печь, угрелся и уснул. Как хлопнула дверь за Коля-
дой, уже не слышал.

Отшельник вышел на опушку. Снежок хотя 
и редкий, а деревню рассмотреть не удается. Да 
еще и ветер колючий слезу из глаз давит. Обернул-
ся Коляда — нет ли поблизости кого. Сзади деревья 
голые, впереди целина снежная, ослепительно-бе-
лая, до рези в глазах.
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ЧЕРНОКНИЖНИК. УЧЕНИК КОЛДУНА

Присел, крутанулся, руки в стороны растопы-
рив, сбив снежную пыль с елки, обернулся фили-
ном. Птица большей частью ночная, но и днем 
иногда увидеть можно. Большая, глаза круглые, 
а летает бесшумно, не то что голуби бестолковые, 
крыльями хлопают, внимание привлекают. Взлетел 
филин тяжело: с земли все-таки, не с ветки вспорх-
нуть. Да и к деревне полетел, набирая высоту.

Неприглядная картина открылась. Трупы — 
людей и домашнего скота — на дороге, возле изб. 
И ни одного живого, только мертвая тишина. От 
татар даже следа конского нет, снегом замело. Под-
нялся филин выше, направился к другим деревням, 
что по соседству. В Бродах, что на реке стояла, кар-
тина не лучше. Трупы, одна изба сгорела, еще дым-
ком курится. Поодаль и левее Долгушиха. Название 
получила, потому как единственная улица вдоль 
речки шла, деревня длинная, долгая вышла. Избы 
целы, трупов нет. Стало быть — заметили пожар 
в соседней деревне, укрылись люди в лесу, уведя 
скот. Свиней с собой не брали, басурмане в пищу 
их не употребляли, вера магометанская не позво-
ляла. А вот коров и лошадей вели, зачастую успевая 
запрячь в сани, на которых вся скудная поклажа 
и детвора. Тем и спасались.

Коляда даже крыльями не двигал, расправил, 
парил под порывами ветра. Сделал круг над лесом. 
Вон люди, живые все, коровы и лошади жуют сено, 
что в санях для подстилки лежало.

Но отшельника интересовало — где татары? 
Затаились в предвкушении нового нападения или 
ушли? Добыча-то с разоренных деревень не вели-
ка. Развернулся, набрал высоту. Зрение у филина 
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