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Посвящается 

Аде и Арчибальду Маклиш

ПОСЛЕ ШТОРМА

Все началось на пустом месте, из-за какого-то не-

осторожного слова, а потом переросло в драку, и я по-

скользнулся, а он прижал меня к полу, упершись в мою 

грудь коленом, и стал душить обеими руками, словно 

хотел прикончить, а я все время пытался вытащить нож 

из кармана, чтобы пырнуть его и освободиться. Все так 

перепились, что никто и не пытался оттащить его. Он 

душил меня и молотил головой об пол, но я наконец вы-

тащил нож, выщелкнул лезвие и полоснул его прямо по 

руке, и тогда он меня отпустил. Теперь он не мог ниче-

го держать, даже если бы хотел. Он скатился с меня, за-

жал рану и стал вопить, а я сказал:

— Какого черта? Ты меня чуть не задушил!

Мне хотелось убить его. Я потом еще неделю не мог 

глотать, так он повредил мне горло.

Ну, я дал деру, а их была целая куча, и кое-кто рва-

нул за мной, но я завернул за угол и побежал к докам, 

там я встретил какого-то парня, который сказал, что 

дальше по улице кто-то убил человека.

— Кто его убил? — спросил я.

А он ответил:

— Не знаю, кто его убил, но что он мертв — это точ-

но.

Было темно, на улице стояла вода, фонари не горе-

ли, окна были разбиты, лодки валялись вверх дном, 

и деревья были выворочены с корнем, и все кругом по-
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ломано, я сел в какую-то маленькую шлюпку, поплыл 

и нашел свою моторку там, где оставил ее, в бухте Ман-

го-Ки, с ней все было в порядке, только водой залило 

до краев. Ну, я вычерпал воду и оттолкнул моторку от 

берега; в небе было полно облаков, которые то и дело 

заволакивали луну, и все еще прилично штормило, 

я вышел в море и, когда рассвело, был уже за пределами 

Восточной гавани.

Да, брат, это был шторм так шторм! Я был первым, 

кто после него вышел в море, и такой воды, как тогда, 

поверьте, вы еще не видали. Она была белой, как ще-

лок, а берег между Восточной гаванью и Саут-Уэст-Ки 

изменился до неузнаваемости. Где-то посередине его 

рассек большой канал, который промыло штормом, 

шторм повырывал деревья, смыл почву и сделал воду 

белой как мел, и на ее поверхности чего только не пла-

вало: ветки, целые деревья и мертвые птицы. На ма-

леньких островках собрались, казалось, все живущие на 

земле пеликаны, а вокруг вились тучи других всевоз-

можных птиц. Должно быть, они слетелись на остров, 

почувствовав приближение шторма.

Я целый день проболтался у берега Саут-Уэст-Ки, 

но никто меня не преследовал. Моя моторка была пока 

единственной, вышедшей в море; я заметил обломок 

мачты, плававший на воде, догадался, что где-то потер-

пел крушение корабль, и отправился его искать. И на-

шел. Это была трехмачтовая шхуна, я увидел обломки 

ее рангоута, торчавшие из воды. Она лежала на большой 

глубине, и я понял, что оттуда мне ничего не достать. 

Поэтому продолжил поиски. Поскольку я всех обска-

кал, мне должна была достаться вся какая ни есть добы-

ча. Я проплыл над всеми мелями вокруг той трехмачто-

вой шхуны, но ничего не обнаружил и двинулся дальше. 

Заплыл далеко и оказался над зыбким песчаным дном, 

но и тут ничего не было, поэтому я поплыл еще дальше. 

И вот когда вдали уже показался маяк «Ребекка», я за-
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метил, что множество самых разных птиц кружит над 

одним местом, и направился прямо туда, чтобы посмо-

треть, что они там нашли, птиц в самом деле была 

огромная туча.

Я увидел что-то напоминающее наискось торчащую 

из воды мачту, и когда подплыл ближе, птицы взлетели 

в воздух и стали кружить надо мной. Вода в том месте 

была чистой, и прямо из нее действительно выступала 

какая-то мачта, и когда я приблизился к ней, то увидел 

внизу, под водой, длинную тень, я встал прямо над ней 

и понял, что на дне лежит судно; оно просто лежало там, 

гигантское, полностью погруженное в воду. Я стал 

дрейфовать над ним. Судно лежало на боку, корму глу-

боко засосало в песок. Все бортовые иллюминаторы бы-

ли задраены, я мог видеть, как блестят сквозь воду стек-

ла, и вообще видел весь корпус корабля; это было самое 

большое судно, какое я встречал в своей жизни, я про-

плыл над ним из конца в конец, а потом встал чуть 

в стороне и бросил якорь; потом я подтащил шлюпку 

к переднему краю палубы, столкнул ее в воду, поплыл, 

гребя веслами, и остановился над кораблем, а птицы 

продолжали тучей кружить надо мной.

У меня была подводная зрительная труба, какие ис-

пользуют для сбора губок, но руки дрожали, я едва удер-

живал ее. Все иллюминаторы, которые я видел, когда 

проплывал над судном, были задраены, но где-то дале-

ко на глубине, почти над днищем, должно быть, име-

лась пробоина, потому что оттуда все время всплывали 

какие-то предметы. Что именно, понять было невоз-

можно. Просто куски чего-то. И это они привлекали 

птиц. Столько птиц разом вы в жизни не видели. Они 

вились вокруг меня с истерическими криками.

Я все видел ясно и четко. Видел, что борт у корабля 

пузатый, а сам он длиной с милю, как казалось под во-

дой. Он лежал на боку, на чистой белой песчаной мели, 

а то, что наискось торчало над водой, было то ли фок-
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мачтой, то ли каким-то другим обломком рангоута. Нос 

находился недалеко от поверхности. Я сумел встать но-

гами на буквы, составлявшие название судна, и при 

этом голова моя осталась над водой. Но ближайший ил-

люминатор располагался двенадцатью футами глубже. 

До него я дотянулся только багром и попытался разбить 

стекло, но не смог. Оно было слишком прочным. Тогда 

я подгреб обратно к своей моторке, взял гаечный ключ 

и привязал его к концу багра, но все равно не смог раз-

бить стекло в иллюминаторе. Так я и глазел через свою 

зрительную трубу на корабль со всеми заключенными 

в нем богатствами и, будучи первым, кто до него до-

брался, не мог проникнуть внутрь. А ведь там могло 

быть всякого добра миллионов на пять.

Меня прямо в дрожь бросало, когда я думал, сколько 

всего там, внутри. В том иллюминаторе, который нахо-

дился ближе всего, что-то виднелось, но в трубу я не мог 

разобрать что. Поскольку багор оказался бесполезным, 

я разделся, встал, сделал несколько глубоких вдохов, 

а потом, нырнув с кормы, стал погружаться, зажав в ру-

ке гаечный ключ. Ухватившись за обод иллюминатора, 

я сумел на секунду заглянуть внутрь и увидел женщину 

с колыхавшимися на воде волосами. Я отчетливо видел, 

как она висит в воде, покачиваясь, и два раза изо всех 

сил ударил по стеклу гаечным ключом, в ушах дважды 

послышался звон, но стекло не поддалось, и пришлось 

мне всплывать.

Вцепившись в шлюпку, я отдышался, залез в нее, от-

дохнул минуту-другую и снова нырнул. Я поплыл вниз, 

ухватился пальцами за край иллюминатора и изо всей 

силы ударил по стеклу гаечным ключом. Я видел жен-

щину, плававшую внутри, в каюте. Ее волосы были свя-

заны у самых корней, а концы их колыхались, рас-

пластавшись в воде. Я разглядел кольца у нее на руке. 

Она находилась у самого иллюминатора, и я дважды са-

данул по стеклу, но оно даже не треснуло. Всплывая на 
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поверхность, я думал, что не удержусь и сделаю вдох 

раньше времени.

Я нырнул еще раз, и стекло наконец таки треснуло, 

но всего лишь треснуло, а когда я вынырнул, из носу 

у меня шла кровь, я постоял на носу корабля, касаясь 

босыми ногами букв его названия и высунув из воды 

голову, отдохнул немного, подплыл к шлюпке, влез 

в нее и сидел, ожидая, когда перестанет болеть голова, 

и глядя в воду через свою зрительную трубу, но кровь 

лилась так обильно, что трубу приходилось промывать. 

Тогда я лег на спину и зажал нос пальцами, чтобы оста-

новить кровь, и так лежал на дне шлюпки, глядя в небо, 

где надо мной кружил миллион птиц.

Когда кровотечение прекратилось, я еще раз обозрел 

корабль через зрительную трубу, а потом стал грести 

к моторке, чтобы поискать в ней что-нибудь тяжелее 

гаечного ключа, но ничего не нашел, даже багра для гу-

бок. И я поплыл обратно, вода становилась все чище, 

и теперь можно было рассмотреть все, что плавало на 

поверхности над белой песчаной мелью. Я высматривал 

акул, но их не было. Акулу всегда видно издалека. Вода 

была совершенно прозрачной, а песок белым. На шлюп-

ке имелся крюк на веревке, служивший якорем, я пере-

резал веревку и перевалился вместе с крюком через 

борт. Крюк потянул меня вниз, мимо иллюминатора, 

и еще ниже, вдоль выпуклого борта, я цеплялся за все 

подряд, но не мог удержаться и погружался все глубже. 

Пришлось выпустить крюк. Я услышал, как он шмя-

кнулся о дно, и мне показалось, что прошел год, прежде 

чем я вынырнул на поверхность. Шлюпку далеко отнес-

ло течением, и пришлось добираться до нее вплавь, 

кровь из носа капала в воду, и я несказанно радовался, 

что нет акул, но я очень устал.

Голова раскалывалась, я полежал в шлюпке, отдох-

нул и поплыл на веслах обратно. День клонился к кон-

цу. Я еще раз нырнул с гаечным ключом, но опять ни-
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чего не добился. Ключ был слишком легким. Бесполез-

но было нырять дальше, не имея большого молотка или 

чего-нибудь еще, достаточно тяжелого. Я опять привя-

зал ключ к багру и сквозь воду, глядя в зрительную тру-

бу, молотил им по стеклу, пока ключ не сорвался, 

и я в ту же трубу отчетливо увидел, как он проскользил 

мимо борта лежавшего на дне корабля и опустился на 

донный песок, который тут же и засосал его. Больше 

я ничего сделать не мог. У меня теперь не было ни гаеч-

ного ключа, ни крюка, оставалось только вернуться на 

моторку. Я слишком устал, чтобы втаскивать на нее 

шлюпку, да и солнце уже стояло совсем низко. Птицы 

разлетались, покидая корабль, и я взял курс на Саут-

Уэст-Ки, волоча шлюпку на буксире и сопровождаемый 

сзади и спереди птицами. Я очень устал.

В ту ночь опять налетел сильный ветер, который дул 

целую неделю. Добраться до затонувшего судна было 

невозможно. Из города пришли люди и сообщили мне, 

что с парнем, которого я порезал, все в порядке, если не 

считать раны на руке, и я вернулся в город, где меня от-

пустили под залог в пятьсот долларов. Все уладилось, 

потому что несколько моих друзей показали под прися-

гой, что это он погнался за мной с топором, но к тому 

времени, когда мы снова смогли добраться до судна, 

греки уже успели взрывом сделать в нем пробоину 

и полностью обчистить. Сейф они высадили тоже с по-

мощью динамита. Никто так и не узнал, сколько в нем 

было. Судно перевозило золото, и все оно тоже доста-

лось им. Они опустошили корабль дочиста. Нашел его 

я, но я не получил ни гроша.

Ему чертовски не повезло. Говорят, не успел он 

отойти от Гаваны, как на него обрушился ураган, и он 

не смог вернуться в гавань, или владельцы не позволи-

ли капитану повернуть обратно, хотя, по слухам, тот хо-

тел; пришлось в такой шторм плыть вперед, и, пытаясь 

в темноте пройти через пролив между «Ребеккой» 
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и Тортугасом, он сел на мель. Может, у него сорвало 

руль. Может, он вообще потерял управление. Так или 

иначе, они не могли знать, что там зыбучие пески, 

и когда наткнулись на них, капитан, должно быть, при-

казал открыть балластные емкости, чтобы выровнять 

крен. Но пески оказались подвижными, и когда бал-

ластные емкости открыли, сначала засосало корму, 

а потом корабль перевернулся набок. На борту было че-

тыреста пятьдесят пассажиров и команда, когда я нашел 

судно, все они, должно быть, были внутри. Видимо, 

балластные емкости открыли, как только ощутили тол-

чок, и в тот момент, когда днище корабля коснулось пе-

ска, тот начал его засасывать. Потом, наверно, взорва-

лись котлы, отсюда, судя по всему, те обломки, которые 

всплыли на поверхность. Удивительно, что не появи-

лись акулы. И рыб совсем не было. На фоне белого пе-

ска я бы их непременно заметил.

Зато теперь рыб там полно: морские окуни, самые 

крупные. Бóльшая часть корабля уже ушла в песок, но 

они живут внутри него, эти самые крупные окуни. Не-

которые — весом по триста-четыреста фунтов. Надо бу-

дет как-нибудь сплавать туда, половить. Оттуда, где ле-

жит корабль, виден маяк «Ребекка». Теперь над затонув-

шим судном установили буй. Оно лежит в самом конце 

мели, прямо при входе в залив. Ему не хватило ка-

кой-нибудь сотни ярдов, чтобы проскочить. В темноте, 

в штормовую погоду они отклонились лишь на самую 

малость: из-за ливня, который стоял стеной, не было 

видно маяка. Да и не привыкли они к таким передрягам. 

Капитаны пассажирских судов не приучены плавать 

в такой шторм. Они знают свой курс и, как мне расска-

зывали, у них даже есть какой-то компас, который сам 

следит за ним. Возможно, они толком и не знали, куда 

загнал их шторм, но еще чуть-чуть — и они бы проско-

чили. Правда, вероятно, они лишились руля. Так или 

иначе, стоило им войти в залив — и до самой Мексики 



им не на что было бы уже наткнуться. Представляю, что 

творилось, когда они посреди такого ливня и ветра ощу-

тили удар и капитан приказал открыть балластные ем-

кости. В такую погоду на палубе наверняка никого не 

было. Все ушли вниз. А вот внутри те еще сцены, конеч-

но, разыгрывались, потому что, как известно, судно за-

тонуло быстро. Я же видел, как песок засосал гаечный 

ключ. Откуда было капитану, если ему незнакомы здеш-

ние воды, знать, что это зыбучий песок? Он понял толь-

ко, что это не камень. Наверное, он все видел с мостика. 

И догадался, что случилось, когда корабль стал оседать. 

Интересно, как быстро все произошло? И был ли с ним 

на мостике его помощник? Как вы думаете, они оста-

лись в рубке или выскочили наружу? Ни одного тела так 

и не нашли. Ни единого. Никто не всплыл. А ведь со 

спасательными поясами плавают долго. Наверное, все 

погибли внутри. Ну, а грекам досталось все. Все! Уж они 

быстро подсуетились. И унесли все подчистую. Первы-

ми налетели птицы. Потом приплыл я, потом греки, 

и даже птицам досталось больше, чем мне.
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ГДЕ ЧИСТО И СВЕТЛО

К столь позднему часу посетители кафе разошлись, 

за ис ключением одного старика: он сидел в тени, кото-

рую отбрасывала листва в электрическом свете. Днем на 

улице хватало пыли, но к ночи роса прибивала ее, и ста-

рику нравилось засиживаться допоздна, потому что он 

был глух, а по ночам стояла тишина, и он ощущал раз-

ницу. Оба официанта, которые находились в кафе, зна-

ли, что старик поднабрался, а он, пусть и хороший кли-

ент, если выпивал слишком много, мог уйти, не запла-

тив; потому и следили за ним.

– На прошлой неделе он пытался покончить с со-

бой, – заметил один.

– Почему?

– Впал в отчаяние.

– С чего?

– Ни с чего.

– А откуда ты знаешь, что ни с чего?

– Денег у него достаточно.

Оба официанта сидели за столиком у стены возле са-

мой двери и смотрели на террасу, где пустовали все сто-

лики, кроме одного, за которым сидел старик в тени де-

рева. Листья слегка покачивались на ветру. Девушка 

и солдат прошли по улице. Свет уличного фонаря блес-

нул на медных цифрах у него на воротнике. Девушка 

шла с непокрытой головой, торопливо, чтобы не от-

стать.



14 Эрнест Хемингуэй

– Патруль заберет его, – сказал официант.

– Какая ему разница, если он своего добился.

– Ему бы сейчас лучше с этой улицы уйти. Прямо на 

патруль наскочит. Они пять минут как прошли.

Старик, что сидел в тени, постучал рюмкой о блюд-

це. Официант помоложе вышел к нему.

– Чего изволите?

Старик посмотрел на него.

– Еще бренди.

– Вы напьетесь, – ответил официант. 

Старик смотрел на него. Официант ушел.

– Всю ночь просидит, – пожаловался он коллеге. – 

Мне так спать хочется. Раньше трех никогда не ляжешь. 

Лучше бы покончил с собой на прошлой неделе.

Официант взял со стойки бутылку бренди и чистое 

блюдце с прилавка за стойкой и направился к столику, 

где сидел старик. Поставил блюдце и наполнил рюмку.

– Лучше б ты помер на прошлой неделе, – пожелал 

он глухому. Старик шевельнул пальцем. «Добавьте 

еще», – попросил он. Официант добавил, бренди потек 

через край, по ножке, в самое верхнее из блюдец, сто-

явших одно на другом. «Спасибо вам», – поблагодарил 

старик. Официант унес бутылку в кафе. Вновь сел за 

столик к коллеге.

– Он уже пьян, – сообщил он.

– Он каждый вечер пьян.

– Зачем он на себя руки накладывал?

– Откуда мне знать.

– А как он это сделал?

– Повесился на веревке.

– Кто ж его из петли вынул?

– Племянница.

– И зачем это она?

– За его душу испугалась.

– А сколько у него денег?

– Предостаточно.
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– Ему, пожалуй, лет восемьдесят.

– Я бы меньше не дал.

– Шел бы он домой. Раньше трех никогда не ля-

жешь. Разве это дело, ложиться в такой час?

– Нравится ему тут, вот он и сидит.

– Он одинокий. А я – нет, меня жена в постели ждет.

– И у него когда-то была жена.

– Теперь ему она ни к чему.

– Не скажи. С женой ему лучше бы было.

– За ним племянница присматривает. Ты ж сказал, 

она его из петли вынула.

– Знаю.

– Не хотел бы я дожить до его лет. Противные они, 

старики.

– Не всегда. Этот старик аккуратный. Пьет – ни кап-

ли не проливает. Даже сейчас, когда пьяный. Посмотри.

– Не хочу я смотреть на него. Скорей бы домой 

ушел. Никакой заботы о тех, кому работать приходится.

Старик перевел взгляд с рюмки на другую сторону 

террасы, потом – на официантов.

– Еще бренди. – Он показал на рюмку. Тот офици-

ант, который спешил домой, направился к нему.

– Закончили. – Существительное он опустил: так 

 необразованные люди обычно говорят с пьяными или 

иностранцами. – На сегодня ни одной больше. Закры-

ваемся.

– Еще одну, – попросил старик.

– Нет. Закончили. – Официант вытер край столика 

полотенцем и покачал головой.

Старик встал, не спеша сосчитал блюдца, достал из 

кармана кожаный кошелек и заплатил за бренди, оста-

вив полпесеты на чай.

Официант смотрел ему вслед: глубокий старик, иду-

щий неуверенно, но с достоинством.

– Почему ты не дал ему еще посидеть или выпить? – 

спросил официант, который никуда не спешил. Они 


