
Apps for apes: приложения  
для приматов

Зоопарк Торонто, ясный солнечный день. Стайки детей 
в сопровождении учителей и родителей увлеченно пере­
мещаются от одного вольера к другому. Некоторые из 
них достают телефоны и шлют сообщения, делают фото­
графии — и доступ к высоким технологиям словно объ­
единяет их в некое неформальное братство. Шумно гал­
дя, они собираются около большого куполообразного 
вольера, оформление которого имитирует многоуровне­
вый индонезийский лес — здесь есть и гнезда в кронах 
деревьев, и ручеек, что вьется внизу; дети наблюдают за 
тем, как две самки орангутана и их детеныши безошибоч­
но пробираются сквозь густые заросли толстых плоских 
лиан (на самом деле это пожарные шланги). Орангутаны 
с их вихляющей походкой — главные воздухоплаватели 
царства приматов; их руки, достающие до лодыжек, слов­
но созданы для того, чтобы гулять поближе к небу; у них 
есть и противопоставленные большие пальцы рук, и круп­
ные большие пальцы ног; они виляют коленями, и у них 
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искривлены лодыжки. По сути, все это означает, что они 
могут выкрутиться и принять практически любую позу 
где угодно. Я в изумлении наблюдаю за молодой самкой, 
которая, раскачиваясь, плавно перелетает с лианы на 
лиану, после чего неожиданно хватает две из них широко 
расставленными ногами и руками, выпрямляет бедра 
параллельно земле, выкручивает запястья — и зависает 
там, наверху, словно орангутановый воздушный змей, 
залетевший в вольер и запутавшийся в верхушках де­
ревьев.

Мы уже давно не ходим, опираясь на выставленные впе­
ред кулаки, но иногда все еще испытываем острое желание 
попрыгать и повисеть где-нибудь так же, как это делают 
обезьяны; вот для чего, оказывается, нужны турники на 
детских площадках. Однако по сравнению с приматами 
мы хиляки с малоподвижными суставами. Может, наши 
гены и совпадают с генами орангутанов на 97 %, но они 
так и остаются рыжими танцорами древесных крон, 
а мы — болтливыми обитателями поверхности земли. 
В дикой природе орангутаны проводят бóльшую часть 
своей жизни в воздухе, грациозно маневрируя и раскачи­
ваясь, словно маятники; в основном эти животные — 
одиночки, которые объединяются в пары только для 
рождения потомства. Каждые 6–8 лет матери выращива­
ют по малышу: они ухаживают за детенышами и учат их 
правилам лесной жизни — малыши должны уметь рас­
познавать съедобные фрукты, а некоторые не так уж 
просто очистить или расколоть — кожура бывает очень 
прочной или, к примеру, покрытой шипами, словно сред­
невековое оружие.
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Одна из самок орангутана приземляется, словно скатившись 
по горке-невидимке, подбирает палку и пихает ее в дупло 
дерева, собирая на нее что-то съедобное, что тут же сует 
себе в рот. Еще недавно такие шумные, дети затихают и, не 
отводя глаз, наблюдают за тем, как ловко она орудует ин­
струментом — и особенно как ест лакомства с конца палки: 
очень похоже на то, как люди иногда едят с кончика ножа.

За лужайкой, довольно далеко от толпы туристов, длин­
новолосый семилетний мальчик-орангутан пристально 
смотрит на экран айпада, иногда прикасаясь к нему одним 
пальцем; при этом из динамика раздаются звуки львино­
го рыка, а за ними — смешной клич фламинго. Мальчик 
смотрит на меня своими большими карими миндалевид­
ными глазами, выглядывая из-под прядки красновато-
рыжих волос.

Если моя грива черных волос, от жары многократно рас­
пушившаяся в объеме, и удивляет его, то он не подает 
виду. Глядя мне в глаза буквально одно мгновение, он 
возвращается к занятиям на своем — явно более инте­
ресном, чем я, — айпаде, который сначала крепко сжима­
ет руками, а затем и ногами. Удивительно чистые у него 
ноги, надо признаться, а также самые большие ладони, 
что я когда-либо видела у семилетнего мальчика. Такая 
ладонь может с запасом накрыть мою!

Впрочем, для суматранского орангутана в этом нет ни­
чего особенного; Буди — его имя переводится с индоне­
зийского как «мудрец» — растет быстро и уже начина­
ет подавать первые признаки полового созревания: у него 
появился пушок — зачатки усов и бороды, а также вы­
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пуклая форма лица, которое в один прекрасный день 
украсит роскошный двойной подбородок — он будет 
надуваться и вибрировать, когда Буди, взрослый самец 
весом 200 фунтов1, будет издавать свой фирменный при­
зывный клич, в котором сольются тоскливые стоны, щел­
канье и хриплый стрекот. Однако пока на его лице нет 
никаких следов выпуклых щечных наростов, которые 
позднее обрамят его, образуя собой некий естественный 
рупор — он поможет Буди транслировать свои крики на 
расстояние не менее 500 м сквозь густую листву.

Его компаньон, Мэтт Берридж, отличается высоким и ху­
дым телосложением, ему около 40 лет, у него темные 
волосы — и он держит айпад у прутьев вольера, чтобы 
Буди мог играть с ним, но не мог унести и разломать. 
У старшего смотрителя зоопарка за орангутанами Мэтта 
есть двое маленьких сыновей, и они оба — большие по­
клонники айпада. Юные приматы остаются таковыми 
в любом контексте, как ни крути.

Спонсор программы Apps for Apes («Приложения для 
приматов») — международное движение Orangutan 
Outreach2: популяция диких орангутанов в мире стреми­
тельно сокращается, и движение старается улучшить ус­
ловия жизни тех, что живут в неволе, предоставляя им 
возможности для умственного развития и среду обитания, 
как можно активнее стимулирующую мышление. У сти­
муляции разума как задачи высокий приоритет, потому 
что в умственном плане крупные приматы сопоставимы 

1	 200 фунтов = ~91 кг. — Здесь и далее примеч. пер.
2	 «Программа помощи орангутанам».
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с трех- или четырехлетним детенышем человека; и они 
не менее любознательны. Ловко орудуя инструментами, 
орангутаны во многих ситуациях используют палки — от 
сбивания фруктов с деревьев до добычи муравьев и тер­
митов. Они изготавливают себе некое подобие перчаток 
из листьев для защиты ладоней, когда угощаются колю­
чими фруктами или карабкаются по колючим лианам. Эти 
убежденные дневные жители ежедневно до заката соору­
жают себе свежую подстилку из листьев в кроне деревьев. 
Они прячутся от чрезмерного солнечного света и тепла 
под импровизированными зонтами из крупных листьев 
и умеют делать из них головные уборы и навесы, которые 
защищают от дождя. Захотелось попить воды? Они раз­
жевывают и скатывают в шарик листья, превращая их 
в природную губку, которую затем макают в скопившу­
юся тут или там дождевую воду. Прежде чем пересечь 
ручей, приматы измеряют его глубину с помощью ветки. 
Они составляют и удерживают в памяти «живые» карты 
расположения всех деревьев со съедобными плодами, что 
растут в их среде обитания.

И, как и их близкий приятель человек, орангутаны обо­
жают играть с айпадами. Но зависимость от них у при­
матов не развивается. Они далеко не так зачарованы тех­
нологиями, как мы с вами.

— У меня есть сын семи лет, — рассказывает мне Мэтт. — 
Так вот он только и делает, что сидит за айпадом. Он — но 
не Буди.

Нашему мохнатому малышу очень нравится экран с под­
светкой, но он ни за что не просидит, ссутулившись, не­
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сколько часов кряду, просто уставившись в него. «Как так 
вышло, что мы оказались так страстно влюблены в вещь 
столь неестественную, да еще и отбирающую нас у всех 
остальных и всего остального? — задается вопросом 
Мэтт. — С одной стороны, хочется иногда своих детей 
чем-нибудь занять; а с другой — когда видишь, что оран­
гутаны относятся к айпадам совершенно нейтрально при 
всем их высоком интеллекте, волей-неволей задумыва­
ешься: а сами-то мы не зря проводим столько времени, 
уткнувшись в эту… вещь? Да взять, к примеру, меня само­
го! Знаете, я уже давно не бросаю вызов своей памяти — 
я просто тыкаю пальцем в экран, — Мэтт изображает 
печатание на сенсорной клавиатуре. — Я уже почти пол­
ностью зависим от этих машин. Что же это получается — 
я ослабляю свой мозг?..»

«Клубника!» — произносит женский голос в тот момент, 
когда Буди касается пальцем клубники на экране. «Клуб­
ника!» — повторяет голос, когда орангутан находит 
такую же картинку. Мэтт поощряет его мелкими кусоч­
ками свежей клубники, яблок и груш. Богатые тропиче­
ские леса Суматры — это настоящий рог изобилия, пол­
ный экзотических фруктов, которые так любит Буди.

Другое приложение — на экране появляется водная 
гладь — изумляет Буди. Выглядит как вода, дрожит как 
вода, а прикосновение к экрану вызывает на нем брызги 
и пускает круги по водной глади. Но пальцы остаются 
сухими! Орангутан подносит их к носу и принюхивается, 
но водой не пахнет. С точки зрения его органов чувств, 
это странно. Правда, общение с людьми и другими оран­
гутанами по скайпу — еще более странно.


