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Если ты не заботишься о себе, то не сможешь быть аль-
труистичным, помни. Если ты не заботишься о себе, то 

не сможешь заботиться и о других, помни. Только глубоко 
заботящийся о себе человек может заботиться о других. Но 
это нужно понять, потому что это кажется парадоксом. 

В чем смысл «заботы о себе»? Первая основа: быть цен-
трированным в себе. Вторая основа: всегда искать собствен-
ного блаженства. Если ты центрирован в себе, ты будешь за-
ботиться о себе во всем, что ты делаешь. Ты можешь идти 
и служить людям, но делать это будешь только потому, что 
наслаждаешься этим, потому что любишь это делать, потому 
что, делая это, чувствуешь себя счастливым и блаженным — 
делая это, ты чувствуешь себя. Ты не выполняешь никакого 
долга; ты не служишь никакому человечеству. Ты не великий 
мученик; ты ничем не жертвуешь. Эти термины ничего не 
значат. Ты просто остаешься счастливым, по-своему — и это 
дает тебе хорошее чувство. Ты идешь в больницу и служишь 
больным или идешь к бедным и служишь им, но ты это лю-
бишь. Именно так ты растешь. Глубоко внутри ты чувствуешь 
блаженство и молчание, и ты счастлив от того, что делаешь. 

Центрированный в себе человек всегда ищет собственного 
счастья. И красота в том, что чем больше ты ищешь своего сча-
стья, тем более помогаешь быть счастливыми другим. Потому 
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что это единственный способ быть счастливым в мире. Если 
каждый из окружающих тебя несчастлив, ты не можешь быть 
счастливым, потому что ни один человек — не остров. Он — 
часть огромного континента. Если ты хочешь быть счастли-
вым, тебе придется помочь быть счастливыми всем вокруг 
тебя. Тогда — и только тогда — можешь быть счастливым ты. 

Тебе придется окружить себя атмосферой счастья. Если 
каждый несчастен, как ты можешь быть счастливым? Это 
будет воздействовать на тебя. Ты не камень, ты очень дели-
катное существо, очень чувствительное. Если кто-то рядом 
с тобой несчастлив, это несчастье на тебя влияет. Несчастье 
заразительно, как любая болезнь. Блаженство тоже зарази-
тельно, как любая болезнь. Если ты помогаешь другим быть 
счастливыми, по большому счету ты помогаешь быть счаст-
ливым самому себе. Человек, глубоко заинтересованный в 
своем собственном счастье, всегда заинтересован и в счастье 
других, и именно поэтому он им помогает. Если каждого в 
мире научить заботиться о себе, весь мир будет счастливым. 
Не будет никакой возможности несчастья. 

Если хочешь быть здоровым, ты не можешь жить среди 
людей, которые больны. Как ты можешь быть здоровым? 
Это невозможно, это против законов природы. Ты должен 
будешь помочь другим быть здоровыми. В этом здоровье 
становится возможным твое собственное здоровье. 

Учите каждого заботиться о себе — из этого вырастает за-
бота о других. Забота о других, по большому счету, это забота 
о себе — поначалу это может выглядеть как забота о других, 
но в конечном итоге это осуществляет тебя. И тогда счастье 
может быть приумножено: на тебя падает столько счастья, 
сколько вокруг тебя счастливых людей. Ты можешь быть 
сверхсчастливым. 

И счастливый человек так счастлив, что хочет, чтобы 
его оставили наедине с этим счастьем. Он хочет жить среди 
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цветов, поэзии и музыки. Почему он должен беспокоиться 
о том, чтобы идти на войну, быть убитым или убивать дру-
гих? Почему он должен совершать убийство или самоубий-
ство? Это могут делать только не заботящиеся о себе люди, 
потому что они никогда не знали, какое для них возможно 
блаженство. Они никогда не переживали опыта того, что 
значит быть, что значит праздновать. Они никогда не тан-
цевали, они никогда не вдыхали жизнь. Они никогда не зна-
ли никаких божественных проблесков; все эти проблески 
приходят из глубокого счастья, из глубокой наполненности, 
удовлетворенности. 

Не заботящийся о себе человек лишен корней, не цен-
трирован. Он живет в глубоком неврозе. Он идет против 
природы; он не может быть целым и здоровым. Он борется 
с самим течением жизни, бытия, существования — он пы-
тается не заботиться о себе. Он не может не заботиться о 
себе — потому что только заботящийся о себе человек мо-
жет заботиться о других. 

Когда у тебя есть счастье, ты можешь им поделиться; ко-
гда у тебя его нет, как ты можешь им поделиться? Прежде 
чем чем-то делиться, нужно это иметь. Не заботящийся о 
себе человек всегда серьезен, глубоко внутри болен, трево-
жен. Он упустил собственную жизнь. И помни, каждый раз, 
когда ты упускаешь собственную жизнь, это делает тебя бо-
лее убийственным, суицидальным. Каждый раз, когда чело-
век живет в страдании, ему хочется разрушать. 

Страдание разрушительно; счастье созидательно. Есть 
лишь одно творчество, и оно возникает из блаженства, ра-
дости, веселья. Когда ты радостен, тебе хочется что-то со-
здать — может быть, детскую игрушку, может быть, стихо-
творение, может быть, картину, — что угодно. Каждый раз, 
когда тебя переполняет радость жизни, как это выразить? 
Ты что-то создаешь — то или другое. Но когда ты несчастен, 
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тебе хочется что-то разбить или разрушить. Тебе хочется 
стать политиком, тебе хочется стать солдатом — тебе хочет-
ся создать какую-то ситуацию, в которой ты можешь быть 
разрушительным. 

И именно таким образом на земле постоянно взрываются 
войны. Это страшная болезнь. И все политики продолжают 
говорить о мире — готовятся к войне, а выступают за мир. 
Фактически, они говорят: «Мы готовимся к войне, чтобы 
сохранить мир». Совершенно иррационально! Если ты го-
товишься к войне, как ты можешь сохранить мир? Чтобы 
сохранить мир, ты должен готовиться к миру. 

Именно поэтому новое поколение во всем мире пред-
ставляет для правящего порядка большую угрозу. Этих инте-
ресует только как быть счастливыми. Их интересует любовь, 
их интересует медитация, их интересует музыка, танец... По-
литики всего мира очень встревожены. Новое поколение не 
интересует политика — правая или левая. Нет, это их вооб-
ще не интересует. Они не коммунисты; они не принадлежат 
ни к какому «-изму». 

Счастливый человек принадлежит самому себе. Почему 
он должен принадлежать к какой-то организации? Это путь 
несчастного человека: принадлежать к какой-то организа-
ции, принадлежать к какой-то толпе. Он не принадлежит 
самому себе, потому что у него нет корней внутри себя — и 
это приводит его в глубокую, глубокую тревогу: он должен 
принадлежать. Он создает заменитель принадлежности. Он 
идет и становится частью какой-то политической партии, 
революционной партии или частью чего угодно — религии. 
Тогда он чувствует, что к чему-то принадлежит: есть толпа, 
в которой он укоренен. 

Человек должен быть укорененным в самом себе, пото-
му что путь глубоко в существование начинается с него са-
мого. Если ты принадлежишь к толпе, ты принадлежишь к 
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тупику, из которого никакой дальнейший рост невозможен. 
Это конец, остановка. 

Таким образом, я не учу вас не заботиться о себе, пото-
му что знаю, что если вы заботитесь о себе, то станете забо-
титься о других автоматически, спонтанно. Если вы не забо-
титесь о себе, то упустите себя; тогда вы не можете быть в 
контакте ни с кем другим — для этого контакта нет основы. 
Пропущен первый шаг. 

Забудь о мире и обществе, и утопиях, и Карле Марксе. За-
будь обо всем этом. Просто будь здесь следующие несколько 
лет. Наслаждайся, радуйся, будь счастливым, танцуй и люби; и 
из этой любви и танца, из этой глубокой заботы о себе начнет-
ся переполнение энергии. Ты сможешь делиться с другими. 

Любовь, говорю я, — это одна из самых заботящихся о 
себе вещей. 
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Человек, который изобрел двуспальную кровать, был од-

ним из величайших врагов человечества. Даже в постели — 
никакой свободы! Ты не можешь двигаться; другой всегда 
рядом. И в большинстве случаев другой занимает большую 
часть места. Если тебе удается заполучить немного места, 
тебе повезло — и помни, другой постоянно растет. Это очень 
странный мир, где женщины продолжают расти, а мужчи-
ны — сжиматься. И во всем виноват мужчина — он делает 
этих женщин толстыми, беременными. Еще больше про-
блем ждет впереди. Если два человека, мужского и женско-
го пола, помещены вместе, вскоре появится третий. Если он 
не появляется, соседи тревожатся: «В чем дело? Почему не 
появляется ребенок?» 

Я жил со многими людьми, во многих местах. Я был удив-
лен — почему все люди так тревожатся о том, чтобы созда-
вать проблемы другим? Если кто-то не женат, они беспокоят-
ся: «Почему ты не женишься?» — как будто брак это какой-то 
вселенский закон, которому нужно следовать. Измученный 
всеми и каждым, человек начинает думать, что ему лучше 
жениться — по крайней мере все эти люди перестанут его 
мучить. Но это ошибка: как только ты женишься, они начи-
нают спрашивать: «Когда будет ребенок?» 

Теперь уже это очень трудная проблема. Это не в твоих 
руках: ребенок может родиться, может не родиться, — и он 
родится в свое время. Но эти люди будут тебя донимать... 
«Дом не дом без ребенка». Это правда — потому что без ре-
бенка дом кажется таким молчаливым; с появлением ребен-
ка дом кажется сумасшедшим домом! И чем больше детей, 
тем более умножаются проблемы. 

Я сижу в молчании в своей комнате всю мою жизнь. 
Я никого не беспокою, никогда никого не спрашиваю: «По-
чему ты не женишься, почему не рожаешь ребенка?» Потому 
что я не считаю цивилизованным задавать такие вопросы, 
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осведомляться о таких вещах; это значило бы вмешиваться 
в свободу другого. 

И люди продолжают жить со своими женами, со своими 
детьми, и поскольку присутствие каждого нового члена се-
мьи, которых становится все больше, многое потревожит, 
ты автоматически будешь становиться менее и менее чув-
ствительным. Ты меньше слышишь, меньше видишь, мень-
ше чувствуешь запах, меньше чувствуешь вкус. 

Ты не используешь органы чувств во всей их интенсивно-
сти. Именно поэтому, когда кто-то впервые влюбляется, это 
можно заметить: у него светится лицо. В его походке заметна 
новая свежесть, танец; ты видишь, что у него правильно за-
вязан галстук, одежда хорошо отутюжена. Что-то случилось. 
Через неделю снова воцаряется скука; ты снова видишь, что 
снова начала собираться пыль. Свет погас; снова он тащит-
ся, не танцует. Цветы по-прежнему цветут, но он не видит их 
красоты. Звезды провоцируют его, но он не смотрит на небо. 

Есть миллионы людей, которые никогда не смотрели 
вверх; их глаза приклеены к земле, словно они боятся, чтобы 
на них не упала какая-нибудь звезда. Очень немногие люди 
любят спать под открытым небом, со звездами... — страх без-
граничности, одиночества, темноты. 

И миллионы людей продолжают жить, глубоко внутри 
чувствуя, что если бы они оставались одни, если бы они 
не заботились о любви и браке... но теперь ничего не сде-
лаешь. Ты не можешь обратить все вспять; ты не можешь 
снова стать холостяком. Фактически, ты можешь до такой 
степени привыкнуть к тюрьме, что не сможешь больше ее 
покинуть. Это своего рода защищенность; она уютна, хотя 
и несчастна. Одеяло прогнило, но двуспальная постель... — 
по крайней мере ты не один в своем несчастье, кто-то его с 
тобой делит. Фактически, кто-то создает его для тебя, а ты 
создаешь его для него. 
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Любовь должна быть такого качества, чтобы она при-

носила свободу, не новые цепи; любовь дает тебе крылья и 
поддерживает в том, чтобы летать как можно выше. 

Но мужчина и женщина, слившиеся воедино в любви, 
неразделимые, неопределимые, — более всех достойны 
этой награды. 

Эта «Книга Мирдада» — одна из тех книг, которые будут 
жить вечно, — или пока не исчезнет на земле последнее чело-
веческое существо. Но человека, который написал эту книгу, 
совершенно забыли. Мирдад — это вымысел, Мирдад — это имя 
героя книги. Человек, написавший эту книгу... его звали Ми-
хаил Наими, но это имя несущественно. Это великая книга, и 
она больше него самого. Он всю жизнь пытался снова создать 
что-то подобное, но потерпел поражение. Он написал много 
других книг, но «Книга Мирдада» остается Эверестом. Другие 
книги — небольшие холмы, и они не имеют большого значения. 

Если любовь понимать как встречу двух душ — не просто 
сексуальную, биологическую встречу мужских и женских гор-
монов, — тогда любовь может дать тебе великие крылья, вели-
кие прозрения в жизнь. И тогда впервые влюбленные могут 
быть друзьями. Обычно они остаются переодетыми врагами. 

Религии и так называемые святые, которые бежали от 
мира, трусы, которые не могут смотреть в лицу и столкнуть-
ся лицом к лицу с жизнью, отравили всю идею любви как 
единственной духовности. Они осудили секс, и с осуждени-
ем секса была осуждена и любовь, потому что люди думают, 
что секс и любовь это синонимы. Это не так. Секс это очень 
небольшая часть твоей биологической энергии. Любовь — это 
все твое существо, любовь — это твоя душа. Тебе придется 
узнать, что секс это только потребность общества, расы про-
должать себя, — ты можешь в этом участвовать, если хочешь. 
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Но нельзя избегать любви. В то мгновение, как ты начинаешь 
избегать любви, все твое творчество умирает, и все твои ор-
ганы чувств теряют чувствительность; тебя покрывает тол-
стый слой пыли. Ты становишься живым мертвецом. 

Да, ты дышишь, ты ешь и каждый день ходишь в конто-
ру, пока не приходит смерть и не освобождает тебя от ску-
ки, которую ты носил с собой всю жизнь. 

Если у тебя нет ничего, кроме секса, у тебя вообще ничего 
нет; тогда ты только инструмент воспроизведения биологии, 
вселенной. Ты только машина, фабрика. Но если ты можешь 
постичь любовь как свое настоящее существо, и любовь к дру-
гому человеку — как глубокую дружбу, как танец двух сердец 
вместе в такой синхронности, что они почти становятся од-
ним, тебе не нужно никакой другой духовности. Ты ее нашел. 

Любовь ведет к предельному опыту — называемому бо-
гом, называемому абсолютным, называемому истиной. Это 
только названия. Фактически, у предельного нет имени; оно 
безымянно, но к нему ведет любовь. 

Если ты думаешь только о сексе и никогда не приходишь 
к осознанию любви, ты просто спускаешь себя на ветер. Да, 
ты произведешь детей, проживешь в несчастье и будешь иг-
рать в карты, смотреть фильмы и ходить на футбол, и пере-
живешь великие опыты тщетности, скуки, войны, с постоян-
ным фоном тревоги, которую экзистенциалисты называют 
«энгст». Но ты никогда не узнаешь настоящей красоты су-
ществования, настоящего молчания и мира космоса. 

Любовь может сделать это возможным. 
Но помни, любовь не знает никаких границ. Любовь не 

может быть ревнивой, потому что любовь не может владеть. 
Ты кем-то владеешь — это значит, ты кого-то убил и превра-
тил его в собственность. 

Владеть можно только вещами. Любовь дает свободу. Лю-
бовь есть свобода. 
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