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Пролог

Остров Нантакет
штат Массачусетс
Осень 1972 года

На востоке, за клюквенными болотами, рас-
кинулось озеро Санкати-Хед. Погода стояла 
отличная. Несколько дней было холодно, но 
теперь снова вернулось тепло. Яркие краски 
бабьего лета, как в зеркале, отражались в во-
дной глади.

— Эй, иди сюда! Посмотри!
Мальчик подошел к берегу и посмотрел туда, 

куда указывала его подруга. По озеру, окружен-
ная хороводом опавших листьев, грациозно 
скользила большая птица. Гибкая длинная шея, 
белоснежное оперение, черный клюв. Это был 
лебедь. Когда до детей оставалось всего не-
сколько метров, птица нырнула, а потом снова 
показалась на поверхности. Она издала про-
тяжный крик, нежный и мелодичный, столь 
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непохожий на крики желтоклювых лебедей в 
городских парках.

— Я хочу погладить его!
Девочка подошла к самой воде и протянула 

руку. Испуганная птица резко расправила кры-
лья и взлетела. От неожиданности девочка по-
качнулась и, не удержавшись, упала в воду.

Вмиг от холода перехватило дыхание, сда-
вило грудь. Для своего возраста она неплохо 
плавала, ей даже удавалось проплыть несколь-
ко сот метров брассом, но это было на пляже и 
в теплую погоду. А в озере вода была ледяная, 
берег слишком крутой, и девочка отчаянно ба-
рахталась, изо всех сил борясь со стихией. Она 
с ужасом подумала, что ей ни за что не выбрать-
ся на берег...

Увидев подругу в беде, мальчик в ту же секун-
ду бросился на помощь — скинул кроссовки и 
прямо в одежде прыгнул в воду.

— Не бойся! Держись за меня!..

Девочка вцепилась в своего спасителя. Он с 
трудом добрался до берега и, захлебываясь, вы-
толкнул подругу на сушу. А когда попытался вы-
браться сам, силы неожиданно оставили его. 
Казалось, будто кто-то тащит его на дно. Маль-
чик задыхался, сердце бешено колотилось, го-
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лову сжимало тисками. Он боролся из послед-
них сил, пока легкие не заполнились водой и 
силы не оставили его. В висках невыносимо 
стучало, он увидел яркую вспышку, а потом на-
ступила кромешная тьма... Он начал тонуть.

Никакой надежды не осталось, только хо-
лодная жуткая тьма вокруг. И вдруг — яркий луч 
света!..
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-1-
Одни рождаются великими, другие 

достигают величия...

Шекспир1

Манхэттен
Наши дни. 9 декабря

В это утро, впрочем как и во все остальные, 
Натана Дель Амико разбудили два звонка. Он 
всегда заводил два будильника: один механиче-
ский, другой на батарейках. Мэлори это ужас-
но веселило. Натан съел на завтрак кукурузные 
хлопья, надел тренировочный костюм и ста-
рые кроссовки «Рибок» и отправился на еже-
дневную утреннюю пробежку.

В лифте он посмотрел на себя в зеркало: 
молодой спортивный мужчина, только лицо 
усталое. «Отдых тебе нужен, вот что я тебе ска-
жу», — подумал он, пристально разглядывая си-
ние круги у себя под глазами. Потом до самого 

1 Перевод Е. Линецкой.
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верха застегнул куртку, надел теплые перчатки, 
шерстяную шапку с эмблемой команды «Янки» 
и вышел на улицу.

Натан жил на двадцать третьем этаже небо-
скреба «Сан-Ремо», одного из самых шикарных 
зданий Верхнего Вестсайда; окна выходили 
прямо на Сентрал-Парк-Уэст.

Было еще темно, очертания небоскребов 
по обе стороны улицы только начинали вы-
ступать из темноты. Обещали снег, но прогноз 
пока не подтвердился. Натан побежал трусцой.

Город выглядел празднично: повсюду гир-
лянды, двери домов украшены рождествен-
скими венками. Пробежав не останавливаясь 
мимо Музея естествознания, Натан углубился в 
парк. В этот ранний час здесь не было ни души, 
холод не располагал к прогулкам. С Гудзона дул 
ледяной ветер, сметая мусор с беговой дорож-
ки, которая огибала искусственное озеро по-
среди парка.

Считалось, что до рассвета бегать вокруг 
озера опасно, но Натан не обращал внимания 
на эти разговоры: он бегал здесь уже много лет, 
и с ним до сих пор ничего не случилось. Ни за 
что на свете он не отказался бы от ежедневной 
пробежки!
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Через сорок пять минут он остановился око-
ло Траверс-роуд, выпил воды и сел на лужайку, 
чтобы передохнуть. Подумал о мягких зимах 
Калифорнии, вспомнил побережье Сан-Диего 
с пляжами, растянувшимися на десятки кило-
метров и будто специально придуманными для 
пробежек. В мгновение ока воспоминания за-
хватили его целиком. Он словно наяву услы-
шал звонкий смех своей дочери Бонни. Как он 
по ней соскучился! В воображении перед ним 
предстало лицо его жены Мэлори, ее огром-
ные глаза цвета морской волны...

Натану пришлось сделать над собой усилие, 
чтобы прогнать наваждение. «Хватит бередить 
раны!» — подумал он, но продолжал сидеть на 
траве. После того как несколько месяцев назад 
жена ушла от него, на душе у него было тоскли-
во и пусто. Он и не подозревал, каким одино-
ким и несчастным можно себя чувствовать... 
На глазах у него выступили слезы, но ледяной 
ветер тут же высушил их.

Натан глотнул воды. С самого утра он чув-
ствовал в груди какую-то тяжесть, ноющую 
боль, которая мешала как следует вдохнуть. 
В воздухе закружились первые хлопья снега. 
Натан встал и поспешил домой, нужно было 
успеть принять душ перед работой.
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Безукоризненно выбритый, в темном ко-
стюме, Натан вышел из такси на углу Парк-
авеню и 52-й улицы и направился к стеклян-
ной башне, где находились офисы компании 
«Марбл и Марч». «Марбл» была самой успеш-
ной адвокатской фирмой в Нью-Йорке: более 
девятисот служащих на территории Соеди-
ненных Штатов, и почти половина из них — 
здесь.

Натан начал карьеру в представительстве в 
Сан-Диего и сразу завоевал всеобщее располо-
жение — сам директор фирмы Эшли Джордан 
предложил перевести его в Нью-Йорк. Так 
в тридцать один год Натан вернулся в город 
своего детства, где его ждал пост заместите-
ля начальника отдела слияний и поглощений. 
Удивительный взлет в таком возрасте.

Натан осуществил свою мечту — стал одним 
из самых молодых и знаменитых адвокатов. 
Он преуспел в жизни. Для этого он не играл 
на бирже и никогда не пользовался связя-
ми, чтобы чего-то добиться. Он зарабатывал 
деньги собственным трудом — заставлял ува-
жать закон и защищал права граждан и ком-
паний. Блестящий юрист, богатый и гордый 
собой — таким выглядел Натан Дель Амико со 
сто роны.
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Первую половину дня он занимался теку-
щими делами и встречался с подчиненными. 
В полдень Эбби принесла ему кофе и соленые 
крендели с тмином и сливочным сыром. Вот 
уже много лет Эбби была его помощницей. 
Она родилась в Калифорнии, но настолько 
привязалась к Натану, что последовала за ним 
в Нью-Йорк. Средних лет, не замужем, она всю 
себя отдавала работе. Натан полностью ей до-
верял и поручал самые ответственные дела. 
Эбби обладала незаурядными способностями, 
что позволяло ей выдерживать бешеный темп, 
который задавал Натан.

На ближайший час не было запланировано 
никаких встреч. Натан решил воспользоваться 
паузой и отдохнуть. Боль в груди не проходила. 
Он ослабил узел галстука, потер виски и брыз-
нул в лицо холодной водой. «Перестань думать 
о Мэлори!» — приказал он себе.

— Натан? — Эбби вошла без стука, как всег-
да, когда они оставались одни, и, напомнив 
расписание на вторую половину дня, добави-
ла: — Утром звонил некто Гаррет Гудрич, он 
попросил о срочной встрече.

— Гудрич? Никогда не слышал.
— Это известный врач. Как я поняла, он от 

Эшли Джордана, его друг детства.
— Что ему нужно? — удивился Натан.
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— Не знаю, он не сказал. Сказал только, что 
Джордан считает вас лучшим.

Это правда, я еще не проиграл ни одного процес-

са. Ни одного.
— Пожалуйста, свяжите меня с Эшли.
— Час назад он уехал в Балтимор, по делу 

 Кайла.
— Ах, да! В котором часу придет этот Гу-

дрич?
— Я назначила ему на семь.
Эбби уже вышла из кабинета, но вернулась, 

просунула голову в дверь и добавила:
— Наверное, пациент подал иск против ка-

кого-нибудь врача. Или еще что-нибудь в этом 
роде.

— Да, возможно, — согласился Натан, снова 
погружаясь в чтение бумаг. — Если так, отпра-
вим его в отдел на четвертом этаже.

Гудрич пришел чуть раньше семи, и Эбби 
сразу же проводила его к Натану. Это был вы-
сокий мужчина лет шестидесяти с мощными, 
как у борца, плечами. В кабинет он вошел уве-
ренным шагом, остановился в самом центре. 
Он снял пальто и отдал его Эбби. Запустил 
пальцы в седые волосы, пригладил густую ше-
велюру. Задумчиво поглаживая короткую боро-
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ду, пристально посмотрел на Натана. Когда их 
глаза встретились, Натан внезапно почувство-
вал себя плохо — он стал задыхаться, в глазах 
потемнело...

-2-
И увидел я одного Ангела, стоящего 

на солнце.

Апокалипсис, XIX, 17

— Что с вами, господин Дель Амико?
Черт побери, и правда, что это со мной?!
— Ничего... Ничего! Просто перехватило 

дыхание... Наверное, переутомился.
Однако такой ответ не удовлетворил его 

 гостя.
— Я врач. Если хотите, я вас осмотрю! — бо-

дро предложил незнакомец.
Натан попытался улыбнуться:
— Спасибо, не нужно. Все в порядке.
— Точно?
— Уверяю вас.
Не ожидая приглашения, Гудрич сел в крес-

ло и огляделся: книжные полки от пола до по-
толка, среди книг много старинных изданий, 
массивный письменный стол, стол для сове-
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щаний и уютный диван. В кабинете Натана все 
выглядело очень солидно.

— Итак, что вам угодно, доктор Гудрич? — 
спросил Натан, выдержав паузу.

Доктор положил ногу на ногу и принялся 
медленно крутиться во вращающемся кресле. 
Потом ответил:

— Мне от вас ничего не нужно, Натан... 
Можно вас так называть?

Его вопрос был больше похож на утвержде-
ние.

Натан не дал сбить себя с толку:
— Вы пришли ко мне по профессионально-

му вопросу? Наше адвокатское бюро защищает 
врачей, которых преследуют пациенты...

— К счастью, это не мой случай, — перебил 
его Гудрич. — Я не оперирую, когда пьян. И не 
стану резать правую ногу, если болит левая.

Натан вежливо улыбнулся.
— Так в чем ваша проблема, доктор Гудрич?
— Ну, у меня несколько лишних килограм-

мов, но...
— По этому поводу нужно обращаться не к 

адвокату, согласитесь...
— Согласен.
Он что, издевается?!
В кабинете надолго воцарилось молчание. 

Впрочем, Натана было нелегко вывести из 
себя. Адвокатская практика многому его научи-


