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Ãëàâà 1

Èì íå áûëî íóæäû ñêðûâàòü ñâîè âñòðå÷è, âñå òðîå
áûëè äàâíî çíàêîìû, áîëåå òîãî, èõ ñâÿçûâàëè â ïðî-
øëîì íå òîëüêî ñëóæáà è îáùèå äåëà, íî è îáùèå íå-
ïðèÿòíîñòè, à â íàñòîÿùåì — âçàèìíàÿ ïîääåðæêà â íå-
ïðîñòîì äåëå ïðåîäîëåíèÿ ïîñëåäñòâèé òåõ ñàìûõ íå-
ïðèÿòíîñòåé. Òàê ÷òî áåñåäà íûíåøíÿÿ ïðîèñõîäèëà íå
â êîíñïèðàòèâíîé îáñòàíîâêå íà êàêîé-íèáóäü õèòðîé
íåéòðàëüíîé òåððèòîðèè, à íà ñàìîé îáû÷íîé äà÷å îä-
íîãî èç ñîáåñåäíèêîâ, â ñàìîå îáû÷íîå äëÿ ïðåáûâàíèÿ
çà ãîðîäîì âðåìÿ — â ñóááîòó, îêîëî ïÿòè âå÷åðà, íà
ñâåæåì âîçäóõå, âîçëå äûìÿùåãî ìàíãàëà, óñòàíîâëåí-
íîãî ìåòðàõ â äåñÿòè îò êðûëüöà.

— Íàäåþñü, âû íå çàáûëè òîãî æóðíàëèñòà, ìîëèòâà-
ìè êîòîðîãî ìû ïîèìåëè ñòîëüêî ïðîáëåì íà íàøè ãî-
ëîâû? — êàê áû ìåæäó ïðî÷èì ñïðîñèë õîçÿèí äà÷è,
âàëüÿæíîãî âèäà ïîëíûé ìóæ÷èíà ñ ìàññèâíîé ãîëî-
âîé, ãëàäêèìè ùåêàìè è áëåñòÿùèìè âûïóêëûìè ãëàçà-
ìè, ïîõîæèé ñêîðåå íà ïðåóñïåâàþùåãî ó÷åíîãî ìóæà,
íåæåëè íà áûâøåãî íà÷àëüíèêà, ïîä êîòîðûì íåêîòî-
ðîå âðåìÿ íàçàä ñ òðåñêîì ðàçâàëèëîñü ðóêîâîäÿùåå
êðåñëî.

— Çàáóäåøü åãî, êàê æå, — ñêâîçü çóáû îòîçâàëñÿ õó-
äîùàâûé, î÷åíü âûñîêèé ìóæ÷èíà, ëîâêî ïåðåâîðà÷è-
âàÿ íàä óãëÿìè òîíêèå øàìïóðû ñ íàíèçàííûìè íà íèõ
ìàëåíüêèìè êóñî÷êàìè áàðàíèíû.

Òðåòüåé â ýòîé âïîëíå çàóðÿäíîé êîìïàíèè áûëà
æåíùèíà ëåò ïÿòèäåñÿòè ñ óëûá÷èâûì, íî îò÷åãî-òî êà-
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çàâøèìñÿ çëûì ëèöîì, ñòðîéíàÿ è î÷åíü õîëåíàÿ. Îíà
âûãëÿäåëà áû ëåò êàê ìèíèìóì íà âîñåìü ìîëîæå, åñëè
áû íå îáèëüíàÿ íåçàêðàøåííàÿ ñåäèíà â âîëîñàõ. Îíà
ñòîÿëà, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû ëåãêîé äîðîãîé êóðòêè,
ñëåãêà ïîêà÷èâàÿñü ñ ïÿòîê íà íîñêè è ðàçãëÿäûâàÿ âåð-
õóøêè ñîñåí, âî ìíîæåñòâå ðàñòóùèõ íà äà÷íîì ó÷àñò-
êå. Êàçàëîñü, îíà äàæå è íå ñëûøàëà ïðîèçíåñåííûõ
âïîëãîëîñà ðåïëèê, îäíàêî ýòî áûëî íå òàê.

— Íî âåäü îí æå... òîãî... — ðàâíîäóøíî çàìåòèëà îíà,
íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò åäâà êîëûøóùèõñÿ òåìíî-çåëå-
íûõ ìîõíàòûõ âåòîê.

— Âîò èìåííî, — âåñêî ïîäòâåðäèë Âàëüÿæíûé. —
Æóðíàëèñò-òî òîãî, à ìàòåðèàëû åãî ãäå?

— Îïóáëèêîâàíû, — ïî-ïðåæíåìó ðàâíîäóøíî ïðî-
èçíåñëà Æåíùèíà.

— Òîëüêî ïðè åãî æèçíè, — âîçðàçèë Âàëüÿæíûé. —
Ïîñëå åãî ãèáåëè íè÷åãî áîëüøå íå ïóáëèêîâàëîñü. È øó-
ìà íèêàêîãî íå áûëî. Êàêîé èç ýòîãî âûâîä?

— Çíà÷èò, îí áîëüøå íè÷åãî íè íà êîãî íå íàêî-
ïàë, — ïîäàë ãîëîñ Õóäîùàâûé. — ×òî íàêîïàë — òî íà-
ïå÷àòàëè. À ïîòîì âñå. Ê ÷åìó ýòîò ðàçãîâîð-òî? Íàì
âåäü áåç ðàçíèöû, ÷òî îí òàì íà êîãî åùå íàðûë, ãëàâ-
íîå, ÷òî íàñ ñ âàìè îí óñïåë îáãàäèòü. Ñâîÿ ðóáàøêà,
êàê èçâåñòíî, ê òåëó ïîáëèæå, à ÷óæèå êàðàâàè ìíå ëè÷-
íî áåç íàäîáíîñòè. Åñëè êòî-òî åùå ïîãîðèò ïîñëå åãî
ñìåðòè, òàê è ïóñòü.

— Íå ñòðàòåã òû, äðóã ìîé, íå ñòðàòåã è äàæå íå òàê-
òèê, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Âàëüÿæíûé. — À åñëè ÿ âàì ñêà-
æó, ÷òî ïîñëå ãèáåëè ýòîãî ùåëêîïåðà îñòàëàñü öåëàÿ
êó÷à ìàòåðèàëîâ, êîòîðûå îí íå óñïåë îáðàáîòàòü è òèñ-
íóòü â ñâîåé ãàçåòåíêå?

— Äà è ïóñòü. — Õóäîùàâûé ñäåëàë íåîñòîðîæíîå
äâèæåíèå, îáæåã ïàëüöû î ðàñêàëåííóþ ÷àñòü øàìïóðà
è áîëåçíåííî ñìîðùèë êðàñèâîå òîíêîå ëèöî. — Íàì-
òî ÷òî ñ òîãî?

— Îòêóäà èçâåñòíî ïðî ìàòåðèàëû? — Â ãîëîñå Æåí-
ùèíû ïîñëûøàëñÿ ïðîñíóâøèéñÿ èíòåðåñ. Îíà, â îòëè-
÷èå îò ìóæà, áûëà è òàêòèêîì, è ñòðàòåãîì è íåâûñ-
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êàçàííóþ ìûñëü Âàëüÿæíîãî óëîâèëà ïî÷òè ñðàçó. —
È íàñêîëüêî ýòà èíôîðìàöèÿ äîñòîâåðíà?

— Ñóäè ñàìà.

Æåñòîì ôîêóñíèêà Âàëüÿæíûé äîñòàë èç ãëóáîêîãî
êàðìàíà ïðîñòîðíîãî êîæàíîãî æèëåòà, íàêèíóòîãî ïî-
âåðõ ñâåòëîé ðóáàøêè ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè, êíèæêó
êàðìàííîãî ôîðìàòà â ìÿãêîì ïåðåïëåòå è ïîêàçàë
Æåíùèíå îáëîæêó.

— Òåáå ýòî íè î ÷åì íå ãîâîðèò?

— Àáñîëþòíî, — îíà ïîæàëà ïëå÷àìè. — ß òàêîå íå
÷èòàþ.

— ß òîæå íå ÷èòàþ, — óñìåõíóëñÿ Âàëüÿæíûé. —
À âîò ìîÿ æåíà î÷åíü äàæå ÷èòàåò. È çíàåøü, ÷òî îíà
ìíå ñêàçàëà ïàðó äíåé íàçàä? ×òî â ýòîé êíèæîíêå îïè-
ñàí íàø ñ âàìè îáùèé çíàêîìûé èç ñîñåäíåé îáëàñòè.
Îíà åãî ïðåêðàñíî ïîìíèò è óçíàëà áåçîøèáî÷íî. Èìÿ,
êîíå÷íî, äðóãîå, à âîò äîëæíîñòü, îïèñàíèå âíåøíîñòè,
ïðèâû÷êè, ìàíåðà ãîâîðèòü è äàæå íåêîòîðûå åãî ïðå-
ãðåøåíèÿ — âñå ñîâïàäàåò â òî÷íîñòè. ß íå ïîâåðèë,
îíà ìíå çàêëàäî÷êó ñäåëàëà, ÷òîáû ÿ íà íî÷ü ñàì ïðî-
÷åë.

— Íó? — ïîäíÿë íà Âàëüÿæíîãî âñòðåâîæåííûå ãëàçà
Õóäîùàâûé. — È ÷òî òàì?

— À òî òàì! ß êàê äóðàê âñþ íî÷ü êíèæêó ÷èòàë, êóñêè
èíôîðìàöèè ñîïîñòàâëÿë, êàðàíäàøîì íà ïîëÿõ ïî-
ìåòêè äåëàë, ñ óòðà âîäèòåëÿ ïîñëàë â ìàãàçèí, âåëåë âñå
êíèæêè ýòîé ñåðèè ñêóïèòü è åùå äâà äíÿ, ïîêà âû òàì
æèçíüþ íàñëàæäàëèñü, ïðîñèäåë íå ðàçãèáàÿñü, òåêñòû
ñìîòðåë. Îñòàëàñü ïîñëå ýòîãî ñóêèíà ñûíà èíôîðìà-
öèÿ! Îñòàëàñü! Òîëüêî ãäå îíà? Åñëè áû åå íàøëè âî
âðåìÿ îáûñêà ó íåãî äîìà èëè â ðåäàêöèè, ìû áû óæå
çíàëè îá ýòîì, øóìó áûëî áû âûøå êðûøè. À òàê — òè-
øèíà. Ïî âåðñèè ìåñòè çà ïóáëèêàöèè íàñ ñ âàìè äåð-
íóëè ïî ðàçèêó, è âñå çàãëîõëî. Ñëåäóþùèì øàãîì
äîëæíà áûëà ñòàòü îòðàáîòêà âåðñèè ïðåäóïðåæäåíèÿ
ãîòîâÿùèõñÿ ïóáëèêàöèé, òî åñòü íà÷àëè áû ìåñèòü
âñåõ òåõ, íà êîãî îí ñîáðàë ìàòåðèàë, íî åùå íå ñäàë â
ïå÷àòü. È åñëè áû ñëåäñòâèå ýòó âåðñèþ îòðàáàòûâàëî,
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òî äåëî áû ðàññëåäîâàëîñü äî ñèõ ïîð, ïîòîìó ÷òî ôè-
ãóðàíòîâ — ìîðå. À ñëåäñòâèå çàêðûòî. Ïðèîñòàíîâëå-
íî. ß óçíàâàë, ýòî òî÷íî. È ÷òî ñàìîå ëþáîïûòíîå, ïðè-
îñòàíîâëåíî óæå äàâíî, ïî÷òè ãîä íàçàä.

— Ïî÷åìó ïðèîñòàíîâëåíî? — ïðèùóðèëàñü Æåíùè-
íà. — Îíè ÷òî, íå âåðÿò, ÷òî ýòî áûë íåñ÷àñòíûé ñëó-
÷àé? Ïî÷åìó äåëî íå ïðåêðàùåíî çà îòñóòñòâèåì ñîñ-
òàâà?

— Âèäàòü, íå âåðÿò. Â íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè ñ æóðíàëè-
ñòàìè íèêòî ïî÷åìó-òî âåðèòü íå õî÷åò, — ñíîâà íå-
äîáðî óñìåõíóëñÿ Âàëüÿæíûé. — Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé
ìîæåò ïðîèçîéòè ñ êåì óãîäíî — ñ äâîðíèêîì äÿäåé
Âàíåé, ñ îëèìïèéñêèì ÷åìïèîíîì, äàæå ñ ðàçâåä÷èêîì.
Òîëüêî íå ñ æóðíàëèñòîì. Åñëè æóðíàëèñò óìèðàåò íå
ñâîåé ñìåðòüþ îò ïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè, òî íåïðå-
ìåííî îòòîãî, ÷òî áîðîëñÿ çà ïðàâäó, à åãî çëûå íåãî-
äÿè âðîäå íàñ ñ âàìè ïûòàëèñü îñòàíîâèòü. Ñòåðåîòèï
ìûøëåíèÿ, êîòîðûé ñàìè æå æóðíàëèñòû è íàñàæäàþò.
Äåñêàòü, òàêèå îíè îñîáåííûå, ÷òî, â îòëè÷èå îò íàñ
âñåõ, óìèðàþò èñêëþ÷èòåëüíî íà áîåâîì ïîñòó. Ëàäíî,
ýòî âñå ïóñòîå, äðóçüÿ ìîè. Âàæíî îäíî: âåðñèÿ î íå-
ñ÷àñòíîì ñëó÷àå íå ïðîøëà, à íèêàêèõ äðóãèõ âåðñèé ó
ñëåäñòâèÿ íåò, âñå, ÷òî ñìîãëè ïðèäóìàòü, ïðîâåðèëè,
áîëüøå ïðîâåðÿòü ïîêà íå÷åãî, ïîýòîìó äåëî ïðèîñòà-
íîâëåíî. À ðàç îíè òàê áûñòðî ïîêîí÷èëè ñ äåëîì, âñå-
ãî çà øåñòü ìåñÿöåâ, çíà÷èò, ñîáðàííûå æóðíàëèñòîì
ìàòåðèàëû ïðîïàëè. Íåò èõ ó ñëåäñòâèÿ. À ó ýòèõ ïèñàê
õóäîæåñòâåííûõ — åñòü. È õîòåëîñü áû èõ ïîëó÷èòü.

— Çà÷åì? — óäèâèëñÿ Õóäîùàâûé. — Äëÿ ÷åãî òåáå?

— Íå òåáå, à íàì. Âñåì íàì, — ñïîêîéíî îñàäèëà ìó-
æà Æåíùèíà. — Èäåÿ îòëè÷íàÿ, íàäî ÷åòêî ïðîäóìàòü
ïëàí åå ðåàëèçàöèè. Ñêîðî òàì ó òåáÿ? Íå ñãîðèò ìÿñî?

— Åùå ïàðó ìèíóò. Ìîæíî íàêðûâàòü íà ñòîë, — ñî-
îáùèë ñëåãêà îáèæåííûì òîíîì Õóäîùàâûé, îïûòíûì
âçãëÿäîì îêèäûâàÿ øàìïóðû ñ áàðàíèíîé.

— Âîò è ñëàâíî, — êèâíóëà îíà. — Ïîåäèì ìîë÷à, ïî-
äóìàåì, à ïîòîì îáñóäèì, ÷òî äåëàòü äàëüøå.

Îíà ñíîâà çàêèíóëà ãîëîâó, óñòðåìëÿÿ ãëàçà ê óñïîêàè-
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âàþùåé òåìíîé çåëåíè õâîè, íî óñïåëà ïåðåõâàòèòü áðî-
øåííûé íà íåå îäîáðèòåëüíî-âîñõèùåííûé âçãëÿä Âàëü-
ÿæíîãî. Ýòîò âçãëÿä îíà «ïðî÷ëà» ñîâåðøåííî áåçîøè-
áî÷íî è ïðèâû÷íî ïîäàâèëà óäîâëåòâîðåííóþ óëûáêó.

«Âîò íà êîì ìíå íàäî áûëî áû æåíèòüñÿ. Íó äà òå-
ïåðü óæ ïîçäíî, ó äðóçåé îòáèâàòü æåí íåãîæå. Ýõ, íå
áûëè áû ìû ñ íèì ñâÿçàíû äàâíèìè îòíîøåíèÿìè, ÿ
áû...» — ïîäóìàë Âàëüÿæíûé.

Êàê ìíîãèå ìóæ÷èíû â ïîäîáíûå ìîìåíòû, îí ïîäó-
ìàë â ïåðâóþ î÷åðåäü î íåâîçìîæíîñòè ïðåäàòåëüñòâà
ìóæñêîé äðóæáû. Ìûñëü î ïðåäàòåëüñòâå ñâîèõ îòíî-
øåíèé ñ æåíîé åìó äàæå â ãîëîâó íå ïðèøëà.

* * *

— ...Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ïîëàãàòü, ÷òî ñòàòèñòè÷å-
ñêàÿ ìîäåëü ëè÷íîñòè ïðåñòóïíèêîâ, ñîâåðøàþùèõ
êðàæè, íå ÿâëÿåòñÿ äîñòîâåðíîé. Ýòî è ïðèâîäèò ê òîìó,
÷òî ìåðîïðèÿòèÿ ïî ïðåäóïðåæäåíèþ óêàçàííûõ ïðå-
ñòóïëåíèé, à òàêæå ïî èõ ðàñêðûòèþ îêàçûâàþòñÿ ìà-
ëîýôôåêòèâíûìè. Ïðîùå ãîâîðÿ, íàøè çíàíèÿ íåïîë-
íû è ìû íà ñàìîì äåëå íå çíàåì, êîãî ëîâèòü.

Íàñòÿ ïåðåâåëà äûõàíèå è óñòàâèëàñü ãëàçàìè â öà-
ðàïèíêó íà êðàþ ïîëèðîâàííîãî ñòîëà. Íà ýòîé ñòîðî-
íå ñòîëà îíà áûëà îäíà. Ñîâñåì îäíà, ñî âñåìè ñâîèìè
íà ïåðâûé âçãëÿä ñïîðíûìè, íî âûñòðàäàííûìè ìíîãî-
ëåòíåé ðàáîòîé â óãîëîâíîì ðîçûñêå âçãëÿäàìè. Íàïðî-
òèâ íåå âîññåäàëà êîìèññèÿ ïî ïðèåìó êàíäèäàòñêîãî
ýêçàìåíà ïî óãîëîâíîìó ïðàâó è êðèìèíîëîãèè. Âî-
ïðîñ ïî ïðàâó îíà îòòàðàáàíèëà áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè,
â íåì íå áûëî ñïîðíûõ ìîìåíòîâ, âñå òåîðåòè÷åñêèå
äèñêóññèè çàêîí÷èëèñü äàâíûì-äàâíî, åùå â øåñòèäå-
ñÿòûõ ãîäàõ, êîãäà ïðèíèìàëàñü íîâàÿ êîíöåïöèÿ óãî-
ëîâíîãî ïðàâà. À âîò ñ âîïðîñîì ïî êðèìèíîëîãèè äåëî
îáñòîÿëî íå òàê ãëàäêî. Ìîæíî áûëî áû, êîíå÷íî, ïåðå-
ñêàçàòü âñå òî, ÷òî íàïèñàíî â ó÷åáíèêàõ è ìîíîãðàôè-
ÿõ, íî ó Íàñòè Êàìåíñêîé áûëà ñâîÿ òî÷êà çðåíèÿ íà âñå
òå âûâîäû, êîòîðûå îñíîâûâàëèñü íà àíàëèçå ñòàòèñòè-
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êè. È åñëè â ó÷åáíèêå, ê ïðèìåðó, óòâåðæäàëîñü, ÷òî
ñðåäè ëèö, ñîâåðøàþùèõ ïðåñòóïëåíèÿ, ðåöèäèâèñòû
ñîñòàâëÿþò äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ, îíà íå ìîãëà, íó
ïðîñòî íå ìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ òóïî ïîâòîðèòü ýòó
öèôðó, ïîòîìó ÷òî öèôðà êàçàëàñü åé áîëåå ÷åì ñîìíè-
òåëüíîé. Ñîìíåíèÿ ýòè ðàñïðîñòðàíÿëèñü íå òîëüêî íà
ïîêàçàòåëè ðåöèäèâà, íî è íà ìíîãîå äðóãîå, äà ÷òî òàì
íà ìíîãîå — ïðàêòè÷åñêè íà âñå. Åäèíñòâåííûì ïðè-
ãîäíûì äëÿ àíàëèçà ïîêàçàòåëåì â ñòàòèñòèêå Íàñòÿ
ñ÷èòàëà êîëè÷åñòâî âûÿâëåííûõ ïðåñòóïíèêîâ, ýòó
öèôðó íåëüçÿ áûëî òðàêòîâàòü äâîÿêî, óæ ñêîëüêî ïîé-
ìàëè — ñòîëüêî è ïîéìàëè, íè ïðèáàâèòü, íè óáàâèòü.
Âñå îñòàëüíûå ïîêàçàòåëè èìåëè îòíîøåíèå òîëüêî ê
ýòèì ñàìûì ïîéìàííûì ïðåñòóïíèêàì è âïîëíå êîð-
ðåêòíî èõ îïèñûâàëè. Íó è ÷òî? À ÷òî ìû çíàåì î òåõ,
êîãî íå ïîéìàëè? Ìîæåò, ñðåäè íèõ âîîáùå âñå ñïëîøü
ðåöèäèâèñòû. Èëè íàîáîðîò... È âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî
âñå îíè æåíùèíû, õîòÿ îôèöèàëüíàÿ ñòàòèñòèêà óâåðÿ-
åò, ÷òî æåíùèí ñðåäè ïðåñòóïíèêîâ âñåãî-òî ïðîöåíòîâ
ïÿòíàäöàòü. È íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðèìåðíî ñòîëüêî
æå. Çà ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò ðàáîòû íà Ïåòðîâêå Íàñòÿ
óáåäèëàñü, ÷òî ðàñêðûòîå ïðåñòóïëåíèå — ñîâñåì íå òî
æå ñàìîå, ÷òî ïðåñòóïëåíèå íåðàñêðûòîå. Åñëè ïðåñòóï-
ëåíèå íå ñìîãëè ðàñêðûòü, çíà÷èò, îíî ÷åì-òî îòëè÷à-
åòñÿ îò òîãî, êîòîðîå ðàñêðûòü âñå-òàêè ñóìåëè. À ïî-
ñêîëüêó ëþáîå äåéñòâèå, ëþáîé ïîñòóïîê íåñåò íà ñåáå
îòïå÷àòîê ëè÷íîñòè, òî ëîãè÷íî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî âñå
ðàçëè÷èÿ êîðåíÿòñÿ èìåííî â ëè÷íîñòè ïðåñòóïíèêà.
Èñïîëíèòåëü ïðåñòóïëåíèÿ ïðèíöèïèàëüíî äðóãîé, ïî-
ýòîìó è ñàìî ïðåñòóïëåíèå íå ðàñêðûâàåòñÿ.

Îíà ïûòàëàñü â ëàêîíè÷íîé ôîðìå äîíåñòè ñâîþ
ìûñëü äî ÷ëåíîâ êîìèññèè, íî, ïî-âèäèìîìó, íå ïðåóñ-
ïåëà, ïîñêîëüêó íà ëèöàõ äîêòîðîâ è êàíäèäàòîâ íàóê
(÷èñëîì øåñòü) ÷èòàëîñü íåäîóìåíèå â ðàâíûõ ïðîïîð-
öèÿõ ñî ñêåïñèñîì è áëàãîðîäíûì íåãîäîâàíèåì.

— Ïðàâèëüíî ëè ÿ âàñ ïîíÿë, Àíàñòàñèÿ... ì-ì-ì... —
ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ïîëèñòàë äîêóìåíòû, — Ïàâëîâ-
íà, ÷òî âû ïîäâåðãàåòå ñîìíåíèþ âñå òî, ÷òî íàïèñàíî
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çà ïîñëåäíèå òðèäöàòü ëåò â ó÷åáíèêàõ êðèìèíîëîãèè?
Íå ñëèøêîì ëè ñìåëî?

Íó êîíå÷íî, íè÷åãî èíîãî îíà è íå æäàëà. Ñåé÷àñ åå
ïîïðóò îòñþäà ðâàíûìè ãðÿçíûìè òðÿïêàìè è ñ ãðîõî-
òîì çàõëîïíóò ïåðåä íåé äâåðü â íàóêó. Äîâûïåíäðèâà-
ëàñü. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, åé îáÿçàòåëüíî íóæíî áûëî
îçâó÷èòü ñâîè ñîîáðàæåíèÿ, ïîòîìó ÷òî èìåííî îíè
äîëæíû áóäóò ëå÷ü â îñíîâó åå äèññåðòàöèè, åñëè, êî-
íå÷íî, äî äèññåðòàöèè äåëî äîéäåò. À åæåëè îíà íå
ñäàñò ñïåöèàëüíîñòü, òî ìîæåò è íå äîéòè.

— ß íå ïîäâåðãàþ ñîìíåíèþ âñå, ÿ ãîâîðþ òîëüêî î
òîì, ÷òî îñíîâûâàåòñÿ íà àíàëèçå äàííûõ î ðàñêðûòûõ
ïðåñòóïëåíèÿõ è âûÿâëåííûõ ïðåñòóïíèêàõ, — óãðþìî
îòâåòèëà Íàñòÿ, íå îòðûâàÿ ãëàç îò öàðàïèíêè íà ñòî-
ëåøíèöå. — Åñëè áû ðàñêðûâàåìîñòü ïðåñòóïëåíèé
ïðèáëèæàëàñü ê ñòà ïðîöåíòàì, ó ìåíÿ ñîìíåíèé íå
áûëî áû. È òî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè áû íå ñóùåñò-
âîâàëî ëàòåíòíûõ ïðåñòóïëåíèé. À îíè åñòü, è èññëåäî-
âàíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî ãðàæäàíå íå çàÿâëÿþò â ìèëè-
öèþ ïðèìåðíî î êàæäîì òðåòüåì ïðåñòóïëåíèè. Èç êà-
æäûõ ñòà ñîâåðøåííûõ êðàæ ìèëèöèè ñòàíîâèòñÿ
èçâåñòíî òîëüêî î ñåìèäåñÿòè. Ðàñêðûâàåìîñòü êðàæ —
íå âûøå ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ, òî åñòü ðàñêðûëè ìû
òîëüêî òðèäöàòü ïÿòü ýïèçîäîâ èç ñòà ðåàëüíî ñîâåð-
øåííûõ. Ýòî â ñàìîì ëó÷øåì ñëó÷àå. È èìååì äàííûå î
âîðàõ, ñîâåðøèâøèõ òîëüêî ýòè òðèäöàòü ïÿòü êðàæ.
À îñòàëüíûå øåñòüäåñÿò ïÿòü? ×òî ìû î íèõ çíàåì? Íè-
÷åãî. Êàêèå ó íàñ îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî øåñòüäåñÿò
ïÿòü íåïîéìàííûõ âîðîâ — òî÷íî òàêèå æå, êàê òå òðè-
äöàòü ïÿòü, êîòîðûõ ìû ïîéìàëè? Íèêàêèõ.

— Íî òðèäöàòü ïÿòü èç ñòà — âïîëíå ïðåäñòàâèòåëü-
íàÿ âûáîðêà, — ïîäàë ãîëîñ ñèäåâøèé ñ êðàþ ìîëîäîé
äîêòîð íàóê, êàê ðàç òîò ñàìûé, â ðàáîòàõ êîòîðîãî
Íàñòÿ è âû÷èòàëà äàííûå î ëàòåíòíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ. —
Ïî òðèäöàòè ïÿòè ïðîöåíòàì ìû èìååì ïðàâî ñóäèòü î
õàðàêòåðèñòèêàõ âñåãî ìàññèâà. Âû, âåðîÿòíî, íå çíàêî-
ìû ñ îñíîâàìè ñîöèîëîãèè è ñòàòèñòè÷åñêîãî àíàëèçà.

Íàñòÿ ïîíÿëà, ÷òî äåëî ñîâñåì ïëîõî, åé ÿâíî ñîáè-
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ðàþòñÿ ñòàâèòü «íåóä» è óëè÷àþò â îòñóòñòâèè ýëåìåí-

òàðíûõ çíàíèé. Íó è ëàäíî, ñåé÷àñ îíà áóäåò áèòüñÿ äî

ïîñëåäíåãî, à åñëè óæ íå ñäàñò ýêçàìåí — ÷òî æ, íå êî-

íåö ñâåòà, áóäåò ñäàâàòü íà ñëåäóþùèé ãîä. Íàïèøåò

íîâûé ðàïîðò ñ ïðîñüáîé ïðèêðåïèòü åå ñîèñêàòåëåì

äëÿ ñäà÷è ýêçàìåíà è ïðåäïðèìåò íîâóþ ïîïûòêó. Æàëü,

êîíå÷íî, âåäü äâà äðóãèõ ýêçàìåíà — ïî èíîñòðàííîìó

ÿçûêó è ôèëîñîôèè — îíà óæå ñäàëà íà «îòëè÷íî».

— Âûáîðêà â òðèäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ ìîæåò óñòðî-

èòü òåõ, êîãî óñòðàèâàåò áîëüøàÿ ïîãðåøíîñòü. Åñëè

ïðè èñ÷èñëåíèè ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèõ ïîêàçàòåëåé âîç-

ðàñòà ïðåñòóïíèêà ìåíÿ óñòðîèò ïîãðåøíîñòü â äåñÿòü

ëåò, òî ìîæíî îïèðàòüñÿ è íà òðèäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ.

Åñëè æå ÿ õî÷ó, ÷òîáû ïîãðåøíîñòü áûëà ìåíüøå îäíî-

ãî ãîäà, òî âûáîðêà äîëæíà ñîñòàâëÿòü îò ïÿòèäåñÿòè äî

øåñòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ âñåãî ìàññèâà. Ïðèìåðíî, — íà

âñÿêèé ñëó÷àé äîáàâèëà îíà. — Íî ýòî íå ãëàâíîå. Ãëàâ-

íîå â òîì, ÷òî âûáîðêà äîëæíà áûòü ñëó÷àéíîé, òîëüêî

â ýòîì ñëó÷àå îíà ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ðåïðåçåíòàòèâíîé.

À ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ýòè çëîïîëó÷íûå òðèäöàòü ïÿòü ïðî-

öåíòîâ, åñëè ìû ãîâîðèì î êðàæàõ, íå ÿâëÿþòñÿ ñëó÷àé-

íîé âûáîðêîé. Ýòè òðèäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ — çàêîíî-

ìåðíîñòü, ïîíèìàåòå? Ìû ëîâèì òîëüêî òåõ, êîãî ìî-

æåì ïîéìàòü. Òîëüêî òåõ, íà êîãî ó íàñ õâàòàåò çíàíèé

è èíòåëëåêòà. À îñòàâøèåñÿ øåñòüäåñÿò ïÿòü ïðîöåíòîâ

âîðîâ — îíè ñîâñåì äðóãèå. Êîíå÷íî, ïî äðóãèì âèäàì

ïðåñòóïëåíèé è öèôðû ñîâñåì èíûå, òàì èíàÿ ëàòåíò-

íîñòü è èíàÿ ðàñêðûâàåìîñòü, íî îáùàÿ èäåÿ îñòàåòñÿ.

Ïî ñòàòèñòè÷åñêèì äàííûì ìû ìîæåì ñóäèòü òîëüêî î

âûÿâëåííûõ ïðåñòóïíèêàõ è íå èìååì ïðàâà ðàñïðî-

ñòðàíÿòü ïîëó÷åííûå âûâîäû íà âåñü ìàññèâ.

Â êàáèíåòå íà÷àëüíèêà êàôåäðû óãîëîâíîãî ïðàâà,

ãäå çàñåäàëà êîìèññèÿ, ïîâèñëà ïàóçà, ïðàâäà, íåäîëãàÿ,

íî è íåäîáðàÿ.

— Ìîæåòå áûòü ñâîáîäíû, — ñóõî ïðîèçíåñ ïðîôåñ-

ñîð-ïðåäñåäàòåëü. — Ïîäîæäèòå â êîðèäîðå. Âû, êàæåò-

ñÿ, ïîñëåäíÿÿ? Áîëüøå íèêîãî íåò?
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— Íåò. Ñïàñèáî, — ïðîáîðìîòàëà Íàñòÿ è âûñêîëüç-
íóëà çà äâåðü.

Èõ áûëî ÷åòâåðî — îäèí ñëåäîâàòåëü, äâà ðàáîòíèêà
öåíòðàëüíîãî àïïàðàòà ìèíèñòåðñòâà è îíà, Íàñòÿ Êà-
ìåíñêàÿ, — ÷åòâåðî ñîèñêàòåëåé, êîòîðûå ñäàâàëè ñåãî-
äíÿ êàíäèäàòñêèé ýêçàìåí ïî óãîëîâíîìó ïðàâó è êðè-
ìèíîëîãèè. Òðîå «îòñòðåëÿâøèõñÿ» ðàíüøå äðóæíî âñêè-
íóëè íà íåå ãëàçà: äåñêàòü, íó êàê, ïîðÿäîê? Îíà ìîë÷à
ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— ×òî, ñîâñåì õðåíîâî? — ñî÷óâñòâåííî ñïðîñèë ìî-
ëîäîé ïàðåíü â êèòåëå ñ ïåòëèöàìè ñëåäîâàòåëÿ. — Íè
íà îäèí âîïðîñ íå îòâåòèëà?

— Îòâåòèëà, — âçäîõíóëà Íàñòÿ. — Íî èì ìîè îòâåòû
íå ïîíðàâèëèñü.

— Äà áðîñü òû, — îáîäðÿþùå çàãîâîðèë îäèí èç ìè-
íèñòåðñêèõ àïïàðàò÷èêîâ, — çíàåøü, êàê ãîâîðèòñÿ,
íðàâèòñÿ — íå íðàâèòñÿ, ñïè, ìîÿ êðàñàâèöà. Ãëàâíîå,
÷òî òû îòâå÷àëà. À åñëè îíè íå ñîãëàñíû, òàê ýòî èõ
ïðîáëåìû, òû èìååøü ïðàâî íà ñîáñòâåííóþ ïîçèöèþ.
Ïîìíèøü, êàê â îäíîì êèíî ãîâîðèëè: ëÿïàé óâåðåííî,
òîãäà ýòî íàçûâàåòñÿ òî÷êîé çðåíèÿ. Òû ãîâîðèëà-òî
óâåðåííî èëè ìÿìëèëà?

— Íå çíàþ... Êàæåòñÿ, ìÿìëèëà. Ñåáÿ æå íå ñëûøèøü
ñî ñòîðîíû.

— Åñëè ìÿìëèëà, òîãäà ïëîõî, — âñòóïèë âòîðîé àï-
ïàðàò÷èê. — Ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó çíàþ: åñëè äîêëà-
äûâàåøü óâåðåííûì òîíîì, òî íà÷àëüñòâó ëþáóþ òóôòó
ìîæíî âòåðåòü. À åñëè èíòåëëèãåíòíè÷àåøü, òî ñàìàÿ
ïðàâèëüíàÿ èäåÿ íå ïðîõîäèò. Íó-êà ÿ ïîñëóøàþ, ÷åãî
îíè òàì îáñóæäàþò.

Îí ëåãêî îòñòðàíèë Íàñòþ, îòîäâèíóâ åå ê ïðîòèâî-
ïîëîæíîé ñòåíå êîðèäîðà, è ïðèëüíóë óõîì ê äâåðè.
×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä îí, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû,
ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó ñâîåãî êîëëåãè èç ìèíèñòåðñò-
âà è ðàñòîïûðèë ÷åòûðå ïàëüöà.

— Ìíå «õîðîøî» ïîñòàâèëè, — ðàäîñòíî óëûáíóëñÿ
òîò. — Ïðîíåñëî. Â ïðàâå ÿ åùå òàê-ñÿê, îðèåíòèðóþñü,
à â êðèìèíîëîãèè íè áóì-áóì.
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Ñëåäóþùèì æåñòîì, âûðàçèâøèìñÿ â õëîïàíüå ñåáÿ
ïî ãðóäè è ðàñòîïûðèâàíèè òåõ æå ÷åòûðåõ ïàëüöåâ,
ëþáèòåëü ïîäñëóøèâàòü âîçâåñòèë î ñâîåé îöåíêå. ×å-
ðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñîèñêàòåëè óçíàëè, ÷òî ìîëîäîé
ñëåäîâàòåëü ïîëó÷èë «îòëè÷íî». À äàëüøå äåëî çàñòîïî-
ðèëîñü... Àïïàðàò÷èê õìóðèë áðîâè, ïîòèðàë çàòåêøóþ â
íåóäîáíîì ïîëîæåíèè øåþ, øåâåëèë ãóáàìè, íî ðóêó ñ
ðàñòîïûðåííûìè ïàëüöàìè âñå íå ïîäíèìàë. Íàêîíåö
îí îòëèï îò çàâåòíîé äâåðè è ïîäîøåë ïîáëèæå ê îñ-
òàëüíûì.

— ×åãî òû èì íàãîâîðèëà? — ñ ëþáîïûòñòâîì ðàç-
ãëÿäûâàÿ Íàñòþ, ñïðîñèë îí. — Êàêóþ êðàìîëó?

— Ïî÷åìó êðàìîëó? — ðàñòåðÿëàñü îíà.

— À îíè òàì áàçàðÿò íàñ÷åò òîãî, ÷òî òåáÿ íåëüçÿ â
àóäèòîðèþ âûïóñêàòü è ÷òî, äåñêàòü, åñëè òû çàùèòèøü-
ñÿ è ïîéäåøü ïðåïîäàâàòü, òî áóäåò ïîëíàÿ êàòàñòðîôà.
È åùå íàñ÷åò îòöà ÷òî-òî. ×òî, ìîë, òîëüêî èç óâàæåíèÿ
ê íåìó, è âñå òàêîå. Òû ÷òî, äî÷êà ÷üÿ-òî?

— Íåò, — ðåçêî ïðîèçíåñëà Íàñòÿ, çàêóñûâàÿ ãóáó, —
ÿ ñàìà ïî ñåáå. Îíè ìåíÿ ñ êåì-òî ïóòàþò. Ïðî îöåíêó
÷òî-íèáóäü ãîâîðèëè?

— Ìå÷óòñÿ ìåæäó «óäîâëåòâîðèòåëüíî» è «íåóäîì».
Òîò î÷êàñòûé, ñ òîíêèì ãîëîñîì, î÷åíü õî÷åò òåáÿ çàâà-
ëèòü, ñèëüíî òû åìó íå ïîíðàâèëàñü ñî ñâîåé êðàìîëîé,
à ïðåäñåäàòåëü åãî ïàïàøåé ïóãàåò. Îñòàëüíûõ ÿ ïî ãî-
ëîñàì íå ðàçëè÷àþ. Íî êòî-òî èç íèõ áðÿêíóë, ÷òî ñî
ñòàòèñòè÷åñêèì àíàëèçîì òû èõ âñå-òàêè óìûëà è çà îä-
íî ýòî òåáå ìîæíî ïîñòàâèòü «õîðîøî», åùå îí ÷òî-òî
ïðî ìàòåìàòèêó ãîâîðèë, âðîäå êàê òû åå ïî÷åìó-òî
çíàåøü è ýòî ñàìî ïî ñåáå íåïëîõî, à îíè íà íåãî ñðàçó
çàøèêàëè. Ìîë, íå óâàæàåøü òðóäû îñíîâîïîëîæíèêîâ
è ñ÷èòàåøü ñåáÿ ñàìîé óìíîé.

Çíà÷èò, äâîéêà. Èëè òðîéêà, ÷òî îäèíàêîâî ïðîòèâ-
íî, ïîòîìó ÷òî îáà ïðåäìåòà — è ïðàâî, è êðèìèíîëî-
ãèþ — Íàñòÿ çíàëà õîðîøî. È åùå ïðîòèâíåå, ÷òî ïàïó
ïðèïëåëè. Åé ñîðîê òðè ãîäà, îíà óæå ëåò äâàäöàòü êàê
ïåðåñòàëà áûòü «äî÷êîé Ëåîíèäà Ïåòðîâè÷à», ñòàâ ñíà-
÷àëà ïðîñòî Íàñòåé Êàìåíñêîé èç ó÷åòíîé ãðóïïû, ïî-
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òîì Êàìåíñêîé èç îòäåëà «òîãî ñàìîãî Ãîðäååâà», à ê
ñîðîêà ãîäàì ïðåâðàòèâøèñü â «òó ñàìóþ Êàìåíñêóþ».
Ó íåå åñòü ðåïóòàöèÿ, çàðàáîòàííàÿ ñîáñòâåííûì ãîð-
áîì, ñîáñòâåííûìè ìîçãàìè è ñîáñòâåííûì çäîðîâüåì.
Îíà óæå äàâíî íîñèò çâàíèå ïîäïîëêîâíèêà ìèëèöèè,
åå èìÿ ñòîèò â äåñÿòêàõ ïðèêàçîâ íà ïðåìèðîâàíèå çà
ðàñêðûòèå îñîáî òÿæêèõ ïðåñòóïëåíèé. È âîò âàì ïî-
æàëóéñòà, åé ãîòîâû ïîñòàâèòü «óäîâëåòâîðèòåëüíî» íà
ýêçàìåíå òîëüêî èç óâàæåíèÿ ê ïàïå, êîòîðûé íà ñàìîì
äåëå ïðèõîäèòñÿ åé íå ðîäíûì îòöîì, à îò÷èìîì. Íåò
óæ, ñïàñèáî âàì áîëüøîå, ãîñïîäà ïðîôåññîðà, ñòàâüòå
ëó÷øå äâîéêó, òîëüêî ïàïó íå âñïîìèíàéòå.

Îíà îòâåðíóëàñü ê îêíó è òóïî ñìîòðåëà íà êàïëè
äîæäÿ, ñòåêàþùèå ïî ñòåêëó. Òåêóò ñåáå, òåêóò è ãîðÿ íå
çíàþò...

* * *

Êàê çàâîðîæåííûé, îí ñìîòðåë íà ñòåêàþùèå ïî
ñòåêëó äîæäåâûå êàïëè. Âîò îíî, ìàòåðèàëüíîå îëèöå-
òâîðåíèå íåîæèäàííîé èäåè, ïðèøåäøåé åìó â ãîëîâó.
Êîíå÷íî, ýòî áûëà íå ïîëíîñòüþ åãî èäåÿ, îí ñàì òàêî-
ãî íèêîãäà íå ïðèäóìàë áû, îí âû÷èòàë åå â íåêîòîðûõ
êíèãàõ, ñëó÷àéíî ïîïàâøèõ ê íåìó â ðóêè. Âåäü ÷òî òà-
êîå äîæäåâàÿ êàïëÿ íà ñòåêëå? Ñóùåñòâóåò êðóãîâîðîò
âîäû â ïðèðîäå, ýòî îí åùå â øêîëå ïðîõîäèë íà óðî-
êàõ ïðèðîäîâåäåíèÿ, èëè êàê òàì ýòîò ïðåäìåò íàçû-
âàëñÿ? Åñòü íà ïëàíåòå íåêàÿ ìàññà âîäû, ÷àñòü åå èñïà-
ðÿåòñÿ, êîíäåíñèðóåòñÿ, âûïàäàåò â âèäå îñàäêîâ, ïîòîì
ñíîâà èñïàðÿåòñÿ... Â îáùåì, íèêóäà íå äåâàåòñÿ è îêîí-
÷àòåëüíî íå ïðîïàäàåò. Íî êîãäà ýòà âîäà ïðîõîäèò ïå-
ðèîä ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â âèäå îñàäêîâ, òî âàðèàí-
òîâ ìîæåò áûòü ìíîæåñòâî. Ñíåæèíêà ìîæåò óïàñòü â
ñóãðîá è ñëèòüñÿ ñ îáùåé ìàññîé, ïîëåæàòü íà õîëîäå
äî âåñíû â âèäå ñíåãà, ïîòîì ðàñòàÿòü, èñïàðèòüñÿ è
ïîäíÿòüñÿ ââåðõ. À ìîæåò óïàñòü íà ÷üþ-òî ëàäîíü, äàòü
êîìó-òî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñåêóíä íàñëàäèòüñÿ ñâî-
åé êðàñîòîé, èçÿùåñòâîì è íåïîâòîðèìîñòüþ è ïðåâðà-
òèòüñÿ â êàïåëüêó õîëîäíîé âîäè÷êè. Êàïåëüêó ñîòðóò
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