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ОТ АВТОРОВ

Эта небольшая книжка примыкает к серии работ 
разных авторов, прослеживающих освоение рус-

ской поэзией XIX–ХХ веков новых для жизни тог-
дашнего общества реалий и явлений  — телеграфа, 
кинематографа, телефона, радио, etc.1 Чрезвычайно ув-
лекательно следить за тем, как эти мотивы обустраива-
лись в непривычной среде, сначала почти контрабан-
дой проникая в поэтические тексты, затем отвоевывая 
себе все больше и больше места на страницах жур-
нальных стихотворных подборок и сборников лирики 
и, наконец, обрастая набором устойчивых смысловых 
ореолов. Но еще интереснее наблюдать за тем, как но-
вые для поэзии мотивы менялись, отражая сиюминут-
ные требования современности, деформируясь под их 
воздействием, а иногда отчаянно им сопротивляясь.

Нужно признаться, что авторы ощущали себя не 
только филологами-классификаторами, но и коллек-
ционерами: нам очень хотелось собрать под одной об-
ложкой все написанные на русском языке поэтические 
строки 1910–1950-х годов о футболе. Конечно же, мы 

1 Перечислим некоторые из этих работ: Тименчик Р.Д. 
Стихоряд и киноязык в русской культуре начала ХХ века // 
Finitis duoddecim lustris. Сборник статей к 60-летию проф. 
Ю.М. Лотмана. Таллин, 1982; Тименчик Р.Д. К символике 
трамвая в русской поэзии // Труды по знаковым системам. 
Ученые записки Тартуского университета. Вып. 754. Тарту, 
1987; Тименчик Р.Д. К символике телефона в русской 
поэзии  // Труды по знаковым системам. Вып.  22. Ученые 
записки Тартуского университета. Вып.  831. Тарту, 1988; 
Хазан В. Из наблюдений над семантической поэтикой 
радио и телеграфа в поэзии XX века // Wiener Slawistischer 
Almanach. 2004. Bd. 54; Лейбов Р.Г. Телеграф в поэтическом 
мире Тютчева: тема и жанр // Лотмановский сборник. Вып. 3. 
М., 2004; Соболев А.Л. Пишущая машинка в русской поэзии. 
Заметки к теме  // История литературы. Поэтика. Кино. 
Сборник в честь М.О. Чудаковой. М., 2012; Лекманов О.А. 
Русская поэзия в 1913 году. М., 2014.
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отдаем себе отчет в том, что многие стихотворения 
остались в этой работе не учтенными, и будем бла-
годарны за любые уточнения и дополнения (просим 
присылать их по адресу: lekmanov@mail.ru). 

Тех читателей, которым не будет интересно углуб-
ляться в дебри наших разборов стихотворений о фут-
боле, а захочется просто ознакомиться с этими стихо-
творениями, мы приглашаем заглянуть в конец книги, 
где помещен их хронологически выстроенный список 
с номерами страниц, где их можно найти. Детские сти-
хотворения, процитированные в нашей книге, в этот 
список не вошли. 

В цитируемых источниках мы сохранили авторскую 
орфографию и пунктуацию.

Сокращенные варианты трех первых глав этой кни-
ги ранее печатались в журналах «Новый мир», «Новое 
литературное обозрение» и «Волга».

Выражаем глубокую благодарность Эдуарду Вайс-
банду, Татьяне Кириллиной, Игорю Лощилову, Роману 
Давидовичу Тименчику, Александру Соболеву, а также 
коллегам по школе филологии факультета гуманитар-
ных наук НИУ ВШЭ за консультации и содействие в 
работе. 
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I. «Одна игра английская 
в Россию к нам пришла…»: 
1910-е годы

12 сентября 1893 года на спортивной площадке, 
располагавшейся неподалеку от петербургского 

Царскосельского вокзала1, состоялся один из первых в 
России футбольных матчей. Он был устроен в переры-
ве между соревнованиями велосипедистов. Краткий и, 
что характерно, иронический отчет об этом событии 
напечатал «Петербургский листок»: 

<Б>ыл объявлен антракт. В это время публику развлека-
ли господа спортсмены игрой в ножной мяч (Football). 
Записалось человек 20, суть игры состоит в том, что одна 
партия играющих старается загнать шар — подбрасывая 
ногой, головой, всем, чем угодно, только не руками — в 
ворота противной партии. Площадь для игры была по-
крыта сплошь грязью. Господа спортсмены в белых ко-
стюмах бегали по грязи, то и дело шлепаясь со всего раз-
маха в грязь, и вскоре превратились в трубочистов. Все 
время в публике стоял несмолкаемый смех. Игра закон-
чилась победой одной партии над другой...2

Но русской поэзии, чтобы обратить внимание на фут-
бол, понадобилось еще без малого двадцать лет  — 
первое найденное нами отечественное стихотворение, 
в котором описывается эта игра, «Сквозной ветер» 
Саши Черного, датировано 1910-м годом: 

Графит на крыше раскален.
Окно раскрыто. Душно.
Развесил лапы пыльный клен
И дремлет равнодушно.

1 Ныне — Пионерская площадь в Санкт-Петербурге.
2 Петербургский листок. 1893. 13 сентября. 
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Собрались мальчики из школ.
Забыты вмиг тетрадки,
И шумен бешеный футбол
На стриженой площадке.

Горит стекло оранжерей,
Нагрелся подоконник.
Вдруг шалый ветер из дверей
Ворвался, беззаконник.

Смахнул и взвил мои стихи — 
Невысохшие строчки.
Внизу ехидное: «хи-хи»
Хозяйской младшей дочки.

Она, как такса, у окна
Сидит в теченье суток.
Пускай хихикает она — 
Мне вовсе не до шуток.

Забыл, забыл… Сплелись в мозгу
Все рифмы, как химера,
И даже вспомнить не могу
Ни темы, ни размера.
                            1910, Гейдельберг3 

Не стоит удивляться тому, что первое русское сти-
хотворение о футболе было напечатано в журнале, 
рассчитанном на массовую аудиторию. Честь освое-
ния новых для отечественной поэзии тем и мотивов 
в начале прошлого столетия нередко выпадала авто-
рам стихотворных фельетонов в периодических из-
даниях4. Авторы эти стремились любыми способами 

3 Солнце России. 1910. № 4. С. 15.
4 Приведем здесь проницательную характеристику это-
го жанра: «Сейчас уже мало кто помнит, что такое стихо-
творный фельетон в дореволюционной газете: почти еже-
дневные сорок-пятьдесят строчек бойким размером о чем 
угодно, а чаще всего ни о чем, только чтобы разнообразить 
страницу; темы их повторялись вновь и вновь, потому что 
никто из читателей не помнил предыдущего» (Гаспаров М.Л. 
Маршак и время // Гаспаров М.Л. О русской поэзии. СПб., 
2001. С. 412).
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оживить газетную или журнальную страницу. Эк-
зотический до поры до времени футбол и все с ним 
связанное такое внимание обеспечивали почти сто-
процентно. Иногда, впрочем, журналисты и фелье-
тонисты расцвечивали информацию о новомодной 
спортивной игре дополнительными эффектными от-
тенками и деталями.

Например:
Как это ни покажется странным и смешным, но суще-
ствуют спортсмэны-калеки  — одноногие футболисты 
или с поврежденными ногами. А между тем, футбол тре-
бует, пожалуй, более других спортов хорошего сложения, 
силы и легкости. Эти «единственные в мире» игроки на-
ходятся, конечно, в Америке; все они, за малым исключе-
нием, пациенты лечебницы Ренангтона и все безусловно 
жертвы спорта — всевозможных состязаний. Поистине, 
«горе от… спорта».

Но все же они не унывают — истинная любовь и ис-
тинное призвание к спорту спасают…5

Или:
В Петербурге с большим успехом подвизается труппа ар-
тистов-лилипутов.

Маленькие артисты очень серьезно и вдумчиво отно-
сятся к своему искусству. Играют, как большие… И какой 
у них разнообразный репертуар — драма, комедия, опе-
ретка и даже обозрение!

Наш фотограф снял любимое развлечение лилипу-
тов — игру в футбол.

Летом, почти весь свой досуг маленькие артисты по-
свящают этому спорту6. 

5 Синий журнал. 1913. №  2. С.  9. Ср. с неожиданным со-
пряжением футбольных мотивов с американскими (причем 
речь идет явно не об американском футболе) в стихотворе-
нии астраханца Иеронима Арденина (псевдоним Иеронима 
Спивака) «American lady (лубок)» (1921): «Мы учились в 
высшей школе, / Есть у нас диплом, / Приз за первенство в 
футболе;  / Все нам нипочем  / Действовать ружьем» (Арде-
нин И. Любовь извечная. Пг., 1922. С. 114). 
6 Синий журнал. 1913. № 31. С. 9. 
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Или:
Нам сообщают, что бас Шаляпин учится играть в футбол. 

«Кикает» он по утрам на сцене большого театра На-
родного дома, которая по размерам не менее футбольно-
го поля. 

Когда у г. Шаляпина окончательно пропадет голос, он 
будет ездить на гастроли по России в качестве состязаю-
щегося в футбол7. 

Так или иначе, но король стихотворного фельетона 
Саша Черный будет еще не раз и не два писать и упо-
минать о футболе в своих стихотворениях8. 

Играющими в футбол в русских стихах (как и во 
второй строфе «Сквозного ветра») часто будут изо-
бражаться именно гимназисты и школьники  — в 
стихотворении Саши Черного эта естественная связь 
дополнительно подкрепляется рифмой «школ»  — 
«футбол». Повторится (в стихотворении А.М. Бара-
новского 1913 года, о котором речь еще впереди) и 
противопоставление — скучная учеба vs. веселая игра: 
у Саши Черного — забытые «тетрадки» vs. «бешеный 
футбол», а у Барановского:

Так отроки милы,
Когда в пыли
Под зноем
Несутся роем
И мчит, как конь,

7 Осколки. 1915. № 24. С. 7. 
8 Из эпиграммы «Корней Белинский (Опыт критического 
шаржа)» (1911): «Кустарит парадокс из парадокса… / Холод-
ный пафос недомолвок — гол, / А хитрый гнев критического 
бокса  / Все рвется в истерический футбол…» (Сатирикон. 
1911. № 11. С. 5.); из эпиграммы «А. Белый» (1928): «Каждый 
месяц две-три книжки, / А король все гол и гол… / Ах, заум-
ный сей футбол / Надоел нам до отрыжки!» (Черный Саша. 
Собр. соч.: в 5 т. Т. 2. М., 1996. С. 205); из поэмы «Кому в эми-
грации жить хорошо» (1931–1932): «Обычная история…  / 
Как мяч футбольный  — бешеный,  / Гоняю я по городу  / 
С трамвая на трамвай...» (Там же. С. 403). 
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Их молодой огонь!
Забыв и «Ять»
«Колы» и «Пять»,
Восторженно они сияют…

Закономерным представляется то обстоятельство, что 
первыми изображенными русским поэтом игроками в 
футбол оказались мальчики-иностранцы: футбол до-
вольно долго воспринимался в России как загранич-
ная и не слишком подходящая для нашего человека 
забава9, но, правда, не немецкая, а английская10. 

«Ф у т б о л  (англ. football), вместе с крикетом самая 
популярн<ая> игра в мяч в Англии», — такую дефини-
цию футбола в 1909 году предложил «Словарь Брокгау-
за и Ефрона». «Несмотря на огромные успехи, которые 
совершает футбол во всех государствах континента, 
до сих пор образцовой страной для этого вида спорта 
является родина его Англия, — в 1913 году резюмиро-
вал общеизвестное московский специализированный 
журнал “Русский спорт”. — Только в Англии футбо-
листы проходят правильную школу и с ранних лет ве-
дут осторожный, умеренный образ жизни, которого 
требует избранный ими спорт»11.

9 Вот почему газетная заметка, открывающая эту главу, 
выдержана в ироническом тоне.
10 Ср., впрочем, напечатанную в 1913 году в бульварном 
«Синем журнале» заметку «Футбол немецкого бурша»: «Не-
мецким студентам нельзя отказать в эксцентричности затей. 
Недавно они устроили во дворе университета спортивный 
праздник, причем игра в футбол заключалась в том, что тре-
бовалось перебросить ногами через стенку одного из участ-
ников матча, игравшего роль футбольного мяча!» (Синий 
журнал. 1913. № 25. С. 8).
11 А. Идеал футболиста // Русский спорт. 1913. № 1. С. 1. Для 
многих людей, живших в эту эпоху, особенно же для тех, кто 
не слишком увлекался спортом, футбол навсегда остался в 
первую очередь именно английской игрой. См., например, 
эпизод из мемуаров Анатолия Наймана об Анне Ахматовой, 
относящийся к концу 1950 — началу 1960-х годов: «…когда, 
заигравшись с приехавшими в Комарове приятелями в фут-
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Одержимость англичан футболом настолько удив-
ляла, восхищала и ужасала русскую публику, что 
рассказам о британских болельщиках отдавали свои 
страницы отнюдь не только спортивные издания. 
Процитируем здесь полностью лишь одну, но чрез-
вычайно выразительную заметку, озаглавленную 
«Рабы спорта» и взятую нами из «Синего журнала» за 
1915 год: 

Спортом не надо злоупотреблять… Увлечение спортом, в 
особенности, футболом, в Лондоне привело к печальным 
результатам! «Crystal Palace» устроил на своем плацу со-
стязание. Устроители рассчитывали на 50,000 зрителей, 
несколько увеличив цифру предыдущего года — каково 
же было их изумление, когда явилось более 130,000 чело-
век. Если принять во внимание, что входная плата объяв-
лена была в 1 шиллинг, то можно сказать, что на состяза-
нии футболистов был установлен рекорд сборов! Но что 
же делать со всеми «лишними» людьми?

Истые британские спортсмены не хотели пропустить 
такого важного дня, — состязаний в излюбленном спор-
те… Все увещевания полиции и организаторов торжества 
оказались тщетными. Всегда находчивые, ни перед чем 
не останавливающиеся англичане не потерялись и ста-
ли карабкаться на крыши разбросанных вокруг «Crystal 
Palace» шатров и сараев.

Окончилось все печально  — несколько сот человек 
провалилось сквозь, почти все они оказались ранены и 
были отправлены в ближайший госпиталь на счет устро-
ителей матча…

Горе от спорта!
Довольно любопытные данные по поводу такого 

всенародного увлечения спортом в Англии дает газета 

бол, я опоздал к часу, в который мы условились сесть за оче-
редной перевод, прибежал разгоряченный и она недоволь-
но пробормотала: “Вы, оказывается, профессиональный 
спортсмен”, причем “спортсмен” произнесла по-английски» 
(Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1989. С.  105). 
См., впрочем, чуть ниже в этой же книге указание на то, 
что однажды слово «футбол» в речи Ахматовой прозвучало 
«уже по-французски» — «футболь» (Там же. С. 106).



15

I .  « О Д Н А  И Г РА  А Н Г Л И Й С К А Я  В  Р О С С И Ю  К  Н А М  П Р И Ш Л А … »

«Daily Mail», устроившая специальную анкету по этому 
вопросу.

— Когда в конце недели устраивается матч football‘а, 
то из 40,000 наших рабочих 20 процентов отсутству-
ют,  — говорит администратор угольных копей в Пенд-
либюрэ. 

— В дни состязаний футболистов мы работаем толь-
ко полдня, — говорит директор фабрики в Клейтоне, где 
работает 1,800 человек.

— Наши рабочие, — жалуется владелец стеклянного 
завода, — становятся сумасшедшими в дни состязаний и 
совершенно не являются на работу, не считая даже нуж-
ным нас предупредить…

Теперь некоторые фабрики постановили предложить 
официально своим патронам отпускать рабочих в дни со-
стязаний на 3–4 часа.

Поистине Англия устанавливает мировой рекорд 
любви и увлечения спортом…12

Неудивительно, что правило «Мы говорим “футбол”, 
подразумеваем  — “Англия”» (и наоборот) работа-
ет во многих русских стихотворениях и фрагментах 
стихотворений об этом виде спорта, датированных 
1910-ми годами, — начиная с непритязательного фелье-
тона 1912 года, посвященного необходимости срочно 
урегулировать трения между московской футбольной 
лигой и футбольным клубом проживавших в Москве 
британцев:     

Нельзя терять и мига,
Оттяжки тут смешны:
Британский клуб и лига
Мир заключить должны!
К чему еще тут споры,
К чему задор лихой?
Ах, лучше доброй ссоры,
Ей Богу, мир плохой!13

12 Блэк. Рабы спорта // Синий журнал. 1913. № 31. С. 13.
13 Русский спорт. 1912. №  3. 15 января. С.  12. Это стихо-
творение входит в состав такой заметки: «Кажется, нам 
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И завершая упоминанием о футболе в ориентально 
окрашенном стихотворении Николая Гумилева «Еги-
пет» 1918 года:

Пусть хозяева здесь — англичане,
Пьют вино и играют в футбол,
И Хедива в высоком Диване
Уж не властен святой произвол!14

Для полноты картины нужно еще напомнить, что Ан-
глия в начале прошлого века воспринималась в России 
не только как страна футбола, но и вообще как главная 
спортивная держава в мире. Лишь в глумливом сти-
хотворении (сатириконца Василия Князева) россий-
ский обыватель мог задаваться вопросом-мечтой:

Месье, ужели в сфере спорта
Мы англичан не победим?15

Серьезный ответ на этот вопрос был таков: англичане, 
эти «дети холода и спорта»16, в футболе, теннисе, кро-
кете и гребле недосягаемы.

скоро придется присутствовать при трогательной карти-
не “мира”. Ссора Ивана Ивановича с Иваном Никифоро-
вичем… т.е., я хотел сказать, ссора британского клуба с 
футбольной лигой, кажется, приходит к концу. Все зависит 
только от того, кто к кому сделает “первый шаг”: лига к 
клубу или клуб к лиге? <…> Обе стороны от этого только 
выиграли бы. А в особенности — лига. Ибо, в лице британцев 
она приобрела бы одну из лучших в Москве футбольных 
команд» (Там же). Заметка была подписана псевдонимом 
«Старый спортсмен». Об англичанах-спортсменах (в том 
числе футболистах) в Москве 1910-х годов см. в специ-
альной главе «Missionaries of sport» замечательной книги 
мемуаров: Lockhart R.B. Giants Cast Long Shadows. London, 
1960. За указание на этот источник от души благодарим ми-
стера Джона Ральфа Боулса. 
14 Гумилев Н. Шатер. Севастополь, 1921. С. 13.
15 Сатирикон. 1912. № 46. С. 11.
16 Определение из стихотворения Константина Большако-
ва «Англии» 1915 года. См.: Большаков К. Солнце на взлете. 
Вторая книга стихов. 1913–1916. М., 1916. С. 59.
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Хороший пример вписывания футбола в более ши-
рокую британскую перспективу представляет собой 
стихотворение Влад. Королева «Спорт», опубликован-
ное в 1916 году:

Далекой Англии дитя,
Сын мореплавателей гордых,
Тебя лелеяли, шутя,
Туманы хмурые и норды.

И стяг воздвигнувший в годах,
На высоте Альпийской кручи,
Во скольких радостных сердцах,
Теперь ты властвуешь, могучий!

Копья отрывистый бросок,
Прыжки стремительного ветра
И промельк утомленных ног
На роковых последних метрах.

Мускулатура стройных тел,
Объятья медленные схватки,
Волнует зрителей предел
Борьбы, решающей и краткой.

Велосипеда легкий лет,
Стремленьем стиснутые нервы,
Сжимает гонщик руль и вот —
Пересекает финиш первый.

Веселый теннис на лугу,
Июльским полднем озаренный,
Товарищ нежному врагу —
Он ей — покорный и влюбленный.

Футбола загородный матч,
Костюмов пестрые движенья,
Свисток — безжалостный палач — 
Игры фиксирует решенья.

И сонмы радостных когорт — 
Спортсмены в хоре многоликом —
Тебя, владыку юных — Спорт,
Приветствуют созвучным кликом17. 

17 Русский спорт. 1916. № 40. 2 октября. С. 2. 
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Соответственно, футбол иногда упоминался в русских 
стихотворных текстах начала столетия в паре с тенни-
сом18, как это сделано в городской зарисовке Николая 
Агнивцева «Успокоение» 1913 года:

И вот, засунув ручки в брючки,
Благонадежен и душист,
Стал вылезать на свет, по штучке,
Академист! Академист!

Пришел он правой стороною,
Пришел, понюхал и — ушел:
Наука — нечто ведь иное,
Чем лаун-теннис и футбол!..19

Или в юмористическом стихотворении А. Радакова 
«Поиски» 1913 года:

В гамаке, качаясь, грезить,
По грибы ходить, купаться,
Тихим радостям крокета,
Лаун-тенниса, футбола
Благодушно предаваться...20 

Или в наброске к неоконченной поэме Александра 
Блока, в котором футбол, впрочем, лишь подразуме-
вается (если речь, конечно, идет именно о футболе):

18 Ср. также сопряжение футбола и хоккея в репортаж-
ном стихотворении Старого спортсмена 1912 года (Русский 
спорт. 1912. №  4. С.  18): «Победили футболисты  / Петер-
буржцев, а теперь  / Едут в Питер хоккеисты,  / Открывать 
к победе дверь. / И узнать должны мы вскоре, / Долетит до 
нас молва: / Победит в неравном споре / Петербург, или Мо-
сква!». Это стихотворение было напечатано в качестве фи-
нала следующей информационной заметки: «Московские 
хоккеисты едут “сражаться” с петербургскими. <…> Фут-
болисты петербуржцев победили. Теперь очередь за хоккеи-
стами. Будем надеяться, что и они лицом в грязь не ударят» 
(Там же). 
19 Агнивцев Н. Студенческие песни: Сатира и юмор. 2-е изд. 
СПб., 1913. С. 9. 
20 Новый сатирикон. 1913. № 6. С. 4.
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Там — в парке, на лугу широком, 
Захлопал мяч и lawn-tennis…21

Важно, однако, отметить, что авторы, писавшие о тен-
нисе, зачастую преподносили читателю старый сюжет 
о любви-поединке, но в новой упаковке. В таких сти-
хотворениях роли противоборствующих игроков, как 
правило, доставались юноше и девушке. Сравните в 
приведенном выше «Спорте» Королева, а также в сле-
дующих стихотворениях и фрагментах стихотворений 
1913–1916 годов: 

НА ТЕННИСЕ
Среди молчанья общего трещат мячи.
От маленькой Маники расходятся лучи.
        (М. Каплан)22

Вы увлекали — варкою варенья
И теннисом; — даря нам свой дебют…
     (А. Микули)23 

ТЕННИС
Средь аляповатых дач,
Где шатается шарманка,
Сам собой летает мяч,
Как волшебная приманка.

Кто, смиривший грубый пыл,
Облеченный в снег альпийский,
С резвой девушкой вступил
В поединок олимпийский?

Слишком дряхлы струны лир:
Золотой ракеты струны
Укрепил и бросил в мир
Англичанин вечно-юный!

21 Из неоконченной поэмы «Bad Nauheim» (1904). См.: 
Блок А.А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 2. М.; Л., 1960. С. 312. 
22 Каплан М. Ощущения. Первая книга стихов. Пг., 1916. 
С. 18.
23 Микули А. Птица-Галка. М., 1916. С. 53. 
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Он творит игры обряд,
Так легко вооруженный,
Как аттический солдат,
В своего врага влюбленный.

Май. Грозовых туч клочки.
Неживая зелень чахнет.
Всё моторы и гудки, —
И сирень бензином пахнет.

Ключевую воду пьет
Из ковша спортсмэн веселый;
И опять война идет,
И мелькает локоть голый!
      (О. Мандельштам)24

и т.п.
В стихотворениях же о футболе любовная тема 

столь естественным образом, как в стихотворениях о 
теннисе, понятное дело, не возникала, тем более что 
футболисты, судя по всему, на российской социальной 
лестнице в это время занимали не слишком высокие 
ступени и завидными кавалерами у девушек не счи-
тались.

Можно быть плохим поэтом,
Проституткой, футболистом,
Готтентотом…

— в такой сомнительный синонимический ряд фут-
болист угодил в шуточном стихотворении Николая 
Вержбицкого «Что хорошо и что плохо» 1912 года25.

— Как пишется: «бал-ван» или «бол-ван»?
— Погоди, как это определить… Говорится: «фут-бол»… 
Значит «бол-ван»…

— такую шутку в 1914 году напечатал петроградский 
юмористический журнал «Осколки»26.

24 Новый сатирикон. 1914. 17 июля. С. 7.
25 Сатирикон. 1912. № 19. С. 4.
26 Осколки. 1914. № 24. С. 4.
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Только футболист остается не охваченным всеоб-
щим любовным порывом в финале пошловатого сти-
хотворения «Наступление ночи», напечатанного в тех 
же «Осколках» в том же 1912 году и подписанного «Пе-
вец Дианы»:

Из труб не виется дымок,
Идет на свидание кошка,
И девы капризная ножка
Танцует пред сном «кэк-уок»…
Ряды неотступных забот
Сменяются грезою сладкой,
А старая дева украдкой
Стишки из шкатулки берет.

Все это вступительный лист
Симфонии «Ночи» открытый;
И спит лишь да-а-а-вно, как убитый,
Не чувствуя ног футболист!27

Не способствовала упрочению социальной репутации 
игроков в футбол и фонетическая близость самогó 
слова «футболист» к скандально звучавшему в 1913–
1917 годах слову «футурист». Эта близость обыгрыва-
лась, например, в юмористическом рассказе Алексея 
Свирского «Коммивояжирующие Заратустры (Зло-
бодневная легенда)» 1913 года:

Писатели опять переглянулись. Наступило тяжелое мол-
чание. 

— Скажите, пожалуйста, — вдруг обратился к комис-
сионеру Незеваевский, — футуристы были у вас?

— Кто такие? — переспросил комиссионер, и вытянул 
шею.

— Футуристы?
— Это фокусники, которые большим мячиком игра-

ют?
Писатели расхохотались.
— Нет же, то футболисты, а футуристы это — поэты. 

Они стихи пишут. Но стихи такие, каких еще никто не 

27 Осколки. 1912. № 31. С. 6.
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слыхал. Понимаете, у них стихи состоят не из слов, а из 
звуков, и они не читают, а мяукают, каркают, лают.

— Ой, так это-таки интересно!28

Такая же параллель проводится в газетной статье 
Д. Левина «Наброски» 1913 года: 

Поэзия, переставшая быть поэзией, становится игрой, 
спортом, занимательным только для тех, кто заранее го-
тов подчиниться правилам игры, всем ее условностям, 
кто понимает, любит и увлекается тем родом упражне-
ний, который поддерживается данным спортом. Симво-
листы, акмеисты, футуристы, футболисты, хоккеисты, 
шахматисты… в конце концов весь вопрос сводится 
только к победе над теми или иными трудностями...29

и в графоманском цикле куплетов Сергея Сокольского 
«В защиту барышень», в котором, между прочим, воз-
никает и английская тема. Здесь рассказывается о том, 
как некий русский кавалер пытается обольстить ан-
глийскую барышню, бредящую «голом и футболом»30, 
да только ему это не удается. В отместку футболист в 
куплетах Сокольского описывается как существо еще 
менее привлекательное, чем футурист (низшая сте-
пень падения по законам массовой поэзии того вре-
мени):

Будь ты глупым футуристом;
Будь ты даже футболистом;
Будешь ты ей Пушкина милей31.

Завершается стихотворение проклятьями Бетти и в 
ее лице — всей увлеченной спортом британской на-
ции:

28 Сатирикон. 1913. № 36. С. 6–7.
29 Левин Д. Наброски // Речь. 1913. № 57. С. 2.
30 Сокольский С. Стихотворения и песни. Т. 2. Пг., 1917. 
С. 73. 
31 Там же. С. 72.
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Так будет спорта! Какого черта
Я к англичанке, дурень, лез;
Как будто бабы в России слабы, 
Хоть и не знают слова «jes».
Прощайте, Бетти! в своем куплете
Вам, спортивный бес,
На любовном поприще желаю
Чирей на нос! «O jes»!32

С «гимназическими» «британские» мотивы скрещены 
в стихотворении «Футбол» юного поэта-дилетанта 
Виктора Константиновича Кальяна (или Кальян), по-
мещенном в его книге 1914 года: 

Одна игра английская
В Россию к нам пришла
И молодежь российская
Ее переняла.

«Футболом» называется
Игра та расчудесная
Мячом в ней все кидаются
В ворота очень тесные;

Форварды и хавбэки,
Участники игры,
Голькиперы и бэки
Их защищать должны.

Вот в этом заключается
Вся суть игры в футбол.
Причем всяк раздевается
Так, что чуть-чуть не гол.

Игра эта заморская
К нам быстро привилась
И молодежь заправская
Ей сильно увлеклась.

И к нам теперь в гимназию
Она уж заползла.

32 Там же. С. 76. 
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Так точно же, как в Азию
Заразная чума33.

Британская тема возникает в этом и в некоторых дру-
гих стихотворениях о футболе не только прямо («Одна 
игра английская…»), но и через смакование англий-
ских словечек — футбольных терминов («Форварды и 
хавбэки / … / Голькиперы и бэки»). Сравните в стихо-
творении «Теннис» (1916) Владимира Палея:

«Play?» — «Ready!» — И летит чрез сетку быстрый мяч.
Люблю я handicap и очень строгий match…34

Еще один ключевой для ранних русских стихотворе-
ний о футболе мотив, отчетливо звучащий в стихо-
творении Кальяна, — это мотив наготы спортсменов 
(«Причем всяк раздевается  / Так, что чуть-чуть не 
гол»). Этот мотив почти никогда не окрашивался у 
оте че с т вен ных авторов игриво-эротически. Среди 
редких исключений  — небольшой фрагмент жанро-
вой сценки, помещенной в «Осколках» в 1915 году:

…<з>рители кричат:
— Гол! Гол!!!
Жена неизвестного в фуражке спрашивает у мужа:
— Это которого же они голым-то называют? Они все, 

кажется, полуголые!
— Не знаю! — недовольно отвечает муж. <…>
У одного из играющих белые трусики все в грязи на 

задней части, потому что во время игры он свалился и сел 
на грязное место.

Не замечая этого, какая-то барышня кричит ему, ког-
да он пробегает мимо:

— Вася, Вася! Не ударьте лицом в грязь! 
— Довольно того, что он задом в грязь ударился! — 

острит кто-то со стороны. — Зачем же еще и лицом!

33 Стихотворения Виктора Константиновича Кальян. М., 
1914. С. 14. Не совсем ясно, «Кальян» — это название книги 
или псевдоним автора.
34 Палей В. Стихотворения. Пг., 1916. С. 67. 
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Барышня, увидев, что футболист, действительно, в 
грязи прижимает к своему лицу платок и приткнувшись 
лицом к себе в колени, покрасневши не может сдержи-
вать хохота35.

Упомянем также о стихотворном фельетоне С. Фруга 
«От маскила до футболиста», в котором дед-иудей с 
тоской взирает на «безрукавку и голые коленки» от-
бившегося от рук внука-футболиста36. 

Гораздо чаще нагота и атлетическое сложение 
спорт сме нов37 служили для авторов, писавших о фут-
боле, поводом к сопоставлению современности с ан-
тичностью.

Это могло быть сделано от противного, как в не 
слишком остроумном стихотворении сатириконца 
Евгения Хохлова «Олимпийское». Гармонично сло-
женные эллинские спортсмены тут противопоставле-
ны убогим современным «клеркам из Лондона» (еще 
одно преломление британской темы):

Где-то в Греции, и много лет назад,
Жили юноши прекрасные, как боги,
Жили девушки прекраснее наяд,
Жили весело, не ведая тревоги.
Разве нужно непременно знать,
Что́ читал когда-то в Иловайском,
Если вдруг захочется играть,
И предаться на лужайке пляскам?!
Быть могучим, ловким, точно тигр,

35 Кик. На «футболе» (сценка) // Осколки. 1915. № 30. С. 7.
36 Фруг С. От маскила до футболиста // Еврейская жизнь. 
1915. № 21. С. 45.
37 Тема атлетичности и неизбежного физического контакта 
спортсменов друг с другом тянула за собой тему футбольной 
грубости. Приведем здесь топорную эпиграмму на некоего 
неназванного игрока, напечатанную в «Осколках»: «Он не 
речист, / Но ярый футболист, / При миросозерцанье куцом / 
Подбить товарища способен буцом.  / Хотя его и штрафо-
вали / От драки же могут отучить едва ли» (Осколки. 1915. 
№ 24. С. 7).



26

« Л И К У Е Т  Ф О Р В А РД  Н А  Б Е Г У. . . »

Обнажить и грудь, и торс, и руки.
Позабыться в хмеле буйных игр,
Натянуть струну в упругом луке?!
Вдруг захочется какой-то красоты,
Красоты в своем убогом теле?!

Это все прекрасные мечты,
Это то, чего бы мы хотели.
Клерк из Лондона теперь футбольный бог,
Снимет где-нибудь в уборной брюки,
И обуется в смешной большой сапог,
И какие-то нацепит штуки.
Прозвучит серебряный свисток,
Клерк натянет (отвернитесь, боги!)
Трикотажный фиговый листок
На свои мозолистые ноги.
И запрыгает футбольный Аполлон,
(Как уйти от этой старой мерки?),
А за ним такие же, как он,
Кривоногие и жилистые клерки.
Я не знаю, что такое красота,
Но люблю упругость в гибком теле…
Это все прекрасная мечта,
Это то, чего бы мы хотели38.

Процитируем также отрывок из иронической миниа-
тюры, напечатанной в «Осколках» в 1915 году:

38 Сатирикон. 1912. № 27. С. 3. Через двадцать лет, в совет-
ской России, противопоставление античности и современно-
сти в произведениях о футболе если и будет делаться, то всегда 
в пользу современности. Процитируем небольшой фрагмент 
из повести Льва Кассиля «Вратарь республики» (1937): «Зри-
тели сидели на разбегающихся вверх полукружиях. Они си-
дели в классических позах зрителей амфитеатра. “Так сидели, 
должно быть, в театре Аристофана и на скамьях Колизея”, — 
заносил в свой неизменный блокнот Карасик. <...> — Нет, — 
говорил он в микрофон, оглядывая с радушным любопыт-
ством зрителей,— нет, это не разнузданная чернь римских 
цирков и не экзальтированные ротозеи рыцарских турниров. 
Это не жадные афисинсаданос боя быков...». Здесь и далее в 
работе мы цитируем это произведение по первому книжному 
изданию: Кассиль Л. Вратарь республики. М., 1939. С. 174. 
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С наступлением весны, вместе с мухами, ожили и наши 
футболисты. 

У футболистов почему-то есть пристрастие к гром-
ким названиям. Есть футбольный кружок «Триумф», есть 
«Гладиатор», есть «Победа». Говорят, что нарождаются 
еще кружки «Гром и молния» и «Фурор». 

Однако среди гладиаторов есть такие гладиаторы, 
у которых рост не больше полтора аршина, а ножки то-
ненькие, как макароны. 

Впрочем, и то сказать, какие же гладиаторы могут на-
родиться в холодном климате северной столицы?

«Триумф» также напоминает древний Рим, где побе-
дители въезжали на триумфальной колеснице, под три-
умфальные ворота, увенчанные лавровыми венками. 

Но ни у одного триумфатора из «Триумфа» мы не ви-
дели на голове лаврового венка. Может быть потому, что 
лавровый лист продается в лавках уже высушенный, вме-
сте с перцем?39

Однако современность могла уподобляться антично-
сти и вполне всерьез, как это было сделано в востор-
женных стихотворениях о футболе двух одесситов — 
А.М. Барановского и А. Кранцфельда, датированных 
одним и тем же, 1913-м, годом.

У Барановского ярко проявилась еще одна особен-
ность, присущая многим футбольным стихотворени-
ям, — репортажность, привязанность к определенно-
му матчу между двумя конкретными клубами. Точная 
датировка, совсем по-журналистски выставленная под 
«поэтическим репортажем» Барановского (12 октября 
<19>13 г.), дает нам возможность установить, что в 
стихотворении рассказывается о той же игре, отчет о 
которой был помещен в номере «Одесских новостей» 
от 13 октября 1913 года. 

Вот полный тест этого короткого отчета:
Третьего дня состоялся футбольный матч между 
одесск<ой> кр<аевой> футб<ольной командой> «Стел-

39 Спортолюб. Наши футболисты  // Осколки. 1915. № 23. 
С. 7.
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ла» и гимназической командой Аккермана «Террор». 
Матч привлек много публики. Результат матча 6 : 0 в 
пользу одесск<ой> футб<ольной> ком<анды> «Стелла». 
Заметно хорошая была игра из одесск<их> футболистов 
и форвардов: С. Койфмана, К. Бланкмана и А. Слепого. 
Из хавбеков выделялся В. Гнатовский. Красиво играли 
беки: Д. Коган и Г. Шекер. Со стороны аккерманцев вы-
делялся игрой  — голкипер Маньковский. Реферировал 
матч — Кауфман40.

А вот утешительный для гимназистов из Аккермана 
«репортаж» А. Барановского, завершающийся возвы-
шенным античным уподоблением: 

Футбол, футбол!
Вот первый гол
Взлетает ввысь.
Гордись, гордись
Чьей силы дар
Ноги удар
Опасность отвратил,
Когда от сил
Отстав, он мяч
Опередил и вскачь
По мятой зелени
Его к тени
Противника пустил!
Рукоплесканья.
Похвальные желанья
Первым быть
Их молодая прыть
Высказывает прямо,
И отроки упрямо
Оспаривают шар,
Пока вечерний пар
Их крепких ног
Не скрыл. Итог
Судьею оглашен;
Финала звон…

40 Неизвестный автор. Футбол // Одесские известия. 1913. 
№ 9151. 13 (26) октября. С. 6. 



29

I .  « О Д Н А  И Г РА  А Н Г Л И Й С К А Я  В  Р О С С И Ю  К  Н А М  П Р И Ш Л А … »

Так отроки милы,
Когда в пыли
Под зноем
Несутся роем
И мчит, как конь,
Их молодой огонь!
Забыв и «Ять»
«Колы» и «Пять»,
Восторженно они сияют,
Пред зрителем мелькают
То сине-белым,
То ярко-красным
Одежды цветом…
Тогда приветом
Дальним Рима
Их бега кажется картина…41

Элементы репортажности содержит и стихотворение 
«Футбол» Александра Кранцфельда: в нем названы 
имена двух известнейших одесских игроков, Джекоб-
са42 и Дыхно, как раз в 1913 году приведших сборную 
Одессы к первому месту в чемпионате России43. В тре-
тьей строфе стихотворения Кранцфельда современ-
ные футболисты, как и у Барановского, преображают-
ся в античных спортсменов, только не в римлян, а в 
эллинов:   

ФУТБОЛ                 
         Р. М.
Тела упруги, движенья быстры,
В порывах мощных поет весна.

41 Барановский А. Брызги: Очерки, стихотворения. Одесса, 
1913. С. 40–41.
42 Ср. его портрет в мемуарах одессита Сергея Бондарина: 
«…румяный англичанин во фланелевом костюме мистер 
Джекобс из команды одесского Британского атлетического 
клуба» (Бондарин С. На берегах и в море. Повести. Рассказы. 
Записки. М., 1981. С. 529). 
43 Именно этим временем, вероятно, датируется известная 
одесская шутка-объявление: «Аптека закрыта на футбол».
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И каждый возглас, как будто выстрел.
Толпа трепещет, толпа пьяна.

Под ярким небом крик одобренья,
Крик порицанья слились в одно.
Здесь все в экстазе, здесь все в гореньи:
«Поддай-ка Джекобс! Урра, Дыхно!..»

Вся в бирюзовой оправе зелень.
В прозрачный купол уходит мяч.
Над мягким полем, где ожил эллин,
К мячу так близко летает грач.

Толпа рокочет, залита солнцем,
Звенят удары могучих тел.
Улыбки женщин горят червонцем
Тому, кто молод, красив и смел…44

Как видим, и в стихотворениях 1910-х годов футболи-
сты порою изображались любимцами женщин.

Существенная разница между стихотворениями Ба-
рановского и Кранцфельда, на которой мы бы теперь 
хотели сделать акцент, состоит в том, что в первом 
случае внимание автора было сосредоточено прежде 
всего на игроках; во втором — почти в равной степени 
и на игроках, и на зрителях.

Выбирать между динамичными портретами от-
дельных игроков, групповым портретом футбольной 
команды и/или зарисовками собравшейся на стадионе 
публики будут впоследствии почти все поэты ХХ века, 
взявшиеся за «репортажи» о футболе (серьезные кор-
рективы в эту альтернативу внесут трансляции по ра-
дио, а затем — показ матчей по телевизору). 

Кроме того, в фокусе внимания авторов стихотворе-
ний о футболе часто будет оказываться судья со свист-
ком (сравните в стихотворениях В. Королева, Е. Хох-
лова и А. Барановского, полностью приведенных нами 
выше). Омонимическое соответствие  — футбольный 

44 Бобович Б., Кранцфельд А. Неискренние стихи. Одесса, 
1916. С. 24.
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судья и судья, выносящий юридические приговоры, — 
тоже сохранит свою актуальность. Сравните с обы-
грыванием этой ассоциации в юмористической сценке 
«На “футболе”» 1915 года:

Простая женщина говорит своему мужу в рыночной фу-
ражке:

— А чего же этот свистун со свистком только бегает и 
ни разу мячика не ударил?..

— Это у них мировой судья…
— На случай драки?
— Понятное дело… В азарте того и гляди один дру-

гому по морде смажет! Сейчас он их в будку судить по-
ведет…

— А свистит-то он чего же? Подбадривает?
— Просто предостережения делает: заметит, что кто-

нибудь кулаком замахнулся  — сейчас и свистнет сам, 
чтобы тот по физиономии другому не свистнул! Видишь, 
в наказание и игра снова начинается…

— Ничего подобного, — важно возражает неизвест-
ному маленький гимназист,  — «рефери» дает свисток, 
когда «аут» бывает, или «офсайд», или «пендель»…45

Однако еще большее внимание в русских стихотво-
рениях ХХ века о футболе будет доставаться игроку с 
амплуа, в поэтических текстах 1910-х годов особенно 
не выделяемому, — голкиперу.

Абсолютно не задействованным в стихотворениях 
1910-х годов остался и потенциал, содержащийся в 
сравнении футбольная борьба — политическая борь-
ба, который в советской поэзии, разумеется, заработа-
ет с полной отдачей. 

Впрочем, примеры подобных аналогий можно оты-
скать в сатирической публицистике второй половины 
1910-х годов, в частности, в миниатюре Ефима Зозули 
«Дети» 1917 года:

В саду играют дети. В футбол. Большой коричневый мяч, 
обтрепанный, покорный, пыльный, похожий на лысый 

45 Кик. На «футболе» (сценка) // Осколки. 1915. № 30. С. 7.
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череп уличного индусского мудреца, устало катится по 
песку и взлетает от бешеных толчков.

Играющих шесть-восемь.
Я сижу на скамье с газетой в руках. Читать не 

могу, — тяжело и тошно. Остается — смотреть на детей. 
Смотрю.

В центре играющих смешной полный мальчишка, лет 
девяти, в морской фуражке с позолоченной надписью: 
«Геркулес». Его игра невольно вызывает улыбку. Он 
стоит все время, широко расставив ноги, и важно ждет 
приближения мяча. Но когда мяч стремительно летит 
прямо на него,  — он пугается, нагибается, беспомощно 
топчется на месте и, в конце концов, мяч достается 
другим. Когда же ему удается словить мяч, он совершенно 
спокойно берет его и с видом собственника уходит в 
сторону.

— Да скорее, ты! Чего заснул!
Но он не торопится. Крепко держит мяч. Наконец, 

под влиянием окриков, бросает его, конечно, криво и 
нелепо, и мяч летит в кусты.

Газетные слова и понятия прочно засели во мне, и я 
смутно думаю, что этот мальчик — кадет. Ведь кадетизм, 
как и большевизм, как и другие политические течения — 
сидит в глубине человеческой души, сидит с самого 
рождения. Я думаю, это бесспорно. И почему-то начинаю 
чувствовать ненависть к этому толстому мальчишке 
с самодовольной физиономией и осторожной игрой. 
В его движениях,  — я вижу кадетскую тактику, в его 
возгласах, — слышу кадетские речи, и это смешит меня.

Конечно, среди играющих есть и «большевик». Вот 
он: худой, крепкий, длинноногий, с поясом в руках, с 
фуражкой на затылке и расстегнутым воротом курточки. 
Мяч летит в пяти саженях от него и высоко летит, но 
«большевик» прыгает, как воробей, прыгает, тянется к 
нему руками и ни минуты не отдыхает. И, — смотрите! — 
как он горит, когда мяч на минуту попадается к нему в 
руки. Он размахивается, так, точно собирается полететь 
вместе с ним, затем толкает мяч одновременно и ногой 
и рукой, и еще бежит за ним, и дико кричит и, наконец, 
теряет равновесие от пылких движений.

Я вижу,  — совершенно отчетливо вижу,  — этого 
мальчика выросшим. Вот он в цирке «Модерн» 
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произносит большевистскую речь. Те же движения, что и 
тут, то же искаженное от страсти лицо…

В конце концов, это занятие меня увлекает, и я 
начинаю отыскивать среди детей не только партии, но и 
отдельных деятелей.

Вот, например, этот маленький мальчик в тяжелых 
длинных брюках с выпученными испуганными глазами, 
который стоит в стороне и наблюдает,  — это Бурцев. 
Прирожденный Бурцев. Не сомневаюсь, что если подойти 
к нему и спросить, он сразу укажет, кто здесь среди 
играющих с мячом, — провокатор. Но к счастью, никто 
этим не интересуется, и маленький Бурцев пока не у дел. 

А интересно, где же Керенский? Ведь Керенский 
должен быть! Он и есть. Вот он!

Этот миленький худой мальчик в белых штанишках, 
с тонкой шеей, с благородным худым личиком,  — это 
Керенский. Он весь в порыве, весь в горении. Он в 
центре, он впереди всех, он доброжелателен ко всем, он 
выше всех, и «кадет» и «большевиков», ему важно, чтобы 
летел правильно мяч, чтобы высоко летел…

И он бежит по всем направлениям, вырывает у 
всех мяч почти из-под носа, бросает и опять бежит его 
ловить…

Слюнявый мальчик на кривых ногах, почему-то с 
ключом в руке, стоит и ухмыляется. Его все радует: и 
беснующийся «большевик», и самодовольный, упрямый и 
никчемный «кадет», и «Керенский», и все остальные. Чему 
он ухмыляется, — неизвестно. Он не играет, но, когда около 
него падает мяч, он быстро ударяет его ключом, толкает 
ногой и убегает… Странная партия. Я очень затрудняюсь 
назвать ее, но знаю, что такая, безусловно, есть…

Вдруг происходит заминка, появляется откуда-то 
сторож и гонит детей.

— Уходите отсюда! Довольно! Нечего тут мячом! 
Публика жалуется. Чуть младенца, вон в той коляске, не 
задавили… Как сумасшедшие все одно, — разыгрались!

Все стоят с раскрытыми ртами сразу в увядших позах. 
«Кадет» оказывается за спиной у всех, и оттуда доносится 
его резкий голос:

— Вы не имеете права.
— Ну, забирайте мяч, живо! — говорит сторож, — тут 

не место для игры!
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«Большевик» хмуро, исподлобья смотрит на сторожа 
и вдруг кричит:

— Мальчики! Да что его слушать! Давайте играть! 
И, по случаю «происшествия», бросает мяч не только 

при помощи рук, ног, всего туловища, но даже головы, 
так, просто, бросает мяч и отталкивает его лбом.

Остальные дети окружили сторожа и галдят.
«Керенский» хлопочет, убеждает, грозится…
У «Бурцева» еще более выпучились глаза. Он 

внимателен до дрожи. Он знает, в чем тут дело. Но его 
никто не спрашивает, и он пока молчит. Но это не важно. 
Он потом, когда вырастет, напечатает всю историю.

А тот, кривоногий, пользуясь суматохой, добрался 
до мяча и бьет его для чего-то изо всех сил ключом… 
И шпыняет ногами… Зачем?..

Милые дети! Я никогда раньше вам не завидовал, но 
теперь, не скрою, завидую! Какое счастье, какое великое 
счастье ждет вас, если бы вы знали!

Когда вы вырастете, — Россия, надо надеяться, будет 
в таком положении, когда не нужны будут ни кадеты, ни 
всякие партии. Будут просто свободные граждане. И если 
б вы знали, какое это счастье, что в вас не проявится то, 
что в вас заложено!

Ведь теперь так темно и скверно отчасти потому, что 
в каждом из нас все это проявляется… Не может не про-
явиться!

Я вам очень завидую, дети!46

46 Новый сатирикон. 1917. № 33. С. 14–15. Ср. также более 
раннюю «Записку футболиста» 1915 года: «Вот тоже удиви-
тельно, почему не играют в футбол члены государственной 
думы в перерывы между заседаниями. А у них важные бы 
“матчи” выходили. И партии готовы: левая и правая. У пра-
вых голкипером был бы Пуришкевич, а у левых — Чхеидзе. 
А кадеты с октябристами бы сражались. Два поля и готово 
для футбола. И это в особенности удобно, что в нынешней 
думе, говорят, нет центра, а то центру не с кем было бы сра-
жаться. Чего проще и удобнее заменять всю эту ихнюю бал-
лотировку — футболом. Теперь сколько они тратят времени 
на то, чтобы говорить речи. А тогда было бы просто. Поста-
вили известный вопрос. Одни против вопроса, а другие — 
за вопрос. И вместо баллотировки шарами, выкатывали бы 
в сад мяч и — жарь. Кто кому забил “гол” — в пользу по-
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Тропы (сравнения, метафоры и гиперболы), преобра-
жавшие мяч (тот предмет, на который во время матча 
обращают самое пристальное внимание игроки, судья 
и зрители), использовались в русских стихотворениях 
о футболе 1910-х годов на удивление скупо и редко. Но 
ведь именно подобные метафоры и сравнения меняли 
статус футбольных стихотворений, привлекали к ним 
внимание всех читателей, а не только любителей мало-
популярного тогда экзотического спорта. 

Это хорошо понимали три стихотворца-модерни-
ста, разговор о которых мы приберегли под конец гла-
вы: Константин Липскеров, Валерий Брюсов и Осип 
Мандельштам.

Константин Липскеров в стихотворении 1915 года 
заложил традицию уподобления футбольного мяча 
планете (и планеты — футбольному мячу). С некото-
рыми другими процитированными нами ранее фут-
больными стихотворениями его текст роднит антич-
ный колорит, введенный через мотив наготы (в двух 
финальных строках)47:

Может быть, это только злые дети, 
Злые дети злого бога
Присели поиграть на минутку. 
Они построили землю и небесную дорогу, 
А мы живем на свете
И думаем, что это не в шутку. 

бедителей и решается вопрос. Просто, хорошо, и, главное, 
приятно. Если при этом и вспотеют, так зато на чистом 
воздухе. Куртки и трусики тоже специальных цветов: у ле-
вых — красные, у правых — черные, у кадет — розовые, а у 
октябристов — голубые. И как это не догадаются» (Осколки. 
1913. № 26. С. 6).
47 Ср. с подписью к карикатуре «Русская Афина» на облож-
ке «Нового сатирикона» (1913. № 12): 
«— А нет ли у вас мундирчика побольше?
— Афина.  — А ты похудей! Займись спортом, что ли. За-
был ты, что в здоровом теле — здоровый дух. Лучше уметь 
футбольный шар ногами подбрасывать, чем шар земной зря 
топтать, по товарищам и сходкам зря бегать».



36

« Л И К У Е Т  Ф О Р В А РД  Н А  Б Е Г У. . . »

Может быть, когда мы любим и нам больно, —
Это только господние дочери
Вонзают в нас по очереди
Полушутя, полуневольно
Длинные иглы, которыми
Они расшивают полуночи звездоузорами.

Почему же и нам горем и радостью не поиграть немного? 
Ведь кому-то смешон наш стон и плач. 
Поглядите на луну. 
Разве это не футбольный мяч
Голоногого бога?48 

В специально посвященном футболу стихотворении 
«У круглого камня» (1913), автором которого был Ва-
лерий Брюсов, вменивший себе в обязанность первым 
или, во всяком случае, одним из первых осваивать 
новые для русской поэзии темы, роль мяча отводится 
огромному финскому валуну:

Белея, ночь приникла к яхте,
Легла на сосны пеленой...
Отава, Пейва, Укко, Ахти,
Не ваши ль тени предо мной?

Есть след ноги на камне старом,
Что рядом спит над гладью вод.
Туони! ты лихим ударом
Его отбросил от ворот!

Бывало, в грозные хавтаймы,
Неся гранитные шары,
Сюда, на тихий берег Саймы,
Вы все сходились для игры.

Где ныне косо частоколом
Вдали обведены поля,
Под вашим божеским футболом
Дрожала древняя земля.

И где теперь суровый шкипер
Фарватер ищет между скал,

48 Антология русской лирики первой четверти ХХ века. М., 
1991. С. 225.
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Когда-то Юмала-голкипер
Лицо от пота омывал.

Былые матчи позабыты,
И вы — лишь тени в белой мгле, —
Но тяжкие мячи — граниты
Лежат в воде и на земле.
   Вуоксенниска, 29 мая 191349

Брюсов, конечно же, не упустил возможности обога-
тить свой поэтический словарь новыми, почерпнуты-
ми из тогдашнего спортивного лексикона существи-
тельными: «хавтаймы», «голкипер», «матчи», да и само 
слово «футбол». Три из них («хавтаймы», «футболом» 
и «голкипер») он еще и зарифмовал — впервые в исто-
рии русской поэзии — и наверняка тоже поставил себе 
это в заслугу. Неброско противопоставляя свой текст 
еще только складывавшейся, но уже влиятельной тра-
диции, Брюсов отказался от британского антуража. 
А классической (древнегреческой или римской) ан-
тичности он предпочел декорации из «Калевалы», то 
есть, если так будет уместно выразиться, — из антич-
ности финской. Совместить картину игры футбол с 
эллинскими мотивами Брюсов позволит себе гораздо 
позднее, в одной из строф послания «Максимилиану 
Волошину» (1924): 

В расщепы гор вложил ты халцедон, 
И аметист, и сердолик, — но ими, 
Твоей волшбой, гремит лишь Посейдон, 
Играя в мяч со скалами нагими50. 

Но ведь и футбольная тема к этому времени утратит 
значительную долю своей новизны.

***
Возвращаясь к перечислению сравнений, метафор 
и гипербол мяча в русской поэзии начала ХХ века, 

49 Брюсов В. Семь цветов радуги. М., 1916. С. 41–42.
50 Красная газета. 1926. 9 октября.
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напомним, что в одном из двух опубликованных в 
1913 году футбольных стихотворений Осипа Ман-
дельштама мячу была уподоблена отсеченная челове-
ческая голова. 

Два мандельштамовских «Футбола» должны быть 
поставлены в связь с теми его стихотворениями 
1913 года, в которых интенсивно осваивалась злоба 
тогдашнего дня. В этих стихотворениях упоминались 
или подразумевались гибель «Титаника», небоскребы, 
кинематограф, теннис, бокс, поло, крокет, американ-
ский бар... 

С одной стороны, в мандельштамовском увлечении 
современностью можно было бы усмотреть следова-
ние принципам акмеизма, провозгласившим приори-
тет посюстороннего и сиюминутного над мистиче-
ским и вечным. 

С другой стороны, должнó быть учтено то обсто-
ятельство, что большинство стихотворений о злобо-
дневности Мандельштам не включил в свою итоговую 
акмеистическую книгу «Камень» (1915). Следователь-
но, в этих стихотворениях будет правомерно уви-
деть попытку реализации иной, не акмеистической 
программы. Осторожно нащупывая сразу несколь-
ко путей своего возможного поэтического развития, 
Мандельштам, по-видимому, учитывал опыт Петра 
Потемкина, в чьих стихотворениях виртуозное вла-
дение модернистской техникой было поставлено на 
службу ходовым темам русских юмористических и 
массовых журналов.

Не случайно один из вариантов своего «Футбола» 
наш поэт опубликовал в непритязательном журнале 
«Златоцвет», а второй — и вовсе в «Новом сатирико-
не», так что на оба его стихотворения легла густая тень 
от тех фельетонов о футболе, которые обильно цити-
ровались нами выше. 

Вот вариант «Златоцвета»:
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Рассеен утренник тяжелый,
На босу ногу день пришел;
А на дворе военной школы
Играют мальчики в футбол.

Чуть-чуть неловки, мешковаты — 
Как подобает в их лета, — 
Кто мяч толкает угловатый,
Кто охраняет ворота...

Любовь, охотничьи попойки — 
Все в будущем, а ныне — скорбь
И вскакивать на жесткой койке,
Чуть свет, под барабанов дробь!

Увы: ни музыки, ни славы!
Так, от зари и до зари,
В силках науки и забавы
Томятся дети-дикари.

Осенней путаницы сито.
Деревья мокрые в золе.
Мундир обрызган. Грудь открыта.
Околыш красный на земле51.

А вот версия, напечатанная в «Новом сатириконе»:
Телохранитель был отравлен.
В неравной битве изнемог,
Обезображен, обесславлен
Футбола толстокожий бог.

И с легкостью тяжеловеса
Удары отбивал боксер:
О, беззащитная завеса,
Неохраняемый шатер!

Должно быть, так толпа сгрудилась,
Когда, мучительно-жива,
Не допив кубка, покатилась
К ногам тупая голова.

Неизъяснимо лицемерно
Не так ли кончиком ноги

51 Златоцвет. 1914. № 4. С. 6. 
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Над теплым трупом Олоферна
Юдифь глумилась...52

Предшествовал же обоим «Футболам» вариант, остав-
шийся в черновике:

Рассеен утренник тяжелый,
На босу ногу день пришел;
А на дворе военной школы
Играют мальчики в футбол.

Чуть-чуть неловки, мешковаты — 
Как подобает в их лета;
Кто мяч толкает угловатый,
Кто охраняет ворота.

[Потерян пояс, шапка сбита.
Околыш на сырой земле.
А дядьки вечером сердито
Мундир утюжат на столе.]

Мундир обрызган. Шапка сбита.
Околыш красный на земле.
А в парке путаницы сито,
Деревья мокрые в золе.

Глухая битва закипает:
На месте топчутся и вот
Один мячом завладевает
И как герой в толпе живет.

52 Новый сатирикон. 1914. № 30. С. 3. Об этих двух стихо-
творениях Мандельштама см. также: Benčič Ž. Сложение ме-
тафор у Мандельштама // Russian Literature. 1988. Vol. XXIV. 
No. 2. Р. 137–138; Гутрина Л. «Футбол» и «Второй фут-
бол» — первая «двойчатка» Осипа Мандельштама // Миры 
Осипа Мандельштама: IV Мандельштамовские чтения: 
Пермь, 2009. С. 203–206, 208–209; Кобринский А. О Хармсе 
и не только: статьи о русской литературе ХХ века. СПб., 
2007. С. 119–123; Faivre-Dupaigre A. Gene‘se d‘un poe`te: Ossip 
Mandelstam au seuil du XXe siécle. Valenciennes, 1995. P. 127; 
Шиндин С. Акмеистический фрагмент художественного 
мира Мандельштама: метатекстуальный аспект  // Russian 
Literature. 1997. Vol. XLII. No. 2. Р. 219–222, 227–228, 230, 
243–247, 250. 
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С улыбкой тонко-лицемерной
Не так ли кончиком ноги
Над головою Олоферна
Юдифь глумилась [и враги]53.

Так же как Брюсов, Мандельштам во всех трех вариан-
тах своего стихотворения отказался от самого легкого, 
напрашивавшегося пути — тема Англии не возникает 
у него ни разу54. Это было сознательное, продуманное 
решение, на что указывает, например, сопоставление 
стихотворений Мандельштама 1913 года с фрагмен-
том о футболе из позднейшей мандельштамовской 
прозы «Шум времени» (1923):

На Загородном, во дворе огромного доходного дома, с 
глухой стеной, издали видной боком, и шустовской вы-
веской, десятка три мальчиков в коротких штанишках, 
шерстяных чулках и английских рубашечках со страш-
ным криком играли в футбол. У всех был такой вид, буд-
то их возили в Англию или Швейцарию и там приодели, 
совсем не по-русски, не по гимназически, а на какой-то 
кембриджский лад55.

Поскольку футбол в Советской России прижился хо-
рошо, о его английских корнях в советской поэзии и 
прозе начала 1920-х годов было если не совсем, то поч-
ти совсем забыто. Соответственно, и Мандельштам 
мог спокойно позволить себе вспомнить об «англий-
ских рубашечках» и «кембриджском ладе» мальчиков 
из Тенишевского училища. 

Возможно, впрочем, и другое объяснение почти 
полного отсутствия специфически английских моти-
вов в двух мандельштамовских «Футболах»: эти моти-
вы уже были отыграны в его «Теннисе» и еще в одном 

53 Мандельштам О. Собр. соч.: в 4 т. Т. 1. М., 1993. С. 243.
54 Если не считать упоминания подряд о футболе и боксе в 
одном из вариантов.
55 Мандельштам О. Шум времени  // Мандельштам О. 
Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. С. 366.
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стихотворении 1913 года, впоследствии напечатанном 
в «Новом сатириконе»: 

СПОРТ
Румяный шкипер бросил мяч тяжелый,
И черни он понравился вполне.
Потомки толстокожего футбола —
Крокет на льду и поло на коне.

Средь юношей теперь — по старине
Цветет прыжок и выпад дискобола,
Когда сойдутся в легком полотне
Оксфорд и Кембридж — две приречных школы.

Но только тот действительно спортсмен —
Кто разорвал печальной жизни плен:
Он знает мир, где дышит радость, пенясь...

И детского крокета молотки,
И северные наши городки,
И дар богов — великолепный теннис!56

Мандельштам почти никогда не стремился избежать 
банальности любой ценой. Вот и в своих стихотворе-
ниях о футболе он не убоялся воспроизвести картин-
ку, уже не раз и не два к тому времени описываемую в 
русских текстах об этом виде спорта: мальчики игра-
ют в футбол, позабыв об утомительной учебе. Другое 
дело, что у автора «Камня» речь идет о мальчиках из 
военной школы, то есть изящно и естественно соеди-
няются друг с другом две темы, до этого развивавши-
еся в футбольных текстах параллельно: школьного, 
гимназического детства и войны. А уже за военные 
образы второго варианта стихотворения и черновика 
к стихотворению цепляются ассоциации из иудейской 
античности: иудейка Юдифь после ночи любви отре-
зает голову ассирийскому полководцу Олоферну (см.: 
Иудифь 8: 7). 

56 Новый сатирикон. 1914. № 28/29. С. 7.
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Уже из следующей главы этой книги читатель узна-
ет, что список предметов, которыми можно играть в 
футбол, — от самых маленьких до огромных — в сти-
хотворениях ХХ столетия будет вскоре и значительно 
расширен.
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of the subject of football in the Russian poetry between 1910 and 1950 are 
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