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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Лирика, которую пишет Джеймс, всегда допускает 
множество вариантов толкования, даже если ее читаешь 
с листа. Вот что самое замечательное в его текстах». Ларс 
Ульрих, 1991 г. 

Когда, наконец, будет дописана Большая черная книга 
хеви-метала, на первые места будут претендовать мно-
гие. Но одно имя все равно будет стоять особняком — это 
Metallica. «Родился. Учился. Metallica. Умер» — как напи-
сано на одной из фирменных футболок группы. В общем, 
так оно и есть: если однажды ты заболел «Металликой», то 
не выздоровеешь уже никогда. 

Не существует какого-то чудесного объяснения тому 
факту, почему песня группы Metallica — любая песня — 
для миллионов людей значит так много. Чего они там на-
ходят? Может, волшебную силу? Может, вы зафанатели 
в  ранние дни группы, когда ярость музыкантов, направ-
ленная на власть имущих, не могла не очаровать вас. Или, 
может, вы — один из тех миллионов, которых раз и навсег-
да покорил «Черный альбом».

За двадцать лет существования группы музыка 
Metallica сильно изменилась, но одно оставалось незы-
блемым: это сила Джеймса Хетфилда. Он не просто певец, 
не просто гитарист и не просто фронтмен. Он — храни-
тель огня, единственный, кто делится мыслями с  милли-
онами: смотрите, судите. Да, мы бьем кулаками по воз-
духу под ритмы Ларса и дикие риффы Кирка и Джеймса, 
но именно с  лирикой у нас возникает особая связь. Вот 
Джеймс поет: «Господь надежд не оправдал», и кто, кро-
ме совсем упертых фанатов, знает, что речь идет о смерти 
его матери? Быть автором текстов в группе — задача не 
из легких, а уж в такой группе — тут реально надо иметь 
колоссальную силу духа.

Metallica: вели-

чайшая в мире 

металлическая 

группа





NWOBHM

«Я был по-настоящему одержим новой волной британского 
хеви-метала». Ларс Ульрих, сентябрь 1988 г. 

В начале 80-х юный Ларс Ульрих увлекся новой разновид-
ностью тяжелой музыки. В Британии конца 70-х на рок-сцене 
панк-группы вроде Sex Pistols, The Damned и The Clash свергли 
старых богов — Deep Purple, Black Sabbath и Led Zeppelin. Они 
овладели юными умами. Те, кто раньше был на передовой с их 

ВЛИЯНИЯ
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двадцатиминутными джемами, теперь считались каприз-
ными, пресытившимися и недосягаемыми. В популярной 
прессе панки смели старых рокеров и потеснили диско, 
но вскоре сами уступили «Новой волне», чей саунд вполне 
отвечал радийному формату. К 1980 году группы The Jam, 
Blondie, The Undertones и подобные стали все чаще оказы-
ваться на вершине британских чартов.

Хеви-метал, в свою очередь, так и остался развлече-
нием рабочего класса. И хотя метал-кумиры повелевали 
огромными залами, все равно это была публика посвя-
щенная, находящаяся в теме. И настоящее развитие сти-
ля происходило в андеграунде. Конечно, агрессивные 
гитарные группы вроде Judas Priest, Motorhead, Scorpions 
и  UFO продвигали стиль, но именно в британских пабах 
для молодежи рабочего класса и городских клубах стоило 
искать по-настоящему новое.

Эти ребята в агрессивных гитарных группах, к кото-
рым приклеилось громоздкое название НВБХМ («Новая 
волна британского хеви-метала»), подпитывались энерги-
ей и страстью панка, однако в отличие от своих братцев 
с проколотыми носами очень ценили и уважали музыкан-
тов прошлого.

Ларс Ульрих, англофил до мозга костей, уже был фана-
том Judas Priest и совсем бескомпромиссных Motorhead. Он 
заглатывал журнал Sounds, выискивая там любой намек на 
какую угодно новую группу, которая играет быстрее, чем 
«Моторы». Подростками Ларс и Брайан Шлягель, который 
вскоре станет главой крайне влиятельного лейбла Metal 

Blade Records, каждые пару недель объединяли ресурсы 
и  скупали в специализированных лос-анджелесских му-
зыкальных магазинах любые импортные пластинки в сти-
ле НВБХМ, которые только успели прибыть в Америку за 
это время.

По здравому рассуждению, НВБХМ — довольно стран-
ная аббревиатура, но вспомним названия некоторых 
групп, игравших под этой вывеской. Tygers of Pang Tang, 

Venom, Ethel The Frog, Tank, Raven, Sledgehammer, Trespass, 
Sweet Savage, Holocaust, Blitzkrieg, Angel Witch, Vardis 
и  Diamond Head. Не забудем трех признанных лидеров: 
Saxon, Def Leppard и Iron Maiden. Проверку временем вы-
держали только Iron Maiden и Def Leppard — первые ста-
ли вечными иконами хеви-метала, а последние вообще 
оказались, пусть и ненадолго, в ряду самых популярных 
артистов конца 80-х.

На тех, кто раз-

бирался в моде, 

группа Angel 

Witch наво-

дила ужас, а их 

музыка стала 

темой смешных 

легенд



IRON MAIDEN

«Они в гораздо большей степени, чем любая другая груп-
па, ответственны за то, что в 80-е перед хеви-металом рас-
пахнулись все двери… Они никогда не отступали и в ре-
зультате стали положительным примером для группы 
вроде нашей: мы тоже не отрекались от того, во что ве-
рили, и не лезли куда ни поподя ради того, чтобы продать 
пластинки или подлизаться к радиостанциям…» Ларс 
о группе Iron Maiden, ноябрь 1987 г.

Победившие всех у себя на родине еще в 1980-м, жители 
лондонского Ист-Энда Iron Maiden, с их мощной атакой сдво-
енных соло-гитар, обязательно должны были быть в коллек-
ции юного фаната НВБХМ Ларса Ульриха. Когда слушаешь 
ранние записи Metallica, то сразу понимаешь, что привлек-
ло к «Мейден» сперва Ларса, а позднее Джеймса Хетфилда 
и Клиффа Бартона. Моторный ритм бас-гитары отца-основа-
теля Iron Maiden Стива Харриса напоминал другого кумира 
юных участников Metallica, Пита Уэя из UFO. Правда, в руках 
Харриса галопирующий бас звучал еще агрессивнее.

Наверное, самое главное, из-за чего музыканты Metallica 
любили «Мейден», — это то, что английская команда с са-
мого начала не считала себя еще одной хеви-метал-груп-
пой, рубящей примитивные риффы с единственной целью 
привести слушателя в дикое состояние. Смысл Iron Maiden 
никогда не сводился к риффу и сжатому кулаку. Стив Хар-
рис еще в самом начале придумал группу, свободную в 
своей фантазии. По мере того как он сам рос как автор, раз-
вивался и саунд «Мейден» — хоть неизменно жесткий, но 
мелодичный. Ранние гимны, под которые хорошо делать 
«козу», — Running Free, Wrathchild, сменились более слож-
но аранжированными, хоть и столь же мощными, Prodigal 

Son, Purgatory и Another Life, которые и проложили путь 
следующему поколению блистательных новичков вроде 
Metallica. Историческим альбомом 1982 года Number of the 

Beast группа просто расписала четкий план действий для 
любой металлической группы, которая мечтала собирать 
стадионы. Iron Maiden свято верили в то, что театрализо-
ванное шоу на сцене — важнейшая составляющая и еще 
один способ усилить воздействие музыки. Конечно, в пла-
не шоу «Мейден» не могли тягаться с Элисом Купером или 
Kiss (с которыми провели исключительно масштабный тур 
в 1980 году), но они все равно тратили большую часть сво-



9

ИСТОРИЯ  ЗА  КАЖДОЙ  ПЕСНЕЙ

их пока еще ограниченных средств на дорогое освещение 
и разработку и улучшение кошмарного талисмана — живо-
го мертвеца Эдди по прозвищу «Голова». Metallica, конечно, 
не дошла до того, чтобы завести себе талисман, да и темы 
песен у нее совсем другие. Но, разумеется, эти британцы 
повлияли на группу Metallica: американцы всегда, когда им 
позволял бюджет, придумывали эффектное сценическое 
оформление. Самые яркие моменты — это рушащаяся ста-
туя богини правосудия в туре 1988–1990 Damaged Jusitice, 
а также фальшивые взрывы осветительных приборов во 
время исполнения песни Load. 

Восхождение группы Metallica на металлический Олимп 
было совсем не таким гладким, как у Iron Maiden,  — те за 
три года с небольшим прошли путь от Ист-Хэм до Мэдисон-
сквер-гарден. Но можно сказать, что пока Ларса Ульриха, 
увлеченного скоростью и пауэр-металом, привлекало шоу, 
Джеймс Хетфилд обращал пристальное внимание на то, как 
Iron Maiden все усложняет аранжировки. Особенно это каса-
ется песни с вокалистом Брюсом Дикинсоном, которая при-

Оригинальный 

состав группы 

Iron Maiden, 

слева направо: 

Клайв Берр, 

Стив Харрис, 

Деннис Страттн, 

Пол Ди Анно, 

Дейв Маррей. 

Они записали 

эпохальный 

альбом Iron 

Maiden



несла английской группе настоящую славу, — Number of the 

Beast. Классический метал-вокалист Дикинсон по прозвищу 
Сирена ревел поверх жестких риффов «Мейден» и даже, 
можно сказать, выполнял функцию третьей гитары, как, на-
пример, в Hallowed Be Thy Name, явной предтечи Welcome 

Home (Sanitarium) с классического альбома Metallica Master of 

Puppets. Более того, Hallowed — далеко не последняя песня, 
напоминающая того ускоренного и усложненного самозван-
ца, играющего под логотипом Metallica. Хотя, может быть, 
случаются и простые совпадения: самая крутая металличе-
ская группа середины 80-х выпускает «египетский» альбом 
Powerslave, наверное, просто для того, чтобы увидеть, что 
Metallica выпускает такой же «египетский» хит Creeping Death 
спустя всего несколько месяцев!

Саунд Metallica испытал также сильное влияние мейде-
новских сдвоенных соло-гитар, на которых сперва играли 
Дейв Маррей и Деннис Страттон, которого в 1981 году за-
менили на более мелодичного Эдриана Смита. Хетфилд 
и Мастейн в самом начале тоже менялись ролями, играя 
попеременно то рифф, то соло, как их кумиры Ренди Ро-
удс, Гленн Типтон/Кей Кей Даунинг из Judas Priest и, раз-
умеется, мейденовцы Маррей и Смит. Однако с приходом 
Кирка Хэмметта положение радикально изменилось. Как 
и его коллеги-трэшеры Керри Кинг/Джефф Ханнеман 
(Slayer), вундеркинд Хэмметт, обучавшийся у знаменитого 
в Области залива Сан-Франциско преподавателя по име-
ни Джо Сатриани, в 80-е полностью изменит представле-
ние о том, что такое «хеви-металлическое гитарное соло». 
Мастерство Хетфилда-ритм-гитариста росло, и к моменту 
выхода альбома Master of Puppets дуэт Хетфилд/Хэмметт 
затмил всех предшественников. 

Iron Maiden ока-

зали на юного 

Ларса Ульриха 

самое сильное 

влияние
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THE MISFITS

Группа The Misi ts поднялась со дна «школьных групп» 
в конце 70-х. На сцене The Misi ts и их лидер, вокалист 
Гленн Данциг представали в виде персонажей низкобюд-
жетного фильма ужасов. И с накачанными бицепсами. На 
ранних семидюймовых синглах состав все время разный, 
постоянные участники — только Данциг и басист Джерри 
Онли. Потом, в начале 80-х, группа приобрела постоянно-
го третьего музыканта, гитариста — им стал младший брат 
Онли, Дойл. 

С музыкальной точки зрения, The Misi ts представляли 
собой нормальную трехаккордную жужжалку со средним 
хронометражем песни минуты в две от силы. Неумно, 
мрачно, громко, весело — вот мантра The Misi ts. В плане 
лирики, правда, они стояли особняком: кровища, крови-
ща, ничего, кроме кровищи. Ужастики 50-х поставляли 
мозгам Данцига, увлекающегося всевозможной низко-
пробщиной, богатую пищу: Return of the Fly, The Horror 

Business, 50 Eyes, I Turned into a Martian и Teenagers from 

Mars  — вот лишь несколько глупых названий, которые 
вошли в историю поп-культуры. 

The Misi ts были довольно безобидными, а обращались 
они к никому не нужным ребятам из американских город-
ков. Но не сказать, чтобы Данциг и его мрачные вурдалаки 
не умели взбесить: сомнительная с точки зрения морали 
Bullet («Пуля») повествует об убийстве президента Кенне-
ди и дополнено фелляцией Джеки О. Или Last Caress (лю-
бимый кавер Metallica) со знаменитыми строчками про 
убийство не знающим раскаяния героем ребенка и мате-
ри — из-за них немало родителей требовали от своих чад 
выкинуть пластинки группы. 

Чем именно The Misi ts так приглянулись музыкантам 
Metallica, остается загадкой. Несомненно, что их привле-
кали энергия этих панков и их «убойный рок». Тот факт, что 
Metallica записала кавер на The Wait из репертуара Killing 

Joke и, что гораздо круче того, на откровенно антисоци-
альную песню So What («И что?») группы The Anti-Nowhere 

League (со словами «Я имел козу / Я имел свинью / Ну и что, 
маленький гаденыш») свидетельствует о том, что Metallica 
всегда любила злить мейнстрим.

Хотя музыканты Metallica, безусловно, явные металли-
сты, так что ответ на вопрос «Почему The Misi ts?» кроется 
в широких вкусах басиста Клиффа Бартона. Хотя он был 



старше остальных музыкантов группы всего на год, Бар-
тон играл роль старшего брата для них всех. И, конечно, 
вовсю пользовался пестрой коллекцией пластинок свое-
го родного брата.

Бартон не был человеком толпы. Он мог схватить се-
мидюймовый сингл Necros и начать разглагольствовать о 
его крутизне. Также у него был, например, редкий бутлег 
группы Deep Purple с двадцатиминутным соло бас-гитары. 
В подростковом возрасте музыканты собирали пластинки 
и прочесывали магазины на предмет всего «металличе-
ского» импорта из Европы и, конечно, вполне понимали 
радостное возбуждение упертого фаната от удачной на-
ходки. 

Вообще данциговская манера «злобного Элвиса» соз-
давала атмосферу не столько страха, сколько китча. Имен-
но поэтому в 1983 году певец распустил The Misi ts, чтобы 
в новом проекте, Samhain, заниматься чем-то совсем ди-
ким и жестоким, как слэш-фильмы. Спустя четыре года и 
три альбома Данциг начал сольную карьеру. У него слу-
чались небольшие хиты в стиле эдакого приблюзованно-
го байкерского рока. И, конечно, именно он разогревал 
Metallica в их успешнейшем европейском турне 1988 года 
Blind Justice. 

Раз изгой – всег-

да изгой: Гленн 

Данциг
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DIAMOND HEAD

«Я до сих пор слушаю их и вдохновляюсь…» Ларс Ульрих 
о Diamond Head, ноябрь 1987 г. 

Еще Metallica испытала серьезное влияние британских 
мастеров риффа под названием Diamond Head. Metallica 
записывала каверы этой группы, которые обычно вы-
ходили на оборотных сторонах синглов. Один из каве-
ров  — ударный концертный номер Am I Evil?, который 
издали с другими би-сайдами (также — Blitzkrieg, вторая 
сторона двенадцатидюймового сингла Creeping Death) 
под названием Garage Days Revisited. Название — намек на 
дни, когда группа исполняла чужие песни в гараже Ларса 
в Элей. Включите Seek And Destroy, а затем Dead Reconing от 
Diamond Head и, как говорится, найдите десять отличий.

Группа Diamond Head была образована в Стаурбрид-
же, Англия, в 1979 году Брайаном Татлером, ныне крайне 
уважаемым гитаристом (среди металлистов, во всяком 
случае), и молодым певцом по имени Шон Харрис. В то 
время говорили, что Татлер не сможет сочинить плохой 
гитарный рифф, даже если очень постарается. Многие 
критики считали, что в этом деле он даст фору самому 
Тони Айомми из Black Sabbath. 

Группа дебютировала в 1981 году бодрым альбомом 
Lightning To The Nations, а год спустя выпустила Borrowed 
Time, по ходу дела заключив прекрасный контракт 
с  американским лейблом MCA. Однако третий альбом, 
Canterburry, не нашел своего слушателя. Сочетание пло-
хого менеджмента лейбла с отсутствием крутых ударных 
песен очень быстро убило амбицию стоять в одном ряду 
с коллегами по НВБХМ, группами Iron Maiden и Def Leppard.

ОЖИВШИЕ МЕРТВЕЦЫ
В 1987 году Ларс Ульрих затеял проект — ретроспек-

тивный альбом Diamond Head под названием Behold The 

Beginning. В сопроводительной статье к альбому он на-
писал, что без Diamond Head никакой группы Metallica не 
было бы и в помине.

Ульрих, чей фанатизм с годами не угас, в 1992 году 
убедил музыкантов Diamond Head возродить группу. Год 
спустя он пристроил Diamond Head открывать фестиваль 
в Милтон-Кинсе, собравший 50 000 человек, где хедлайне-
ром была Metallica.



Diamond Head столкнулись с полным равнодушием 
и скоро распались, но несколько лет спустя вновь собра-
лись для записи своего четвертого альбома, отложенного 
так надолго. На этом альбоме, Death and Progress, гостями 
стали не кто-нибудь, а Тони Айомми и Дейв Мастейн. Пе-
чально, но и этот альбом не пошел в народ. Diamond Head 
смирились с тем, что дни славы давно позади, и решили 
навсегда завязать со всем этим делом.

Как это часто бывает в группах с прославленным ли-
дер-гитаристом, все время назревали его конфликты 
с певцом, и хотя Харрис и Татлер часто старались подкле-
ить разваливающиеся отношения ради сохранения груп-
пы, все это было как мертвому припарки.

1981 г. Diamond 

Head бродят 

по закоулкам 

Стоурбриджа. 

Мило



15

ИСТОРИЯ  ЗА  КАЖДОЙ  ПЕСНЕЙ

MOTÖRHEAD

«Мне кажется, я просто не смогу объяснить словами, на-
сколько важными для меня были Motörhead, когда я толь-
ко начал ходить на их концерты и покупать пластинки. 
Помню, когда они играли в Штатах на разогреве у Оззи, 
мы с друзьями ездили за ними дней шесть…» Ларс Уль-
рих, ноябрь 1987 г.

Несравненный фронтмен Motörhead Лемми однажды 
сказанул: «Если наша группа поселится рядом с вашим до-
мом, то у вас газон зачахнет». Сейчас Motörhead, разменяв 
пятый десяток, все еще дают концерты и выпускают аль-
бомы, и нет вообще никаких признаков того, что играть 
они будут тише. 

В 1975 году на обломках группы Hawkwind басист, во-
калист и культурная икона Йен «Лемми» Килмистер, не-
путевый сын валлийского смутьяна-проповедника, орга-
низовал Motörhead. И Motörhead так никогда и не отступи-
лись от самого тяжелого блюз-метала в мире. В конце 70-х 
в Британии группа быстро сделала себе имя троечкой бе-
шено-адреналиновых альбомов: Overkill (1978 г.), Bomber 
(1979 г.) и самой тщательной их студийной работой, Ace of 

Spades (1980). Кроме них никто, то есть вообще никто не 
делал такую музыку: громкую, тяжелую, грязную и оскор-
бительную. И многие годы единственной метал-группой, 
которую не зазорно было уважать настоящему панку, 
были именно Motörhead.

Значение Motörhead для Metallica невозможно пере-
оценить. Не совпадение, что Ларс стал играть в две боч-
ки — именно так играл моторхэдовец Фил Тейлор. Ког-
да Metallica записывала Kill ‘em All, она хотела отразить 
именно ту, «моторовскую» эстетику — музыканты ведь 
затерли до дыр свои экземпляры пластинок No Sleep 

‘Til Hammersmith. И, конечно, невозможно в их ранних 
песнях  — вроде Motorbreath (прямо прямой трибьют!), 
Phantom Lord или Metal Militia — не расслышать грохочу-
щие басовые аккорды и молотилово бочкой, как в Overkill, 
Iron Horse или Stone Deaf Forever. 

В 1995 году на пятидесятилетний юбилей Лемми в клу-
бе Rainbow на бульваре Сансет музыканты Metallica заяви-
лись в одинаковых черных штанах и рубашках, с наклеен-
ными бакенбардами и усами. В таком виде и под названи-
ем The Lemmy’s они вышли на сцену и сыграли короткий, 
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