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1. РАЗВАЛИНЫ

Моя мать умерла, когда мне было шесть

лет. Отец, весь отдавшись своему горю, как

будто совсем забыл о моем существовании.

Порой он ласкал мою маленькую сестру Соню

и по-своему заботился о ней, потому что в ней

были черты матери. Я же рос, как дикое де-

ревцо в поле, – никто не окружал меня особен-

ною заботливостью, но никто и не стеснял мо-

ей свободы.

Местечко, где мы жили, называлось Кня-

жье-Вено, или, проще, Княж-городок. Оно

принадлежало одному захудалому, но гордому

польскому роду и напоминало любой из мел-

ких городов Юго-Западного края.

Если вы подъезжаете к местечку с востока,

вам прежде всего бросается в глаза тюрьма,

лучшее архитектурное украшение города. Са-

мый город раскинулся внизу над сонными, за-

плесневшими прудами, и к нему приходится

спускаться по отлогому шоссе, загороженному

традиционной «заставой»1. Сонный инвалид

лениво поднимает шлагбаум, – и вы в городе,

хотя, быть может, не замечаете этого сразу.

Серые заборы, пустыри с кучами всякого хла-

ма понемногу перемежаются с подслеповаты-

ми, ушедшими в землю хатками. Далее широ-

кая площадь зияет в разных местах темными
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1 З а с т а в а – заграждение при въезде в город. Ус-

траивалась вначале для защиты от врагов, затем –

для сбора денег с проезжающих.



воротами еврейских «заезжих домов»1; казен-

ные учреждения наводят уныние своими бе-

лыми стенами и казарменно-ровными линия-

ми. Деревянный мост, перекинутый через уз-

кую речушку, кряхтит, вздрагивая под коле-

сами, и шатается, точно дряхлый старик. За

мостом потянулась еврейская улица с магази-

нами, лавками, лавчонками и с навесами ка-

лачниц. Вонь, грязь, кучи ребят, ползающих в

уличной пыли. Но вот еще минута – и вы уже

за городом. Тихо шепчутся березы над могила-

ми кладбища, да ветер волнует хлеба на нивах

и звенит унылою, бесконечною песней в прово-

локах придорожного телеграфа.

Речка, через которую перекинут упомянутый

мост, вытекала из пруда и впадала в другой. Та-

ким образом, с севера и юга городок ограждался

широкими водяными гладями и топями. Пруды

год от году мелели, зарастали зеленью, и высо-

кие, густые камыши волновались, как море, на

громадных болотах. Посредине одного из пру-

дов находится остров. На острове – старый, по-

луразрушенный замок.

Я помню, с каким страхом я смотрел всегда

на это величавое дряхлое здание. О нем ходили

предания и рассказы один другого страшнее. Го-

ворили, что остров насыпан искусственно, рука-

ми пленных турок. «На костях человеческих

стоит старое замчище», – передавали старожи-

лы, и мое детское испуганное воображение рисо-
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1 З а е з ж и е  (или постоялые)  д о м а  (или дво-

ры) – дома для проезжих, гостиницы.
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ми под грудами старого мусора. «Живет в зам-

ке» – эта фраза стала выражением крайней сте-

пени нищеты. Старый замок радушно принимал

и покрывал и временно обнищавшего писца, и

сиротливых старушек, и безродных бродяг. Все

эти бедняки терзали внутренности дряхлого

здания, обламывая потолки и полы, топили пе-

чи, что-то варили и чем-то питались – вообще

как-то поддерживали свое существование.

Однако настали дни, когда среди этого обще-

ства, ютившегося под кровом седых развалин,

пошли раздоры. Тогда старый Януш, бывший

некогда одним из мелких графских служащих,

выхлопотал себе нечто вроде звания управляю-

щего и приступил к преобразованиям. Несколь-

ко дней на острове стоял такой шум, раздава-

лись такие вопли, что по временам казалось –

уж не турки ли вырвались из подземных тем-

ниц. Это Януш сортировал население развалин,

отделяя «добрых христиан» от безвестных лич-

ностей. Когда наконец порядок вновь водворил-

ся на острове, то оказалось, что Януш оставил в

замке преимущественно бывших слуг или по-

томков слуг графского рода. Это были все какие-

то старики в потертых сюртуках и «чамарках»1,

с громадными синими носами и суковатыми
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1 Ч а м а´ р к а  (ч а м а´ р а) – городская националь-

ная одежда из сукна типа сюртука, в талию, длиной

выше колен, однобортная, с рядом мелких пуговиц и

шнуровых петель от ворота до низу, с низким стоя-

чим воротником; широко распространенная в сере-

дине XIX века у поляков.



палками, старухи, крикливые и безобразные,

но сохранившие при полном обнищании свои

капоры1 и салопы2. Все они составляли тесно

сплоченный аристократический кружок, полу-

чивший право признанного нищенства. В будни

эти старики и старухи ходили с молитвой на ус-

тах по домам более зажиточных горожан, разно-

ся сплетни, жалуясь на судьбу, проливая слезы

и клянча, а по воскресеньям они же длинными

рядами выстраивались около костелов3 и вели-

чественно принимали подачки во имя «пана Ии-

суса» и «панны Богоматери»4.

Привлеченные шумом и криками, которые во

время этой революции неслись с острова, я и не-

сколько моих товарищей пробрались туда и,

спрятавшись за толстыми стволами тополей, на-

блюдали, как Януш во главе целой армии крас-

ноносых старцев и безобразных старух гнал из

замка последних, подлежавших изгнанию

жильцов. Наступал вечер. Туча, нависшая над

высокими вершинами тополей, уже сыпала

дождиком. Какие-то несчастные темные лично-

сти, запахиваясь изорванными донельзя лохмо-

тьями, испуганные, жалкие и сконфуженные,

совались по острову, точно кроты, выгнанные

из нор мальчишками, стараясь вновь незаметно
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1 К а´ п о р – женский головной убор, завязываю-

щийся впереди лентами.
2 С а л о´ п – широкое женское пальто.
3 К о с т ё л – католический храм.
4 П а н,  п а н н а – форма вежливого обращения в

польском языке.
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может посетить замок, так как найдет в нем

вполне порядочное общество. Он даже привел

меня за руку к самому замку, но тут я со слеза-

ми вырвал у него свою руку и пустился бежать.

Замок стал мне противен. Окна в верхнем этаже

были заколочены, а низ находился во владении

капоров и салопов. Старухи выползали оттуда в

таком непривлекательном виде, льстили мне

так приторно, ругались между собой так гром-

ко. Но главное – я не мог забыть холодной жес-

токости, с которою торжествующие жильцы

замка гнали своих несчастных сожителей, а при

воспоминании о темных личностях, оставшихся

без крова, у меня сжималось сердце.

Несколько ночей после описанного переворо-

та на острове город провел очень беспокойно: ла-

яли собаки, скрипели двери домов, и обывате-

ли, то и дело выходя на улицу, стучали палками

по заборам, давая кому-то знать, что они насто-

роже. Город знал, что по его улицам в ненастной

тьме дождливой ночи бродят люди, которым го-

лодно и холодно, которые дрожат и мокнут; по-

нимая, что в сердцах этих людей должны рож-

даться жестокие чувства, город насторожился и

навстречу этим чувствам посылал свои угрозы.

А ночь, как нарочно, спускалась на землю среди

холодного ливня и уходила, оставляя над зем-

лею низко бегущие тучи. И ветер бушевал среди

ненастья, качая верхушки деревьев, стуча став-

нями и напевая мне в моей постели о десятках

людей, лишенных тепла и приюта.

Но вот весна окончательно восторжествовала

над последними порывами зимы, солнце высу-
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шило землю, и вместе с тем бездомные скиталь-

цы куда-то схлынули. Собачий лай по ночам

угомонился, обыватели перестали стучать по за-

борам, и жизнь города, сонная и однообразная,

пошла своею колеей.

Только несчастные изгнанники не нашли и

теперь в городе своей колеи. Правда, они не

слонялись по улицам ночью; говорили, что они

нашли приют где-то на горе, около часовни, но

как они ухитрились пристроиться там, никто

не мог сказать в точности. Все видели только,

что с той стороны, с гор и оврагов, окружавших

часовню, спускались в город по утрам самые

невероятные и подозрительные фигуры, кото-

рые в сумерки исчезали в том же направлении.

Своим появлением они возмущали тихое дрем-

ливое течение городской жизни, выделяясь на

сереньком фоне мрачными пятнами. Обывате-

ли косились на них с враждебною тревогой.

Эти фигуры нисколько не походили на аристо-

кратических нищих из замка, – город их не

признавал, да и их отношения к городу имели

чисто боевой характер: они предпочитали ру-

гать обывателя, чем льстить ему, брать самим,

чем выпрашивать. Притом, как это встречает-

ся нередко, среди этой оборванной и темной

толпы несчастливцев встречались лица, кото-

рые по уму и талантам могли бы сделать честь

избраннейшему обществу замка, но не ужи-

лись в нем и предпочли демократическое обще-

ство часовни.

Кроме этих выделявшихся из ряда людей,

около часовни ютилась еще темная масса жал-
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ких оборванцев, появление которых на базаре

производило всегда большую тревогу среди тор-

говок, спешивших прикрыть свое добро рука-

ми, подобно тому как наседки прикрывают

цыплят, когда в небе покажется коршун. Хо-

дили слухи, что эти бедняки, окончательно ли-

шенные всяких средств к жизни со времени из-

гнания из замка, составили дружное сообщест-

во и занимались, между прочим, мелким во-

ровством в городе и окрестностях.

Организатором и руководителем этого сооб-

щества несчастливцев был пан Тыбурций

Драб, самая замечательная личность из всех не

ужившихся в старом замке.

Происхождение Драба было покрыто мраком

самой таинственной неизвестности. Некоторые

приписывали ему аристократическое имя, ко-

торое он покрыл позором и потому принужден

был скрываться. Но наружность пана Тыбур-

ция не имела в себе ничего аристократического.

Роста он был высокого; крупные черты лица

были грубо-выразительны. Короткие, слегка

рыжеватые волосы торчали врозь; низкий лоб,

несколько выдавшаяся вперед нижняя челюсть

и сильная подвижность лица напоминали что-

то обезьянье; но глаза, сверкавшие из-под на-

висших бровей, смотрели упорно и мрачно, и в

них светились вместе с лукавством острая про-

ницательность, энергия и ум. В то время как на

его лице сменялся целый ряд гримас, эти глаза

сохраняли постоянно одно выражение, отчего

мне всегда бывало как-то безотчетно жутко

смотреть на кривлянье этого странного челове-
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