
ÓÄÊ 821.161.1-31
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
   Ê17

Îôîðìëåíèå ñåðèè — Å. Àíèñèíà

Èëëþñòðàöèÿ íà îáëîæêå — Î. Èñàåâà

Êàëèíèíà, Íàòàëüÿ Äìèòðèåâíà.
Òîíêàÿ íèòü ïðåäíàçíà÷åíèÿ : ðîìàí / 

Íàòàëüÿ Êàëèíèíà. — Ìîñêâà : Èçäàòåëü-
ñòâî «Ý», 2018. — 320 ñ. — (Ìèñòè÷åñêèé 
óçîð ñóäüáû. Ðîìàíû Íàòàëüè Êàëèíèíîé).

ISBN 978-5-699-87432-3

Îëåñÿ ñ äåòñòâà çíàëà, ÷òî äîëæíà óìåðåòü ìî-
ëîäîé, êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà âñòðåòèò ñâîþ 
èñòèííóþ ëþáîâü. Ýòó ñóäüáó îíà óâèäåëà â äîìå 
ïðîðèöàòåëüíèöû è ñ òåõ ïîð æèëà ñ îùóùåíè-
åì òðàãè÷åñêîé ïðåäðåøåííîñòè, òåì áîëåå ÷òî 
âñå îñòàëüíûå ïðåäñêàçàíèÿ ïîëíîñòüþ ñáûëèñü. 
È âîò ïðèøëî íàçíà÷åííîå âðåìÿ, íî Îëåñå î÷åíü 
õî÷åòñÿ æèòü, äà è êàê ìîæíî óìåðåòü, êîãäà âñå 
òîëüêî íà÷èíàåòñÿ?..

ÓÄÊ 821.161.1-31
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ê17

© Êàëèíèíà Í., 2016
© Èñàåâà Î., 2016
© Îôîðìëåíèå.
   ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2018ISBN 978-5-699-87432-3



5

ÏÐÎËÎÃ

Х îëîä ñåíòÿáðüñêîé 
íî÷è îáíèìàë åãî çà ïëå÷è ïðèçðà÷íûìè 
ðóêàìè, ïîðûâèñòûé âåòåð, ñëîâíî íåêèé 
øóòíèê, ïîäêðàâøèéñÿ ñçàäè íà öûïî÷êàõ, 
äóë åìó â çàòûëîê, à òî è íîðîâèë çàëåçòü 
ïîä çàäåðíóòóþ äî âîðîòà âåòðîâêó è âûñòó-
äèòü èçíóòðè. È âñå æå, íåñìîòðÿ íà õîëîä, 
ñòðàííûé ìîðîê ðàññåèâàë âíèìàíèå, îêóòû-
âàÿ ïîëóäðåìîé, ÷òî â äàííîé ñèòóàöèè áûëî 
ñîâñåì íåóìåñòíî. Ìóæ÷èíà ïîâåë ïëå÷àìè, 
áóäòî ñáðàñûâàÿ ñ íèõ íåâèäèìûå ëàäîíè, è 
âíîâü ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà íàáëþäåíèè. Ãäå-òî 
ðÿäîì õðóñòíóëà âåòêà, íå íàïóãàâ, íî íàñòî-
ðîæèâ. Íåóæåëè ìàëü÷èøêè íå ïîñëóøàëèñü 
è ïðèøëè-òàêè ñþäà? Åñëè ýòî òàê, òî çàäàñò 
îí èì òðåïêè! Èëè ýòî Ëèêà? Ñ íåå òîæå 
ñòàíåòñÿ. Ìóæ÷èíà ïðèñëóøàëñÿ, íå ðàçäàñò-
ñÿ ëè øîðîõà øàãîâ îñòîðîæíî êðàäóùåãîñÿ 
÷åëîâåêà, íî óõî íå ðàçëè÷èëî áîëüøå ïî-
ñòîðîííèõ øóìîâ. È âñå æå îí âûæäàë åùå 
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íåìíîãî, çàìåðåâ, êàê îõîòíèê, è ïîëíîñòüþ 
îáðàòèâøèñü â ñëóõ. Íåò, âñå òèõî. Ìóæ÷èíà 
ñóíóë ðóêó â êàðìàí è âûòàùèë ñìÿòóþ ïà÷êó 
ñèãàðåò. Îæèäàòü ïðîñòî òàê — ñêó÷íî. Îñî-
áåííî åñëè òîëêîì íå çíàåøü, ÷åãî èìåííî, 
è áåç ñòîïðîöåíòíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ýòîé 
íî÷üþ íåïðåìåííî ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ. Íî åñëè 
áû îí íå áûë óâåðåí â òîì, ÷òî ÷òî-òî ïðî-
èçîéäåò, ïóñòü ïðîöåíòîâ íà âîñåìüäåñÿò, íå 
ïðîìåíÿë áû êðåïêèé ñîí â îïëà÷åííîì íî-
ìåðå íå ñàìîé øèêàðíîé, íî òîæå íåäóðíîé 
ãîñòèíèöû íà äåæóðñòâî ïîä òåìíûìè îêíà-
ìè çàáðîøåííîãî çäàíèÿ.

Âñåãäà èñïðàâíî ñëóæèâøàÿ åìó çàæèãàëêà 
âäðóã çààðòà÷èëàñü. Ìóæ÷èíà ùåëêàë êîëåñè-
êîì â áåçóñïåøíîé ïîïûòêå âûñå÷ü îãîíü, íî 
â îòâåò òîëüêî ðàçäàâàëèñü õîëîñòûå ùåë÷êè, 
äà ïàðó ðàç ìåëüêíóëà íå ïðèíåñøàÿ ïîëüçû 
èñêðà. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî â çàæèãàë-
êå çàêîí÷èëñÿ ãàç, íî îí çàïðàâëÿë åå òîëüêî 
ïàðó äíåé íàçàä. Ìîæåò, ýòî ìåñòî íà íåå òàê 
ïîäåéñòâîâàëî? Âåäü îòêëþ÷èëàñü æå ó íèõ 
äíåì âñÿ èñïðàâíî çàðÿæåííàÿ àïïàðàòóðà, 
äàæå ìîáèëüíèêè. Îò ýòîé óñàäüáû ìîæíî 
÷åãî óãîäíî îæèäàòü. Îí åùå ðàç, óæå áåç âñÿ-
êîé íàäåæäû, ùåëêíóë êîëåñèêîì è íàêîíåö-
òî âûñåê ìàëåíüêîå ïëàìÿ, îò êîòîðîãî 
óäàëîñü ïðèêóðèòü. «Íó æå, íå ïîäâåäè!» — 
îáðàòèëñÿ ìûñëåííî ìóæ÷èíà ê áåëåþùåìó 
â òåìíîòå çäàíèþ, î÷åðòàíèÿìè ïîõîæåìó íà 
âíåçàïíî ïîÿâèâøèéñÿ ïåðåä íîñîì êðóèçíî-
ãî ëàéíåðà àéñáåðã: îíî êàçàëîñü òàêèì æå õî-
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ëîäíûì, âåëè÷åñòâåííûì è... ñìåðòîíîñíûì. 
Íî âðåìÿ øëî, è íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî. Óæå 
è ïîëíî÷ü äàâíî ìèíîâàëà — ÷àñ, íà êîòîðûé 
îí âîçëàãàë áîëüøèå íàäåæäû. Çðÿ æäåò? 
Ìóæ÷èíà âòîïòàë îêóðîê íîñêîì ãðóáîãî áî-
òèíêà â çåìëþ, ðåøèòåëüíî çàêèíóë çà ñïèíó 
ðþêçàê è ïîïðàâèë íà øåå ðåìåíü ôîòîêàìå-
ðû. ×åãî îí è ïðàâäà îæèäàåò? ×òî â îêíàõ 
âñïûõíåò ñâåò, ÿâèâ åãî âçîðó òåìíûå ñèëóý-
òû? Åñëè îí õî÷åò ÷òî-òî ïîëó÷èòü, òî íóæíî 
èäòè âíóòðü. Äíåì îíè ñ Ëèêîé òùàòåëüíî èñ-
ñëåäîâàëè ïîìåùåíèå è íàøëè, ÷òî ëåñòíèöû 
â íåì åùå êðåïêèå, à â ïîëó íåò äûð-ëîâóøåê. 
Äà è ôîíàðü ó íåãî ñ ñîáîé ìîùíûé. Åñëè, 
êîíå÷íî, íå âûéäåò âíåçàïíî èç ñòðîÿ. Ýòî 
çäàíèå çàáðîøåííîé óñàäüáû íà ñàìîì äåëå 
òàèëî â ñåáå íåìàëî ñåêðåòîâ. È òîëüêî îí 
òàê ïîäóìàë, êàê âäðóã çàìåòèë â îäíîì èç 
îêîí íà âòîðîì ýòàæå âñïûõíóâøèé è òóò æå 
ïîãàñøèé ïðèãëóøåííûé îãîíåê, áóäòî íåêòî 
ïîäàâàë êîìó-òî óñëîâíûé ñèãíàë. Ìóæ÷èíà 
âîñõèùåííî ïðèñâèñòíóë è òîðîïëèâî íà-
ïðàâèëñÿ ê êðûëüöó, íå ñâîäÿ âçãëÿäà ñ îêîí. 
Îãîíåê îïÿòü âñïûõíóë è íà ýòîò ðàç íå ïî-
ãàñ, òîëüêî íà âðåìÿ èñ÷åç è ïîÿâèëñÿ óæå â 
äðóãîì îêíå, áóäòî êòî-òî øåë ïî êîìíàòàì 
ñ çàææåííîé ñâå÷îé â ðóêàõ. Ìîæåò, êòî-òî 
è ïðàâäà ïðîáðàëñÿ âíóòðü? Êòî-òî æèâîé, 

èçëèøíå ëþáîïûòíûé èëè íàøåäøèé â çà-
áðîøåííîì çäàíèè âðåìåííîå ïðèñòàíèùå. 
Ìóæ÷èíà íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîãàñèë ôîíàðü. 
È âîâðåìÿ, ïîòîìó ÷òî óñëûøàë ÷üè-òî øàãè. 
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Êòî-òî øåë âïåðåäè íåãî ïî íàïðàâëåíèþ ê 
êðûëüöó. Ëóíà, âûãëÿíóâøàÿ èç-çà òó÷è, îñâå-
òèëà òîíåíüêóþ íåâûñîêóþ ôèãóðêó äåâóøêè, 
êîòîðàÿ ëåãêî âçáåæàëà ïî ñòóïåíÿì è çàìåð-
ëà â íåðåøèòåëüíîñòè ïåðåä äâåðüþ.

— Ýé? — îêëèêíóë îí äåâóøêó. Íî òà, ïîõî-
æå, íå óñëûøàëà. Ïîòÿíóëà íà ñåáÿ òÿæåëóþ 
äâåðü è èñ÷åçëà çà íåþ. Ìóæ÷èíà áðîñèëñÿ 
âïåðåä óæå áåãîì, ñòàðàÿñü íàñòèãíóòü íåçíà-
êîìêó. Êòî îíà? Ñóäÿ ïî êîìïëåêöèè — ÿâíî 
íå ðîñëàÿ Ëèêà. Æèâàÿ îíà èëè... Ìóæ÷èíà 
âîøåë, è äâåðü çà åãî ñïèíîé çàõëîïíóëàñü 
ñàìà ñîáîé. Øóìíûé ñòóê âçîðâàë òèøèíó, 
ðàçíåññÿ âîëíîé ïî ïóñòîìó ïîìåùåíèþ è 
îòîçâàëñÿ íåïðèÿòíûì òîë÷êîì â ãðóäè. Íå-
âîëüíî ïîäóìàëîñü, ÷òî âñå ïóòè ê îòñòóïëå-
íèþ îòðåçàíû, è íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå èì 
îâëàäåëî ñèëüíîå æåëàíèå ðàçâåðíóòüñÿ è 
óéòè. Ìîæåò, îí òàê áû è ñäåëàë, åñëè áû íå 
ìûñëü î äåâóøêå, îïåðåäèâøåé åãî íà ìèíóòó. 
Ìóæ÷èíà âêëþ÷èë ôîíàðü è îáâåë ìîùíûì 
ëó÷îì ñâåòà ïîìåùåíèå. Ïóñòî. Íèêîãî. Íî 
òèøèíà åìó êàçàëàñü îáìàí÷èâîé, îí êîæåé 
÷óâñòâîâàë ïðèòàèâøèõñÿ â òåìíûõ óãëàõ çàëà 
îáèòàòåëåé ýòîãî äîìà. Âûïóñòÿò ëè îíè åãî 
îáðàòíî? È, õîòü îí áûë ñîâñåì íå èç ïóãëè-
âûõ, îò íåâèäèìûõ âçãëÿäîâ, íàïðàâëåííûõ 
íà íåãî ñî âñåõ ñòîðîí, ñòàëî íå ïî ñåáå. 
Ãäå-òî íàâåðõó ðàçäàëñÿ øîðîõ, çà íèì — ïðè-
ãëóøåííûé âçäîõ, ïîêàçàâøèéñÿ åìó åäâà ëè 
íå ãðîì÷å ñòóêà çàõëîïíóâøåéñÿ äâåðè. Ìóæ-
÷èíà ñïðàâèëñÿ ñ íåðàçóìíûì ïîðûâîì òóò 



æå áðîñèòüñÿ âïåðåä íà øóì, ïîäíÿë ôîíàðü 
è îñâåòèë ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó íàä ñîáîé. 
È åäâà ñäåðæàë êðèê. Îí ìíîãîå ïîâèäàë íà 
ñâîåì âåêó, íî ñ òàêèì ñòîëêíóòüñÿ ïðèøëîñü 
âïåðâûå. È ëó÷øå áû ýòîãî íå âèäåòü! Ñëîâíî 
óñëûøàâ åãî ñïîíòàííîå ïîæåëàíèå, ôîíàðü 
â åãî ðóêàõ âäðóã çàâèáðèðîâàë, ñâåò ìîðãíóë 
è ïîãàñ. È â òîò æå ìîìåíò òèøèíó ðàçîðâàëè 
äèêèå êðèêè, õîõîò è ðûäàíèÿ. À êòî-òî íàä 
ñàìûì åãî óõîì âêðàä÷èâî ïðîøåïòàë: «Äî-
áðî ïîæàëîâàòü â àä!»
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I

Фîòîïîðòðåò áûë òà-
êèì áîëüøèì, ÷òî ðàçìåðàìè ïðåâîñõîäèë óç-
êîå îêîíöå íà äðóãîé ñòåíå è êàçàëñÿ ëèøíèì 
â ìàëåíüêîé êîìíàòêå. Òàêîìó ïîðòðåòó ìåñòî 
â ìóçåå, à íå â ýòîì äåðåâåíñêîì äîìèøêå, â 
êðîøå÷íîé ñïàëüíå äëÿ ãîñòåé: ìîëîäàÿ äàìà 
â áåëîì óçêîì çàêðûòîì ïëàòüå ñ âûñîêèì âî-
ðîòíèêîì è ðîçîé ó êîðñàæà. Îäíó ðóêó, îá-
òÿíóòóþ ðóêàâîì, æåíùèíà çàâåëà çà ñïèíó, 
âòîðóþ ïîëîæèëà íà ñïèíêó ðÿäîì ñòîÿùåãî 
ñòóëà. Òåìíûå âîëîñû, ðàçäåëåííûå íà ïðî-
áîð è óëîæåííûå âîêðóã ãîëîâû â çàòåéëèâóþ 
ïðè÷åñêó, îòêðûâàëè âûñîêèé ëîá è ìàëåíü-
êèå ìî÷êè óøåé. Âîçìîæíî, â ñâîå âðåìÿ äàìà 
è ñ÷èòàëàñü ïðèâëåêàòåëüíîé, íî Ìàðèíå åå 
ëèöî ïîêàçàëîñü îòòàëêèâàþùèì. Ñêîðåé 
âñåãî èç-çà âçãëÿäà: òåìíûå ãëàçà ñìîòðåëè 
â îáúåêòèâ íàñòîðîæåííî è ñóðîâî. Äåâóøêà 
òóò æå âîîáðàçèëà, ÷òî íåèçâåñòíàÿ êîãäà-òî 
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áûëà ó÷èòåëüíèöåé â äîðåâîëþöèîííîé ãèì-
íàçèè äëÿ äåâî÷åê.

— Íó, êàê òåáå çäåñü? — ñïðîñèë Àëåê-
ñåé, è Ìàðèíà, îòîðâàâ âçãëÿä îò ïîðòðåòà, 
îãëÿíóëàñü íà ãîëîñ. Ìîëîäîé ìóæ÷èíà ïîëî-
æèë îãðîìíûé ÷åìîäàí ïðÿìî íà äâóñïàëü-
íóþ êðîâàòü, çàñòåëåííóþ öâåòàñòûì ïëîò-
íûì ïîêðûâàëîì, è ñî ùåë÷êîì ðàññòåãíóë 
çàìêè.

— Ñïóñòè åãî íà ïîë, — íåäîâîëüíî êèâíóëà 
íà ÷åìîäàí äåâóøêà. — Òåòÿ Íàòàøà óâèäèò, 
çàðóãàåòñÿ.

Íàòàëüÿ ïðèõîäèëàñü áàáóøêå Àëåêñåÿ 
ìëàäøåé ñåñòðîé, íî ñ äåòñòâà îí ïðèâûê 
çâàòü åå òåòåé. Õîçÿéêà áûëà âåëèêîé àêêóðà-
òèñòêîé, óæå óñïåëà ïðîâåñòè äëÿ «ìîëîäåæè» 
íåáîëüøóþ ýêñêóðñèþ ïî ñâîåìó ñòåðèëüíî-
÷èñòîìó äîìó, òî è äåëî ñòðîãî îãîâàðèâàÿ, 
÷òî ñëåäóåò, à ÷òî íå ñëåäóåò äåëàòü â åå âëà-
äåíèÿõ. Ê ïðèìåðó, ïîñëå ïðèåìà äóøà íàäëå-
æàëî ïðîòèðàòü çà ñîáîé âëàæíûå ñòåíû ñïå-
öèàëüíîé òðÿïî÷êîé è îïîëàñêèâàòü âàííóþ. 
À íà êóõíå — íè â êîåì ñëó÷àå íå èñïîëüçîâàòü 
äëÿ ðóê ïîñóäíîå ïîëîòåíöå, à áðàòü äðóãîå — 
ïîëîñàòîå. È åùå êó÷à ìåëêèõ óêàçàíèé, íà 
êîòîðûå Àëåêñåé ïîñëóøíî êèâàë, à Ìàðèíà 
íåçàìåòíî ìîðùèëàñü.

— Íå óâèäèò, — âîçðàçèë ïàðåíü, íî ÷å-
ìîäàí âñå æå ñïèõíóë íà ïîë. Ìàðèíà ëèøü 
õìûêíóëà, òåì ñàìûì îòâå÷àÿ è íà åãî ðåïëè-
êó, è íà ïðîçâó÷àâøèé ðàíüøå âîïðîñ. Ïîõî-
æå, íå áóäåò èì ïîêîÿ âñþ ýòó íåäåëþ: òåòêà 
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äîñòàíåò èõ ïðèäèðêàìè è çàìå÷àíèÿìè. È, 
ãëàâíîå, ñáåæàòü-òî îñîáî íåêóäà: ïîñåëîê 
ìàëåíüêèé, íå ãîðîäîê, à ñêîðåå ðàññòðîèâ-
øàÿñÿ äåðåâíÿ. Èç âñåõ ðàçâëå÷åíèé — ìåñò-
íûé êëóá, ãäå êðóòÿò ñòàðûå ôèëüìû, äà óç-
êàÿ áûñòðîòå÷íàÿ ðå÷óøêà íà îêðàèíå. Åùå 
ëåñ. Òîëüêî ïîõîäû çà ãðèáàìè Ìàðèíà ñ÷è-
òàëà ñîìíèòåëüíûì ðàçâëå÷åíèåì: êîìàðû, 
ïðîìîêøèå íîãè è íàáèâøèåñÿ çà øèâîðîò 
õâîéíûå èãîëêè åå íèñêîëüêî íå ïðèâëåêà-
ëè. Äåâóøêà åùå ðàç ñêîëüçíóëà âçãëÿäîì ïî 
ôîòîïîðòðåòó è ïîäîøëà ê îêíó. Èç îêíà îò-
êðûâàëñÿ âèä íà îãîðîä çà äîìîì, è ïåðâîå, 
÷òî áðîñèëîñü Ìàðèíå â ãëàçà, — ñåðî-æåë-
òûå ñòåáëè, íàïîìèíàþùèå êëóáêè íåïîä-
âèæíûõ çìåé, è ïðèãëóøåííî-îðàíæåâûå 
òûêâû ìåæäó íèìè. Çà òûêâåííûìè ãðÿäàìè 
íàõîäèëàñü òåïëèöà, ñêâîçü ìóòíûå öåëëîôà-
íîâûå ñòåíû êîòîðîé âèäíåëèñü âûðîñøèå 
ïî÷òè äî ïîòîëêà òîìàòíûå êóñòû. Îò òàêîé 
ïåðñïåêòèâû — öåëóþ íåäåëþ ïîñëå ïðîáóæ-
äåíèÿ ëèöåçðåòü â îêíî ãðÿäêè — ó äåâóøêè 
íà ãëàçà íàáåæàëè ñëåçû. À âäðóã åùå ïî ïðè-
õîòè Ëåøèíîé òåòêè ïðèäåòñÿ ãíóòü ñïèíó íà 
ñáîðå óðîæàÿ âìåñòî îòäûõà. Íó, íåò! Òîãäà 
óæ ëó÷øå â ëåñ — êîðìèòü êîìàðîâ. Èëè ïëå-
ñêàòüñÿ â ðå÷êå ñ êâàêóøêàìè.

Âñå íå çàäàëîñü ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ìàðèíå 
äîëãî íå äàâàëè îòïóñê, õîòü îíà è íàïèñàëà 
çàÿâëåíèå íà èþëü. Íî â ìàå óøëà â äåêðåò 
îäíà åå íàïàðíèöà, à âòîðàÿ â èþíå ñëîìà-
ëà íîãó, è Ìàðèíå íå òîëüêî íå óäàëîñü óéòè 
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â îòïóñê, íî è ïðèøëîñü ðàáîòàòü çà òðîèõ. 
Îòïóñòèëè åå â ñåíòÿáðå, êîãäà âûøëà ïîñëå 
áîëüíè÷íîãî ñîòðóäíèöà. Íî ìå÷òà ïîåõàòü 
íà çàãðàíè÷íûé êóðîðò è ïîéìàòü ïîñëåäíèå 
ìîìåíòû óõîäÿùåãî ëåòà ðàçáèëàñü îá Àëåø-
êèí ïðîñðî÷åííûé ïàñïîðò. Îõ, êàê ðóãàëàñü 
Ìàðèíà, êîãäà óçíàëà, ÷òî ëþáèìûé ïîäëîæèë 
åé òàêóþ ñâèíüþ! Íåäåëÿ îòäûõà äëÿ ñîâðå-
ìåííîãî ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî êàæäàÿ ìèíóòà 
çàïîëíåíà òåì èëè èíûì äåëîì — ðîñêîøü. 
È ïîëó÷èòü â ýòó òàê ñëîæíî äîáûòóþ íåäåëþ 
âìåñòî êîðîëåâñêîé æèçíè ïî ñèñòåìå «âñå 
âêëþ÷åíî» ïðîçÿáàíèå áåç óäîáñòâ â çàáûòîé 
áîãàìè äåðåâíå — ÷óäîâèùíîå ïðåñòóïëåíèå. 
Ñîãëàñèëàñü îíà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Àëåêñåé 
â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè îáåùàë åé ñâàäåáíîå 
ïóòåøåñòâèå íà Ìàëüäèâû. À ðàäè ýòîãî ìîæ-
íî è ïîòåðïåòü: äî ñâàäüáû æäàòü îñòàëîñü íå 
òàê óæ äîëãî.

— Ëàäíî, íå êóêñèñü, — ïðèìèðèòåëüíî ñêà-
çàë ìóæ÷èíà. — Ëó÷øå ïîìîãè.

Ìàðèíà îòîøëà îò îêíà è ïðèñåëà íàä ðàñ-
êðûòûì ÷åìîäàíîì. Âåùåé íà íåäåëþ îíè âçÿ-
ëè íåìíîãî: â äåðåâíå, êðîìå ëåòíèõ øîðò, 
íåñêîëüêèõ ôóòáîëîê, âåòðîâêè è çàïàñíûõ 
äæèíñîâ íè÷åãî íå ïîíàäîáèòñÿ. Âûñîêèé 
Àëåêñåé óñòóïèë åé íèæíèå ïîëêè â øêàôó, 
à ñàì çàíÿë âåðõíèå. Âñå òî âðåìÿ, ÷òî Ìàðè-
íà âûêëàäûâàëà ñâîþ îäåæäó, åå íå ïîêèäàëî 
îùóùåíèå, ÷òî çà íåþ êòî-òî ñëåäèò. Ïàðó ðàç 
äåâóøêà áðîñèëà âçãëÿä çà îêíî: ìîæåò, òåòêà 
âûøëà â îãîðîä è óêðàäêîé ïîäãëÿäûâàåò çà 
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íèìè? Èëè êòî-òî äðóãîé? Íî íåò, â îãîðîäå 
ïî-ïðåæíåìó íå áûëî íè äóøè. È âñå æå êàæ-
äûé ðàç, êîãäà îíà îòâîðà÷èâàëàñü ê øêàôó, 
÷óâñòâîâàëà ñïèíîé îïàñíûé, áóäòî ÿäîâèòûé 
ïàóê, âçãëÿä, êîòîðûé õîòåëîñü íåìåäëåííî 
ñòðÿõíóòü. Îòêóäà âçÿëîñü ýòî ÷óâñòâî òðåâî-
ãè? Â êîìíàòå, êðîìå íèõ ñ Àëåêñååì, íèêîãî 
íå áûëî. Íå äàìà æå ñ ïîðòðåòà íà íåå ãëÿäèò!

— Òû ÷åãî äåðãàåøüñÿ? — ñïðîñèë Àëåêñåé, 
êîãäà äåâóøêà â î÷åðåäíîé ðàç îãëÿíóëàñü. 
Ìàðèíà ïîæàëà ïëå÷àìè: íå ñêàæåøü æå, ÷òî 
åé íåóþòíî ïîä ÷üèì-òî íåâèäèìûì âçãëÿäîì. 
Ëåøêà ëèøü ïîñìååòñÿ èëè, ÷òî åùå õóæå, 
ðàññåðäèòñÿ, ðåøèâ, ÷òî îíà ïðèäóìàëà åùå 
îäíó ïðè÷èíó, ïî÷åìó åé òóò íå íðàâèòñÿ, äî 
êó÷è ê óæå âûñêàçàííûì ðàíåå. Äà, îí çíàåò, 
÷òî îíà ñîâñåì íå â âîñòîðãå îò ïåðñïåêòèâû 
îòäûõà â äåðåâíå! Íî ðàäè ëþáèìîãî ìîæåò 
æå ïîòåðïåòü íåäåëüêó, òåì áîëåå ÷òî îí îáå-
ùàë ïîòîì øèêàðíîå ïóòåøåñòâèå! Âîò ÷òî 
áû åé îòâåòèë Àëåêñåé. Ïîýòîìó Ìàðèíà ïðî-
ñòî êà÷íóëà ãîëîâîé è çàêðûëà äâåðöó øêàôà.

— Íå çíàåøü, êòî ýòî? — êàê ìîæíî áåçðàç-
ëè÷íåé êèâíóëà îíà íà äàìó íà ôîòîïîðòðåòå.

— Êòî åå çíàåò... Ìîæåò, êàêàÿ-òî ïðàáàá-
êà èëè ðîäñòâåííèöà. Åñëè õî÷åøü, ñïðîøó 
ó òåòè.

— Íå íàäî. — Ìàðèíà ñóíóëà ðóêè â êàðìà-
íû äæèíñîâ è êðóòàíóëàñü íà ïÿòêàõ, åùå ðàç 
îêèäûâàÿ âçãëÿäîì âñþ êîìíàòó. Ïîä ïîðòðå-
òîì ðàñïîëàãàëñÿ óçêèé êîìîä ñ òðåìÿ ÿùè÷-
êàìè, êîòîðûå òåòêà ïîïðîñèëà íå çàíèìàòü, 
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à íà ñàìîì êîìîäå, íà âûâÿçàííîé êðþ÷êîì 
áåëîé ñàëôåòêå, ãîðäî ñòîÿëè èñêóññòâåííûå 
ðîçû â âàçå ñèíåãî ñòåêëà. Ó ïðîòèâîïîëîæ-
íîé ñòåíû, ïîêðûòîé öâåòàñòûì êîâðîì, ðàñ-
ïîëàãàëàñü äâóñïàëüíàÿ êðîâàòü ñ âûñîêîé 
ïîëèðîâàííîé ñïèíêîé, àêêóðàòíî çàñòåëåí-
íàÿ ïîêðûâàëîì. Äî ïðèõîäà ãîñòåé íà íåé 
âûñèëàñü ãîðêà ðàçíîãî ðàçìåðà ïóõîâûõ ïî-
äóøåê, êîòîðûå òåòêà çàòåì óíåñëà. Òàêèå æå 
ïîäóøêè áûëè â äåðåâíå ó Ìàðèíèíîé áàáóø-
êè, — è êàæäûé âå÷åð áàáóøêà èõ àêêóðàòíî 
ñíèìàëà è ïåðåíîñèëà íà óçêóþ òàõòó, à óòðîì 
îïÿòü âûñòðàèâàëà ãîðêîé íà çàñòåëåííîé 
êðîâàòè — â íàêðàõìàëåííûõ áåëîñíåæíûõ 
íàâîëî÷êàõ áåç åäèíîé ìîðùèíêè, ñ èäåàëüíî 
ðàñïðàâëåííûìè îñòðûìè óãîëêàìè. Ìàëåíü-
êîé Ìàðèíå êàæäûé ðàç õîòåëîñü ðàçáðîñàòü 
ýòè ïîäóøêè è ïîâàëÿòüñÿ â íèõ, ïðåäñòàâëÿÿ 
ñåáå, ÷òî îíè — îáëàêà. Íî, êîíå÷íî, íèêòî 
íå äàâàë åé ýòîãî ñäåëàòü.

Óçêèé âûñîêèé øêàô çàíèìàë ñòåíó âîçëå 
âõîäíîé äâåðè, à ó ïðîòèâîïîëîæíîé, âîçëå 
îêíà, ñòîÿëî ãðîìîçäêîå êðåñëî, ïðèêðûòîå 
ñøèòîé èç òîé æå òêàíè, ÷òî è ïîêðûâàëî, 
íàêèäêîé. Âñå âðîäå áû è äîìàøíåå, ÷èñòîå, 
íî êàêîå-òî íåñîâðåìåííîå è óíûëîå, íåñìî-
òðÿ íà ïîïûòêè õîçÿéêè ñîçäàòü óþò. Êîì-
íàòà êàêàÿ-òî áëåêëàÿ è íåâûðàçèòåëüíàÿ, à 
ñòàðûå âåùè âûçûâàëè ñìóòíûå âîñïîìèíà-
íèÿ äåòñòâà, êîòîðîå ñåé÷àñ, ÷åðåç ïðèçìó 
ñîâðåìåííîãî èçî áèëèÿ è áîëåå óñïåøíîé 
æèçíè, âèäåëîñü Ìàðèíå íå òàêèì óæ ñ÷àñò-


