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Сэйди взяла себя в руки. Никто не взялся бы описать 

все негодование и презрительную ненависть, которые 

она вложила в свои слова:

— Мужчины, вы мерзкие грязные свиньи! Вы все 

одинаковы, все! Мерзкие грязные свиньи!

Сомерсет Моэм. Дождь
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По дому гулял сквозняк. Джесси слышала, как 

задняя дверь то и дело хлопает на ветру. Был октябрь. 

Осенью косяк всегда разбухал от сырости, и дверь за-

крывалась нормально, только если прижать ее по-

сильнее. Но сегодня они как-то забыли об этом. Она 

хотела сказать Джералду, чтобы он пошел и закрыл 

дверь, прежде чем они окончательно увлекутся, ина-

че она просто рехнется от этого стука. Но потом 

Джесси подумала, как смешно это будет выглядеть. 

Подобная просьба испортит все настроение.

Какое настроение?!

Хороший вопрос. Как только Джералд защелк-

нул наручники у нее на запястьях, она поняла, что 

никакого настроения у нее нет и не было. Кстати, 

именно поэтому она и обратила внимание на стук 

незакрытой двери — потому что ее совершенно не 

возбуждали игры с наручниками и привязываниями 

к кровати.

Чего не скажешь о Джералде. На нем были толь-

ко обтягивающие трусы, и Джесси стоило лишь взгля-

нуть на то, что творилось под ними, чтобы понять — 

его интерес не слабеет.

Идиотизм какой-то, — подумала она. Она дей-

ствительно чувствовала себя полной дурой. Но при 
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этом ей было немножко страшно. Ей не хотелось это-

го признавать, но тем не менее так оно и было.

— Джералд, может, не надо?

Он на мгновение задумался, слегка хмуря лоб, а по-

том прошел через комнату к туалетному столику, что 

стоял слева от двери в ванную. По дороге его лицо про-

яснилось. Джесси внимательно наблюдала за ним. При-

кованная к кровати, с разведенными в стороны руками, 

она ощущала себя Фей Рей в ожидании Кинг-Конга. Ее 

запястья были намертво пришпилены наручниками 

к столбикам красного дерева в изголовье кровати. Каж-

дая рука — отдельно. Свобода движений ограничивалась 

шестью дюймами стальной цепи. Немного.

Джералд положил ключи от наручников на туалет-

ный столик — они тихонечко брякнули железом по дере-

ву, и этот едва различимый звук отдался оглушитель-

ным эхом у Джесси в ушах — и повернулся к ней. Пере-

ливчатая рябь света, отраженного от поверхности 

озера за окном, бежала по белому потолку у него над го-

ловой.

— Что ты сказала? Ну вот… ты мне испортила всю 

прелесть игры.

А по мне ничего в этом прелестного нет. Изначаль-

но, — чуть не добавила Джесси, но все же сдержалась.

Он усмехнулся. У него было тяжелое одутловатое 

лицо, розовое, как у поросенка, и иссиня-черные во-

лосы с таким треугольным мыском посередине лба, 

который, согласно народной примете, предвещал 

раннее вдовство. Джесси не нравилось, когда он так 

улыбался. Его улыбка всегда вызывала у нее какое-то 

странное чувство, которое она затруднялась опреде-

лить. Хотя…

Определить это было совсем не сложно. Когда Дже-

ралд ухмылялся, он становился похожим на идиота. 
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И чем шире он ухмылялся, тем глупее выглядел. Впечат-

ление было такое, что с каждым дюймом ухмылки его 

интеллект падал на десять баллов. В такие моменты 

ее дорогой муженек — кстати сказать, преуспевающий 

адвокат — походил на сбежавшего пациента психушки.

Жестоко, но тем не менее… Но как сказать чело-

веку, с которым ты прожила почти двадцать лет, что 

он, когда ухмыляется, похож на клинического деби-

ла? Ответ прост: никак. Вот его улыбка — совсем дру-

гое дело. Улыбка у Джералда замечательная. Теплая, 

юморная. Наверное, именно из-за этой улыбки Джес-

си в него и влюбилась. Она напоминала ей отца. Ко-

гда они вечером собирались всей семьей и папа, по-

тягивая вечерний джин-тоник, рассказывал забавные 

истории о том, что случилось с ним за день, у него на 

лице появлялась точно такая же улыбка.

Но сейчас Джералд не улыбался, а именно ухмы-

лялся. Это была его «фирменная» ухмылка специаль-

но для подобных мероприятий. Ему самому она на-

верняка виделась этаким хищным оскалом. Но 

Джесси — распятой на кровати, прикованной наруч-

никами и одетой в одни крошечные трусики — она 

казалась на редкость глупой. Даже нет… просто де-

бильной. Потому Джералд отнюдь не являл собой об-

разчик крутого мачо, которому сам черт не брат, по 

типу тех видных мужчин из приключенческих журна-

лов для мальчиков, над которыми он так отчаянно из-

вергался во дни блаженной юности — одинокий, не-

красивый и толстый подросток в тяжкий период по-

лового созревания. Джесси вовсе не обольщалась. 

Перед ней стоял неумолимо лысеющий пожилой ад-

вокат, чьи тесные трусы недвусмысленно распирало 

спереди. Причем, справедливости ради сказать, сред-

ненько так распирало…
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Впрочем, размер его возбужденного причиндала 

значения не имел. Имела значение его ухмылка. 

И судя по тому, что он продолжал ухмыляться, мож-

но было сделать вывод, что он просто не воспринял 

ее слова всерьез. Ведь по правилам игры Джесси по-

лагалось сопротивляться.

— Джералд, я серьезно. Я не хочу так.

Ухмылка расплылась, открыв еще несколько мел-

ких и вполне безобидных зубов. Его интеллект упал 

еще пунктов на двадцать — тридцать. И он по-преж-

нему ее не слушал.

Ты уверена?

Да. Уверена. Джесси не могла читать его мысли — 

для того чтобы читать человека как книгу, надо про-

жить с ним гораздо больше, чем семнадцать лет, — но 

обычно она разбиралась в его настроениях и более-

менее точно знала, что у него на уме.

И если все это правда, милая, как же так получи-

лось, что он тебя не понимает? Почему он не видит, 

что это уже не игра? Что для тебя это — не очередная 

пикантная сцена в старом секс-фарсе?

Теперь пришла ее очередь хмуриться. Джесси все-

гда, сколько она себя помнила, слышала голоса в го-

лове. Она ни капельки не сомневалась, что такое бы-

вает у всех, просто не все об этом говорят — точно так 

же, как не говорят о походах в сортир. В общем, она 

слышала голоса, с которыми ей было уютно, как 

в любимых домашних тапках, и хорошо, как в ком-

пании близких друзей. Но сейчас у нее в голове про-

звучал новый голос… далеко не такой дружелюбный. 

Энергичный и сильный голос, молодой и какой-то 

озлобленный. Раздраженный и очень категоричный. 

И вот теперь он прорезался снова, отвечая на соб-

ственный вопрос:
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Дело не в том, что он тебя не понимает. Просто 

иногда он не хочет тебя понимать.

— Джералд, правда… Я сегодня не в настроении. 

Сними с меня эти штуки. Давай как-нибудь по-дру-

гому. Хочешь, я буду сверху или просто ложись, 

а я тебе кое-что сделаю… ну, ты понимаешь.

Ты уверена, что тебе хочется это делать? — спро-

сил этот новый категоричный голос. — Ты вообще его 

хочешь, этого мужчину?

Джесси закрыла глаза, как будто это могло бы за-

ставить голос умолкнуть. Когда она снова открыла 

глаза, Джералд стоял в изножье кровати, его трусы 

выпирали спереди, словно нос корабля. Ну… скажем, 

игрушечного кораблика. Ухмылка стала еще шире, от-

крыв последние зубы с обеих сторон — те, что с зо-

лотыми пломбами. Джесси поняла, что ей не просто 

не нравится эта ухмылка — она ее раздражает.

— Я тебе разрешу быть сверху… если ты будешь 

хорошей, послушной девочкой. Ты ведь будешь хоро-

шей девочкой, Джесси?

Какая пошлость, — прокомментировал новый го-

лос, который Джесси про себя окрестила «сказал, как 

отрезал». — Тошнотворная пошлость.

Джералд засунул большие пальцы за резинку тру-

сов и теперь стал похож на какого-то нелепого ков-

боя. Потом он потянул их вниз, и трусы — преодолев 

несущественное препятствие в виде прибора в «бое-

вой готовности» — быстро соскользнули на пол. Его 

хозяйство предстало во всей своей красе. Это был во-

все не грандиозный поршень любви, с которым Джес-

си впервые встретилась еще подростком на страницах 

клиландовской «Фанни Хилл»*, а какой-то розовый 

* «Фанни Хилл» — роман Дж. Клиланда, написанный в 1749 году, 

о женщине из публичного дома. — Здесь и далее примеч. пер.



10 • Стивен Кинг

мягкий пенек. Одним словом, пять дюймов ничем не 

примечательной эрекции. Два или три года назад, во 

время одной из нечастых поездок в Бостон, Джесси 

сходила на фильм под названием «Брюхо архитекто-

ра». Ага, подумала она, а теперь я смотрю «Член юри-

ста». Она закусила губу, чтобы не рассмеяться, пото-

му что это было бы бестактно.

А потом ей в голову пришла одна мысль, от кото-

рой сразу же расхотелось смеяться: Джералд не пони-

мал, что она говорит серьезно, потому что для него 

сейчас попросту не существовало никакой Джесси 

Махо Берлингейм, сестры Мэдди и Вилла, дочери 

Тома и Салли и бездетной жены Джералда. Она ис-

чезла в тот самый момент, когда он защелкнул на-

ручники у нее на запястьях. Подростковые приклю-

ченческие журналы времен блаженной юности Дже-

ралда сменились порнографическими изданиями, 

которые он хранил у себя в столе в самом нижнем 

ящике. В этих журналах грудастые девочки, одетые 

только в дешевенькие жемчуга, стояли на четверень-

ках на лохматых медвежьих шкурах, пока мужчины 

наяривали их сзади такими внушительными прибо-

рами, по сравнению с которыми принадлежность 

Джералда смотрелась вообще никакой. На последних 

страницах этих веселых журналов, среди объявлений 

секса по телефону, встречалась реклама анатомически 

правильных надувных женщин. На скромный взгляд 

Джесси, это был странный и даже дикий подход. 

И вот теперь она подумала об этих надувных куклах, 

об их бесформенных надувных телах и невыразитель-

ных безразличных лицах с каким-то гадливым отвра-

щением. Ей даже стало слегка жутковато. Не то что-

бы страшно, нет — но внутри она вся напряглась, 

и именно это непонятное напряжение было гораздо 
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страшнее, чем их дурацкая игра с наручниками в лет-

нем домике на берегу озера. И почему они вообще 

приехали в летний домик, когда лето давно прошло?!

Но даже сквозь эти не слишком приятные мысли 

к ней пробивались все звуки. Казалось, ее слух обост-

рился донельзя. Издалека доносился рев бензопилы, 

чуть ближе — на озере Кашвакамак — кричала гага-

ра, припозднившаяся с отлетом. Ее пронзительный 

бешеный крик поднимался до самого неба. А совсем 

рядом, на северном берегу озера, лаяла собака. Этот 

противный хрипящий лай почему-то казался Джесси 

приятным. Наверное, потому, что он означал: даже 

в будний октябрьский день здесь есть еще кто-то жи-

вой. Иначе она слышала бы только стук двери — рас-

хлябанной, как большой зуб в гниющей десне, — бес-

престанно хлопающей по разбухшему косяку. Джесси 

уже понимала: еще немного, и она просто рехнется 

от этого стука.

А тем временем Джералд, оставшийся в одних оч-

ках, взгромоздился на кровать и теперь подбирался 

к Джесси на четвереньках. Его глаза возбужденно бле-

стели.

Джесси подумала, что именно из-за этого блеска 

она продолжает играть с ним в эти дурацкие игры, 

хотя ее интерес к ним давно угас. В последнее вре-

мя — в последние годы — Джералд все реже и реже 

смотрел на нее с таким вот горячечным блеском в гла-

зах. Для своих лет Джесси выглядела очень даже не-

плохо — она не растолстела и ее фигура осталась по-

чти прежней, — но Джералд давно уже перестал на 

нее возбуждаться. Джесси считала, что его безразли-

чие частично вызвано тем, что он стал много пить — 

теперь он пил значительно больше прежнего, — но 

это была только часть проблемы. Как там в старой 
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пословице? Чем больше знаешь, тем меньше ценишь. 

Наверное, так оно и есть. Хотя поэты-романтики, ко-

торых Джесси изучала на семинаре английской лите-

ратуры, опровергали эту житейскую мудрость и про-

возглашали, что истинная любовь не умирает. Но с го-

дами Джесси поняла, что суровая правда семейной 

жизни не нашла отражения в творчестве Джона Китса 

и Перси Шелли. Впрочем, откуда им было знать эту 

суровую правду — они оба умерли молодыми.

Тем более что все это было не важно. Сейчас име-

ло значение только то, почему она продолжала играть 

в эти игры, хотя они ее вовсе не привлекали — ис-

ключительно потому, что ей нравился этот возбу-

жденный блеск в глазах Джералда. Когда он вот так 

на нее смотрел, она себя чувствовала молодой, кра-

сивой и желанной. Но…

…но если ты думаешь, что он возбуждается на 

тебя, то ты ошибаешься, милая. Или просто сама себя 

обманываешь. Да он вообще тебя не видит. То есть ви-

дит, конечно. Но не тебя. Может быть, пришло время 

решить — решить раз и навсегда, — согласна ли ты 

и дальше мириться с таким унижением? Потому что 

подобный подход — это действительно унизительно, 

разве нет?

Она вздохнула. Да, унизительно.

— Джералд, мне это не нравится, — проговорила 

она с нажимом, и блеск в его глазах слегка померк. 

Уже кое-что. Все-таки он ее слышит. Так что, навер-

ное, все в порядке. Не замечательно, как было рань-

ше, но хотя бы в порядке. Однако мгновение спустя 

его глаза вновь загорелись, и он опять усмехнулся 

своей идиотской ухмылкой.

— Я тебя проучу, моя гордячка. Моя красави-

ца, — сказал Джералд. Он действительно так сказал, 
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причем слово «красавица» он произнес с интонацией 

какого-нибудь напыщенного лорда из плохонькой 

мелодрамы о викторианской эпохе.

Пусть он сделает то, что хочет. Чем быстрее он 

начнет, тем быстрее все кончится.

Этот голос был хорошо знаком Джесси, и она со-

биралась последовать его совету. Вряд ли бы Глория 

Стейнем* одобрила такой подход, но Джесси было 

плевать. Совет был хорош уже тем, что он был прак-

тичен. Пусть он сделает то, что хочет, и чем быстрее 

он начнет, тем быстрее все кончится. Что и требова-

лось доказать.

Джералд протянул руку — мягкую, с короткими 

пальцами, такую же розовую и вялую, как его член — 

и стиснул ей грудь. В этот миг что-то внутри у нее 

оборвалось. Как рвутся перенапряженные сухожилия. 

Она резко дернулась и сбросила его руку.

— Хватит, Джералд, уймись. Сними с меня эти 

тупые наручники и дай мне встать. Может, полгода 

назад это еще и было забавно, но сейчас меня это не 

возбуждает. Я себя чувствую просто по-идиотски.

На этот раз он услышал ее. Она поняла это по 

тому, как потускнели его глаза. Огонек в них погас, как 

свеча на ветру. Джесси решила, что знает, какие слова 

наконец-то пробились к нему: «тупые» и «по-идиот-

ски». В детстве Джералд был толстым увальнем в оч-

ках, и первый раз он пошел на свидание аж в восем-

надцать лет — через год после того, как он посадил 

себя на строгую диету и начал заниматься спортом, 

стараясь укрепить дряблое тело. Тогда он учился на 

втором курсе и, как сам говорил, держал свою жизнь 

* Глория Стейнем, американская журналистка, одна из лидеров 

так называемого движения за освобождение женщин 60-х годов. Ос-

новательница феминистического журнала «Миз».
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более или менее в узде. (Как будто жизнь — это ди-

кий мустанг, которого нужно объездить и приручить.) 

Но Джесси знала, что когда Джералд учился в школе, 

его жизнь была одним сплошным кошмаром. То-

гда-то в нем и развились комплекс неполноценности 

и недоверие к окружающим, которые он не изжил до 

конца даже потом, когда все стало нормально.

Он с отличием окончил колледж, юридический 

факультет, сделал весьма неплохую карьеру, женился 

на Джесси. Все это вместе (причем Джесси подозре-

вала, что именно женитьба сыграла здесь главную 

роль) помогло Джералду вновь обрести уверенность 

в себе и какое-то самоуважение. Но на каком-то глу-

бинном уровне в нем все-таки сохранились воспоми-

нания о тех тумаках и затрещинах, которыми награ-

ждали его одноклассники, о том, как они дружно 

ржали над его тщетными попытками подтянуться на 

перекладине на физкультуре… и были такие слова — 

«идиот» и «тупой», например, — которые даже по 

прошествии стольких лет возвращали его в тот кош-

мар… по крайней мере так думала Джесси. Ей часто 

казалось, что все эти новомодные психологи совер-

шенно не разбираются во многих действительно важ-

ных вещах — причем намеренно не разбираются, — но 

что касается живучести некоторых воспоминаний… 

в этом они абсолютно правы. Есть вещи, которые на-

мертво врезаются в память; они присасываются к че-

ловеку, как злобные пиявки, которых не отодрать ни-

какими силами. До поры они себя не проявляют, но 

определенные знаковые слова — «идиот» и «тупой», 

например — мгновенно их пробуждают, и вот тогда 

они начинают терзать человека по новой.

Это был удар ниже пояса. Джесси боялась, что ей 

станет стыдно, но с облегчением поняла, что не ис-
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пытывает ни малейших угрызений совести. И ее это 

даже порадовало. Наверное, я просто устала притво-

ряться, подумала она, и это натолкнуло ее на мысль, 

что у нее тоже должны быть свои сексуальные при-

страстия. И что забавы с наручниками уж точно к ним 

не относятся. Подобные игры казались ей унизитель-

ными. В самом начале эксперименты Джералда — те, 

что с шарфами — действительно пробуждали в ней 

какое-то стыдливое возбуждение, и несколько раз 

было так, что она испытывала многократные оргаз-

мы, хотя в последние годы и самый обычный оргазм 

был для нее приятной неожиданностью. Но как бы 

там ни было, все эти забавы сопровождались для 

Джесси массой негативных эмоций, и чувство, что 

тебя унижают, было только одним из них. С самого 

начала, после первых придумок Джералда, ей каждый 

раз снились кошмары. Она просыпалась в холодном 

поту, закрывая промежность руками, сжатыми в ку-

лаки. Джесси помнила только один из этих кошмар-

ных снов, да и то приблизительно и размыто: она иг-

рает в крокет, совершенно голая, и солнце внезапно 

гаснет.

Погоди, Джесси, все это ты можешь обдумать 

и завтра. А сейчас тебе нужно заставить его снять 

с тебя эти наручники.

Да. Потому что это уже была не игра — не их игра. 

Теперь это была игра Джералда. И забавляла она его 

одного. Джесси подыгрывала ему раньше только по-

тому, что он так хотел. Но теперь ей надоело. Ей было 

противно и неприятно.

Крик одинокой гагары снова взвился над озером. 

Идиотская ухмылка на лице Джералда сменилась вы-

ражением мрачного разочарования. Ты мне испорти-

ла все удовольствие, сука, читалось у него на лице.


