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Пролог

ВЕЧНАЯ ВОЙНА

Вселенная состоит из энергии, материи и информации, од-

нако именно информация делает Вселенную интересной. Без 

информации Вселенная представляла бы собой аморфный суп. 

В ней отсутствовали бы формы, структуры, апериодические по-

рядки и фрактальные закономерности, которые делают Вселен-

ную такой красивой и сложной.

Тем не менее информация встречается редко. Она скрывает-

ся, пытаясь сопротивляться извечному стремлению Вселенной 

к беспорядку — к увеличению энтропии. Эта книга посвящена 

росту объема информации и механизмам, которые позволяют 

информации бороться со случайностью и расти. К этим меха-

низмам относятся как естественные процессы, способствующие 

возникновению информации, так и социальные и экономиче-

ские механизмы, которые ускоряют темп увеличения объема 

информации в обществе. В этой книге говорится о росте объема 

информации, то есть об усилении физического порядка, что де-

лает нашу планету уникальной, богатой и неравномерной, на-

чиная от атомов и заканчивая экономиками.

Большая часть этой книги посвящена нашей планете и живу-

щим на ней видам. Это связано с тем, что с космической точки 

зрения наша планета представляет собой особенное место. Мы 

знаем о многих местах нашей Вселенной, в которых сконцен-

трировано больше материи и энергии, чем на  Земле, но нам не-

известны места, в которых было бы сконцентрировано больше 

информации. Нейтронные звезды являются настолько плотны-

ми, что чайная ложка их вещества весит больше, чем Эмпайр-

стейт-билдинг. Черные дыры настолько массивны, что они ис-

кажают геометрию пространства. Энергия также присутствует 
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в огромном количестве в миллиардах звезд нашей галактики, 

однако ее не так много на нашей планете. Таким образом, осо-

бенностью нашей планеты является не материя или энергия, 

а физический порядок, или информация. Для информации 

наша планета представляет то же, что черная дыра для материи 

или звезда для энергии. Наша планета — это место посреди бес-

плодной Вселенной, где информация живет, растет и прячется.

Однако откуда же берется информация? Почему информа-

ция сосредоточена на нашей планете и как жизнь способствует 

росту ее объема? Какие социальные и экономические механиз-

мы обеспечивают постоянное увеличение объема информации 

в обществе? Как социальное накопление информации улучша-

ет нашу способность накапливать еще больше информации? 

И как механизмы, способствующие росту объема информации, 

обусловливают социальную и экономическую неравномерность 

мировой экономики?

Далее мы узнаем о том, что собой представляет информация, 

откуда она берется и чем вызван рост ее объема. Мы узнаем 

о природных, социальных и экономических механизмах, кото-

рые помогают информации бунтовать против энтропии. Мы 

узнаем о механизмах, которые помогают информации выигры-

вать небольшие битвы, стоически сражаясь в единственной 

истинной войне нашей Вселенной — в войне между порядком 

и беспорядком, между энтропией и информацией.



10

Введение

ОТ АТОМОВ ДО ЛЮДЕЙ 
И ЭКОНОМИК

Людвиг был несчастным человеком. Стала ли смерть его сына 

последней каплей? Или он страдал от критики со стороны своих 

коллег? Может быть, он слишком любил атомы?

Во время летних каникул Людвиг покончил с собой. Его млад-

шая дочь Эльза обнаружила его повешенным. Она отказывалась 

говорить об этом эпизоде на протяжении всей своей жизни.

Конечно, я говорю о  Людвиге Больцмане. Он был не только 

успешным ученым, но и неуверенным в себе человеком. Людвиг 

внес важный вклад в наше понимание природы. Тем не менее 

его научные выводы не избежали критики.

Людвиг верил в атомы в то время, когда многие из его кол-

лег считали их не более чем удобной аналогией. Их скептицизм 

беспокоил его. С одной стороны, он знал, что находится на вер-

ном пути. Он показал, что эмпирическое поведение газов может 

быть обусловлено коллективным движением молекул или ато-

мов. Это открытие предоставило ему косвенные доказательства 

существования атомов, но не дало способа их непосредственно-

го наблюдения.

Отсутствие прямых доказательств сделало Людвига уязви-

мым к критике его коллег. Физик и философ  Эрнст Мах утверж-

дал, что наука должна сосредоточиваться только на отношениях 

между непосредственно наблюдаемыми величинами. Такие до-

полнительные теоретические конструкты, как атомы Больцма-

на, были недопустимы.

Однако у Людвига были неприятности не только с обще-

ством. На протяжении десятилетий он пытался объяснить 

происхождение физического порядка. Его попытки, несмотря 
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на научную плодотворность, также оказались безуспешными. 

Предсказания теории Людвига противоречили тому, что он хо-

тел показать. Его повседневный опыт демонстрировал, что по-

рядок вокруг него увеличивается: цветы цветут, деревья растут, 

а общество, в котором быстро развивается индустриализация, 

каждый день разрабатывает новые устройства. Тем не менее 

теория Людвига предсказывала, что порядок должен не расти, 

а исчезать. Это объясняло, почему горячее тело остывает, по-

чему завитки молока рассеиваются в кофе и почему шепот ис-

чезает в ветре. Людвиг показал, что микроструктуры Вселенной 

пожирают порядок, делая его эфемерным. Однако он понимал, 

что это было не все и что ему были неизвестны механизмы, ко-

торые помогают информации пересекать пределы.

Рост порядка беспокоил Людвига. Его тревога может быть 

понятна только ученому. Он знал, что в его теории чего-то не 

хватает, однако не мог определить, чего именно. К концу жизни 

Людвиг устал от сражений с людьми и природой. Он попытался 

решить проблему с помощью веревки, после чего осталась лишь 

оболочка из атомов, которая начала устойчивый, но однознач-

ный распад, как и предсказывала его теория.

***

В 1906 году Людвиг покончил с собой, но не с философскими 

проблемами, которые его волновали. Чтобы объяснить происхо-

ждение физического порядка, Людвиг связал явления различных 

пространственных масштабов, в основном атомы и газы1. Несмо-

тря на то, что сегодня это имеет смысл, во времена Людвига работа 

с разными пространственными масштабами являлась практикой, 

нарушающей негласный договор между учеными. Многим кол-

легам Людвига наука представлялась чем-то вроде иерархии рус-

ских матрешек с новыми структурами, возникающими на каждом 

уровне. Такое видение делало пересечение границ ненужным. Эко-

номика не нуждалась в психологии, а психологии не нужна была 

биология. Биология не нуждалась в химии, а химия — в физике. 
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Объяснение газов с точки зрения атомов, хотя и не было таким 

же нелепым, как объяснение поведения человека, исходя из био-

логических предпосылок, считалось предательством этой неглас-

ной договоренности. Больцман «согрешил», пытаясь объяснить 

макроскопические свойства газов движением атомов.

***

Двадцатый век подтвердил верность взгляда Людвига на ато-

мы и, в меньшей степени, оправдал его страсть к пересечению 

академических границ.  Квантовая механика помогла объеди-

нить атомы Людвига с химией и материаловедением. Молеку-

лярная биология и биохимия позволили объединить биологию 

клетки с химическими свойствами населяющих ее белков. Па-

раллельно этому биология подружилась с психологией, когда 

теория Дарвина легла в основу объяснения человеческого по-

ведения2. Тем не менее не все взаимообогащение имело место 

у известных научных границ. В этих междисциплинарных тан-

го существовала концепция, которая танцевала сразу со всеми 

партнерами. Это была идея информации.

 Информация являлась объектом восхищения для Людвига. 

Это то, что ускользало от него и что он неустанно стремился 

объяснить: почему порядок во Вселенной стремится сойти на 

нет при его нарастании на Земле.

 В ХХ веке продолжился не только рост объема информации, 

но и попытки ученых понять это явление. Однако на этот раз 

изучение информации было вдохновлено не красотой природы, 

а ужасами войны. Во время Второй мировой войны у конкури-

рующих армий возникла потребность в общении с использо-

ванием секретных кодов. Эти коды вызывали необходимость 

в расшифровке перехваченных сообщений, что стало причиной 

изучения информации с помощью математических методов.

 Кодирование и декодирование сообщений являлось мате-

матической задачей, которая была слишком интересной, чтобы 

оставить ее после окончания войны. Математики продолжили 
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формализацию идеи информации, однако встроили свои по-

пытки в контекст коммуникационных технологий, превзойдя 

потребность в расшифровке перехваченных сообщений. Ма-

тематики, которым удалось достичь успеха, стали известны 

в мире в качестве первых информационных теоретиков или  ки-

бернетиков. Среди этих пионеров были  Клод Шеннон,  Уоррен 

Уивер,  Алан Тьюринг и  Норберт Винер.

 В 1950-х и 1960-х годах идея информации взяла науку штур-

мом. Информация была принята во всех академических областях 

в качестве мощной концепции, пересекающей границы разных 

наук. Информация не была ни микроскопической, ни макро-

скопической3. Ее можно было записать на глиняных табличках 

или  плотно упаковать в цепочке  ДНК. Для многих практических 

целей масштаб информации был не важен. Эта независимость 

от масштаба сделала идею информации привлекательной для 

ученых всех областей, которые приняли эту концепцию и наде-

лили ее особенностями своей дисциплины.

Биологи восприняли эту идею в результате исследования 

того, как гены кодируют наследственную информацию. Инже-

неры, вдохновленные работами Шеннона, изобретали передат-

чики и приемники, оплетая мир аналоговыми и цифровыми се-

тями. Ученые, работавшие в сфере компьютерных технологий, 

психологи и лингвисты предприняли попытки смоделировать 

мозг с помощью электронных мыслящих машин. После того как 

ХХ век изжил атомный дух времени, новым тузом в руке у каж-

дого стала информация.

 Идея информации также нашла свое место в социальных 

науках, и в частности в экономике.  Фридрих Хайек, австрий-

ский экономист и современник Шеннона, утверждал, что цены 

передают информацию о предложении и спросе на товары. Это 

помогло выявить информацию, необходимую для работы «не-

видимой руки» Смита. Как писал Хайек, «в системе, в которой 

знание соответствующих фактов распределено среди многих 

людей, цены могут координировать их отдельные действия»4.
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 Идея информации также помогла экономистам понять неко-

торые важные проблемы рынка.  Джордж Акерлоф прославился, 

показав, что рынки могут не работать, если люди обладают асим-

метричной информацией о качестве товаров, которые они хотели 

бы обменять5. Параллельно с этим  Герберт Саймон, эрудит, кото-

рый внес вклад в экономику, организационную теорию и сферу 

искусственного интеллекта, выдвинул идею  ограниченной рацио-

нальности, которая сосредоточивалась на поведении экономиче-

ских субъектов, имеющих ограниченную информацию о мире.

На протяжении ХХ века идея информации постепенно приоб-

рела глобальное значение. Однако по мере роста ее популярности 

мы стали забывать о телесности информации, которая тревожи-

ла Больцмана. Слово информация стало синонимом неземного, 

нефизического, цифрового, невесомого, нематериального. Одна-

ко информация имеет  физическую природу, так же, как атомы 

Больцмана или энергия их движения. Информация не является 

твердым телом или жидкостью. У нее нет особых частиц, однако 

она обладает такой же физиче-

ской природой, как движение 

и температура, которые также 

не имеют собственных частиц. 

Информация бестелесна, но 

она всегда физически вопло-

щена. Информация — это не 

вещь, а, скорее, соотношение 

физических вещей. Это  физический порядок, подобный различ-

ным комбинациям при перемешивании колоды карт. Однако уди-

вительным для большинства людей является то, что информация 

не имеет смысла, хотя бессмысленный характер информации, 

равно как и ее телесность, часто понимается неправильно.

***

В 1949 году Клод Шеннон и Уоррен Уивер опубликовали не-

большую книгу под названием «Математическая теория связи». 

Информация не была ни 

микроскопической, ни 

макроскопической. Ее можно было 

записать на глиняных табличках или 

 плотно упаковать в цепочке  ДНК.
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В ее первом разделе Уивер описал концептуальные аспекты ин-

формации. Во втором разделе Шеннон описал математику того, 

что теперь нам известно как теория информации.

Для правильного понимания  теории информации Шенно-

ну и Уиверу нужно было отстраниться от слова «информация» 

в его разговорном смысле. Уивер описал это различие в начале 

своего эссе: «Слово “информация” в данной теории использует-

ся в особом смысле, и его не следует путать с обычным спосо-

бом употребления. В частности, понятие “информация” нельзя 

путать с понятием “значение”»6.

Шеннон также отметил это в начале своего раздела, исполь-

зуя аргументы из области инженерии вместо семантических 

различий: «Фундаментальная проблема связи заключается 

в точном или приблизительном воспроизведении в одной точ-

ке сообщения, взятого из другой точки. Часто эти сообщения 

имеют значение… Эти семантические аспекты коммуникации 

[относящиеся к смыслу сообщения] не имеют отношения к ин-

женерной задаче»7.

 Однако почему Шеннон и Уивер так стремились отделить 

информацию от значения? На это были как технические, так 

и философские причины. С технической точки зрения Шеннон 

был заинтересован в строительстве машин, которые могли бы 

передавать информацию независимо от смысла сообщения. 

Смешение информации со значением сбивало с толку при реше-

нии инженерной задачи. С философской точки зрения Шеннон 

и Уивер понимали, что их слова «информация» и «значение» 

относятся к принципиально различным понятиям. Люди и не-

которые машины способны интерпретировать сообщения и на-

делять их смыслом. Однако то, что передается по проводам или 

посредством электромагнитных волн, это не значение, а всего 

лишь информация.

Людям сложно отделить информацию от значения, посколь-

ку мы склонны к интерпретации сообщений. Мы наделяем 

сообщения смыслом автоматически, ошибочно полагая, что 
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значение сообщения заключается в самом сообщении. Однако 

это не так. Это только иллюзия. Значение выводится из контек-

ста и уже имеющегося знания. Значение — это интерпретация, 

которую познающий субъект, например человек, дает сообще-

нию, но которая отличается от физического порядка, передаю-

щего данное сообщение, а также от самого сообщения. Значение 

возникает тогда, когда сообщение достигает формы жизни или 

машины, способной обрабатывать информацию. Оно не заклю-

чено в чернильных пятнах, звуковых волнах, лучах света или 

электрических импульсах, передающих информацию.

Подумайте о фразе «11 сентября». Когда я произношу эту 

фразу, большинство американцев автоматически вспоминают 

об атаке на башни-близнецы в 2001 году. Чилийцы обычно ду-

мают о государственном перевороте в 1973 году. Однако, произ-

нося фразу «11 сентября», я могу просто сказать своим студен-

там о том, что в этот день я планирую вернуться в Массачусет-

ский технологический институт. Как видите, значение придаете 

вы. Оно не является частью сообщения, хотя так может пока-

заться. Значение — это то, что мы бесшовно присоединяем при 

интерпретации сообщений, поскольку людям свойственно ин-

терпретировать проявления физического порядка. Однако эта 

цельность не означает то, что значение и информация являются 

одним и тем же.

Чтобы создать машину, которая могла бы передавать инфор-

мацию, независимо от значения сообщения, Шеннону требова-

лась формула для оценки минимального количества символов, 

необходимых для кодирования сообщения. Основываясь на 

работе  Гарри Найквиста и  Ральфа Хартли, Шеннон приблизи-

тельно определил объем информации, требуемый для передачи 

сообщения через чистый или подверженный помехам канал. 

Он также оценил экономичность коммуникации, обусловлен-

ную корреляциями в структуре сообщений, например тем фак-

том, что в английском языке буква t чаще предшествует букве 

h, чем букве q. Философские рассуждения Шеннона привели 
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его на математический путь, подобный тому, который прошел 

Больцман. В конце пути Шеннон вывел основную формулу для 

максимально эффективного 

кодирования произвольного 

сообщения. Эта формула по-

зволяла заключить информа-

цию в магнитном диске, элек-

тромагнитных волнах или 

в чернилах на бумаге. Форму-

ла Шеннона была идентична 

той, которую Больцман предложил почти пятьдесят лет назад8. 

Это совпадение не было случайностью.

***

Совпадение формул Шеннона и Больцмана говорит о физи-

ческой природе информации. Эта физическая реальность имеет 

решающее значение для понимания того, как изучение атомов 

может помочь нам разобраться в экономике. По большей части 

естественные науки сосредоточивались на описании нашей Все-

ленной, начиная с атомов и заканчивая людьми, соединяя про-

стоту атома со сложностью жизни*. Социальные науки фоку-

сировались на связях между людьми, обществом и экономикой, 

рассматривая человека в качестве основополагающего блока — 

социального и экономического атома, если можно так выра-

зиться. Тем не менее это разделение не обошлось без потерь, по-

скольку механизмы, позволяющие информации накапливаться, 

преодолевают барьеры, отделяющие неживое от живого, живое 

от социального и социальное от экономического.

Поэтому я посвящу следующие страницы описанию меха-

низмов, которые способствуют росту объема информации на 

всех уровнях, начиная с атомов и заканчивая экономиками. Не 

от атомов к людям или от людей к экономике, как это обычно 

* Очевидными исключениями из этого правила являются геология и астрономия.

Мы наделяем сообщения смыслом 

автоматически, ошибочно полагая, 

что значение сообщения заключается 

в самом сообщении. Однако это не 

так. Это только иллюзия.
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делается. Это поможет нам навести мосты между физическими, 

биологическими, социальными и экономическими факторами, 

которые способствуют накоплению информации, а также огра-

ничивают нашу способность ее обрабатывать. К способности 

обработки информации относится  вычисление, и на уровне че-

ловека она требует «программного обеспечения», которое мы 

называем «знанием» и «ноу-хау». В результате получится книга 

об истории нашей Вселенной, основанной не на стреле времени, 

а на стреле сложности.

И это именно стрела сложности, то есть роста объема инфор-

мации, определяет историю нашей Вселенной и живущих в ней 

видов. Миллиарды лет назад, вскоре после Большого Взрыва, 

наша Вселенная не могла создавать порядок, который восхищал 

Больцмана и который все мы воспринимаем как должное. С тех 

пор наша Вселенная двигалась к беспорядку, как предсказы-

вал Больцман, однако параллельно с этим она создавала места, 

в которых концентрировались огромные объемы физического 

порядка или информации. Наша планета является явным при-

мером такого места.

Волна звезд, предшествовавшая образованию нашей Сол-

нечной системы, синтезировала атомные элементы, необходи-

мые для появления форм жизни. К этим элементам относятся 

углерод, кислород, кальций, азот и железо. Из останков этих 

звездных предков сформировалось новое поколение звезд. На 

этот раз планеты, которые кружили вокруг них, были богаты 

химическими веществами, необходимыми для развития жизни. 

Наша планета, возраст которой составляет четыре или пять мил-

лиардов лет, с тех пор использовала это химическое богатство 

для того, чтобы стать примером особенной сложности. На про-

тяжении миллиардов лет объем информации на нашей планете 

продолжал расти: сначала в химическом составе, затем в про-

стых формах жизни, а в последнее время — в нас. Во Вселенной, 

которая в основном представляет собой пустое пространство, 

наша планета является оазисом, где объем информации, знания 


